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Cher Monsieur, 


L’éminent magistrat, l’éloquent traducteur de Démosthine, 
voudra-t-il agréer l’hommage d’un livre presque élémentaire? 
Je n’aurais pas osé vous l’offrir & son début; mais puisque le 
public le tolére, puisqu’il a déja vécu cing éditions, mettez le 
comble 4 sa bonne fortune en me laissant y inscrire votre nom. 
Je ne dédie mes livres qu’a mes amis : permettez-moi de croire 
que malgré ]’éclat du nom dont elle invoque le patronage, cette 
dédicace n’est pas une exception. 


Paris, 12 aoUt 1861. 


J. Drmocnor. 


PREFACE. 


Il nous faut d’abord demander grace pour notre titre : 
nous l’eussions voulu plus modeste. Lorsque tant d’écri- 
' vains qui valent mieux que nous se sont contentés de 
publier des Essais de critique ou des Etudes littéraires, il 
nous sied mal de prétendre écrire une Histoire de la Litté-— 
rature, et cela en un seul volume. Le chroniqueur Frois- 
sart se disait historien par naiveté, par ignorance des obli- 
gations qu’ impose l'histoire ; mais Froissart était du moins 
un charmant conteur, un excellent peintre d’armoiries, 
comme son pére. Nous sommes bien loin de pouvoir allé- 
guer méme une pareille excuse; aussi avons-nous subi 
plutét que choisi Ja désignation "de ce livre. Le désir de » 
nous placer a l’ombre d’une collaboration honorable, et ” 
d’entrer comme partie intégrante dans une grande collec- 
tion d’histoires, nous a contraint d’accepter le titre d’histo- 
rien. Pour étre admis en si bonne société, nous nous 
sommes résigné a la nécessité du costume. 

Du reste notre plan estsimple et sans prétentions. Guidé 
par nos maitres, les Villemain, les Ampére, les D. Nisard, 
les Ph. Chasles, dont quelques-uns désavoueront peut-étre 
(c’est notre crainte) celui qui se proclame ici leur disciple, 
nous avons taché de joindre le résultat de nos recherches 
personnelles au souvenir de leurs savantes legons. Nous 
pourrions encore invoquer le patronage de plusieurs écri- 
vains distingués dont nous ne connaissons que les ou- 
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vrages, mais dont les ouvrages ont été pour nous des 
guides précieux- Qu’il nous soit permis de nommer seule- 
ment M. Henri Martin. Sa belle Histoire de France n’a pas 
besoin de nos éloges; mais on ne sait peut-étre pas assez 
que les chapitres consacrés 4 l’histoire des lettrés y sont 
traités (et c’est 4 nos yeux une louange compléte) avec au- 
tant de science et d’élévation d’esprit que Vhistoire poli- 
tique. 

Presque toutes les époques de notre littérature avaient 
été éclairées séparément par ces auteurs habiles; nous 
n’avons eu qu’a nous promener a loisir sur les larges 
routes qu’ils avaient construites. Aussi nous a-t-il été fa- 
cile de parcourir dans toute leur étendue Jes annales lit- 
téraires de la France. Nous avons méme ¢a et la jeté un 
regard furtif au dela de la frontiére, et nous venons ra- 
conter ici nos impressions de voyage. 

Pourquoi ne le dirions-nous pas? Nous voudrions que 
‘le public efit autant de plaisir a les lire que nous en avons 
trouvé a les rédiger. La grandeur et la variété du sujet, 
Vabondance des matériaux, le nombre et l’originalité des 
physionomies qui passaient continuellement sous nos 
yeux, ont fait de ces études un travail long sans doute, 
mais plein d’attrait. Ce n’étaient pas seulement des écri- 
vains, des artistes de langage plus ou moins habiles que 
- nous cherchions dans cette longue revue littéraire ; c’é- 
tait élite des esprits de chaque temps, les représentants 
intellectuels de la nation. Toute pensée dont une époque 
a vécu, toute idée qui a servi de flambeau a une généra- 
tion, se trouvait nécessairement reproduite pour nous sous 
sa forme privilégiée. Nous avions ainsi devant nous toute 
la vie morale de la France dans ses différents Ages. 

La France elle-méme nous apparaissait comme le centre 
commun, comme le cceur de l'Europe. Pas un mouve< 
ment de ce grand corps qui ne parte de notre patrie ou 
ny aboutisse. Au moyen age, c’est elle qui donne partout 
Vimpulsion et jette au dehors ses fécondes pensées. Les 
nations voisines les recueillent avec empressement et 
quelques-unes en font leurs chefs-d’ceuvre. Bientot apres 


PREFACE, _ IX 


commence un reflux non moins admirable: la France ab- 
sorbe et transforme, au seiziéme siécle l’Italie, au dix- 
septiéme |’Espagne, l’Angleterre au dix-huitiéme, et de 
nos jours, l’Allemagne. Il semble que, pour devenir euro- 
péenne, toute pensée locale doit d’abord passer par la 
bouche de la France. 

Envisagée ainsi, Vhistoire de la littérature francaise 
était donc Vhistoire méme de l’homme sur une grande 
échelle, une étude de psychologie sur le genre humain. 
Nous suivions avec une religieuse émotion la grande bio- 
graphie de cet individu immortel qui, comme dit Pascal, 
vit toujours et apprend sans cesse. Chaque époque litté- 
raire était un des moments de sa pensée; chaque ceuvre, 
une des yues de son esprit ou un des battements de son 
coeur. 

Nous V’avouons, nous nous sommes arrété avec com- 
plaisance sur le moyen d4ge et méme sur les temps de con- 
fusion qui l’ont préparé. Soit simple curiosité pour des 
ages peu connus, soit retour instinctif sur ’époque ou 
nous vivons, nous aimions a voir comment les sociétés re- 
commencent. Du sein de la plus épouvantable confusion, 
oise choquent péle-méle les débris d’une civilisation dé- 
truite, les mceurs sauvages des hordes germaniques, les 
enseignements d’une religion nouvelle, nous voyions sor- 
tir un ordre inattendu, une organisation puissante et belle, 
la féodalité, couronnée de la chevalerie, son idéal. Nous 
avons étudié longuement nos vieilles Chansons de geste, ces 
rudes épopées du douziéme et du treiziéme siécle, poéti- 
ques miroirs d’une époque glorieuse. Puis nous avons vu 
lEglise, avec ses austéres travaux, sa scolastique, sa théo- 
‘logie, ses chroniques latines, grandir a cété du manoir, 
l’envelopper de sa puissante étreinte, et placer le droit en 
face de la force, l’intelligence au-dessus du glaive’*. 


4. Comme nous cherchions dans la littérature quelque chose de plus sérieux 
que l’arrangement des paroles, nous n’ayons pas dd exclure absolument de 
nos études tout ce qui fut écrit en France dans un autre idiome que Ja langue, 
d’oil, On ne détruit pas les faits en les négligeant. Les chants des troubadours 
ne nous sont pas étrangers; l’immense mouvement intellectuel de la société 
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Au quatorziéme et au quinziéme sidcle, autre spec- 
tacle non moins frappant: la science s’émancipe d’une tu- 
telle longtemps bienfaisante; |’Nglise n’est plus le seul 
pouvoir moral, l’esprit humain commence a s’affranchir. 

Bientot il se fortifie par ’héritage del’antiquité: la tradi- 
lion grecque et latine reparait dans tout son éclat. Le sei- 
ziéme siécle est comme le confluent ot les deux courants 
de la civilisation, le christianisme et l’antiquité, se re- 
joignent. 

C’est sous Louis XIV gqu’ils formenten France ce grand 

¥ et majestueux fleuve ot l'Europe tout entiére a puisé. 

Apres lui nouvelle ruine : toutes les bases de la société 
s’ébranlent, toutes les autorités s’écroulent. Comme a la 
chute de l’empire romain, il se fait une terrible invasion, 
celle des idées : le dix-huitiéme siécle est une époque de 
renversement. 

Une grande mission semble réservée au ndétre, celle de 
reconstruire l’édifice sur des bases nouvelles. I] ne s’agit 
point de relever purement et simplement ce que le temps 
a détruit. La tentative gigantesque mais éphémére de 
Charlemagne est 1a pour nous apprendre que Vhistoire ne 
se répéte pas. Ce que le génie d’un grand homme n’avait 
pu faire, la force vilale des nations, la séve naturelle de 
Yesprit humain l’a accompli: le moyen dge a trouvé de 
lui-méme sa forme. Notre siécle sans doute trouvera aussi 
la sienne. Déja, sans renoncer 4 la liberté, conquéte de la 
génération précédente, nous avons rejeté ses stériles né- 
gations. La religion, dont nos aieux avaient trop fait une 
institution politique appuyée sur la loi du pays, a retrouvé 
sa vraie puissance depuis qu’elle ne veut plus d’autres 
armes que la libre adhésion des fidéles, d’autre privilége 
que celui de faire le bonheur des hommes. L’Etat, l’art, la 
science, la philosophie se rapprochent et se groupent au- 
tour du principe sauveur qui se dégage lentement du mi- 
lieu de nos souffrances, de nos déchirements et de nos 


cléricale est une des gloires de Ja France. Parler des lettres au moyen dge 
sans dire un motde l’Eglise et de ses travaux, c’est décrire l’aurore en faisant 
abstraction de lalumiere,  ~ 
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miséres; ce principe c’est la foi 4 la vérité librement exa- 
minée et librement admise, l’obéissance 4 la raison im- 
personnelle, souveraine invisible et absolue du monde. 

Telles sont les idées que nous nous sommes efforcé de 
développer dans ce livre, et que nous soumettons avec 
respect au jugement du public. 


20 aout 1851. 


Plusieurs éditions de cet ouvrage s’étant succédé de- . 
puis l’époque ot! nous écrivions ces lignes, nous de- 
vons ajouter 4 notre préface un remerciment au public 
bienveillant, qui a tenu compte avec tant d’indulgence 
de notre bonne volonté et de nos efforts. Nous avons 
profité d’année en année des observations qui nous ont 
été faites, et amendé notre ceuvre dans la mesure 4d’, 
nos forces. Nous continuerons, sil plait 4 Dieu, a reim- 
plir ce devoir: s’améliorer c’est la seule consolation de 
Vieillir. 

Une des améliorations auxquelles nous attachons le 
plus d’importance consiste dans l’addition de deux vo- 
lumes de TExTEs CLaAssiQuEs, que nous avons publiés 
récemment, comme complément de cette Histoire. Nous 
avons cru qu'un moyen de rendre plus utiles nos appre- 
ciations littéraires, c'est d’y ajouter un choix de nos 
meilleurs écrivains, qui les justifie ou les redresse. 
L/histoire d’une littérature, sous sa forme narrative, 
nest que l’opinion d’un critique; les textes des auteurs 
sont la littérature elle-méme. 

Parmi les critiques qu’on nous a adressées, a l’époque 
ou cette Histoire parut pour Ja premiére fois, il en est 
une qui semble grave et a laquelle cependant nous n’avons 
pu satisfaire. On nous a reproché de nous étendre avec 
complaisance sur les époques obscures de notre histoire 
littéraire, sur le moyen Age par exemple, et de ne pas don- 
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nerau dix-septitme siécle un développement proportionné 
ason importance. Mais voici que, dans une savante revue, 
— on appelle poliment l’érudition science — un critique 
savant aussi, un copiste de poémes carlovingiens, labo- 
rieux ouvrier au service du « gigantesque projet de 
M. Fortoul', » nous accuse, nous et tous nos confréres, 
@’ayoir rompu la proportion de nos histoires au préjudice 
du moyen age. I] faudrait, selon lui, insister encore sur 
les Chansons de geste, analyser consciencieusement Gut 
de Bourgogne, Otinel, Floovant et tutti quanti. Ah! monsieur 
Josse; que vous étes un terrible orfévre! 

Nous ne serions nullement surpris qu’un partisan dela 
renaissance, comme nous le sommes nous-méme, nous 
accusat d’aveir couru bien rapidement sur cette belle et 
féconde époque, douée d’une originalité si puissante, si 
créatrice. Nous en avons parlé en Sorbonne, pendant un 
an, ef l'année nous a semblé trop courte. 

Nous trouverions fort naturel aussi qu’un admirateur 
de ce dix-huitiéme siécle si novateur, si hardi, si prodi- 
gieusement spirituel, nous trouvat déplorablement in- 
complet a l’endroit de cette brillante pléiade d@’hommes 
et de femmes auteurs, dont les ouvrages, dont les mé- 
moires, dont les moindres billets sont quelquefois des 
chefs-d’ceuvre. 

Kt notre revue du dix-neuviéme siécle, quel auteur con- 
temporain la trouvera assez développée? 

Que conclure de tous ces reproches? Qu’é force de 
rompre l’équilibre sur tous les points, nous pourrions 
bien l’avoir étabii 4 peu prés partout; qu’il n’est aucune 
époque dont nous ayons dit tout ce qu’on peut, tout ce 
qu’on doit en dire; en d’autres termes, que notre ouvrage 
n’a qu’un seul volume. En vérité, nous nous en doutions. 

Quel remede apporter 4 ce mal? Le seul que je con- 
naisse, c’est de suivre l’exemple des ingénieurs géogra- 


4, On sait que ce ministre avait dessein de faire enterrer dans un vaste 
recueil tout ce qui a été rimé au moyen age. On a restreint timidement son 
plan : on se contentera de publier le Cycle carlopingien, seulement quatre ou 
cing mille vers! 
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phes. Aprés avoir tracé la carte générale d’un pays, s’ils 
la trouvent insuffisante, ils dressent a la suite des cartes 
particuliéres, qui donnent a chaque détail son importance 
légitime. C’est ce que je voudrais avoir le temps et la 
force de faire au moins pour une période. J’ai choisi pour 
objet d’une étude deéveloppée le dix-septiéme siécle, le sie- 
cle des chefs-d’ceuvre. Un volume de ce nouvel ouvrage 
a déja paru‘ : les autres suivront, je l’espére, si Dieu et 
l'Université me prétent vie et loisir. 

En attendant, nous avons fait droit, dans nos TExTEs 
CLassiQues, aux justes prédilections des admirateurs du 
dix-septitme siécle, en consacrant pres de cing cents pa- 
ges aux extraits des auteurs de cette époque. 

Il n’est jamais trop tard pour réparer une omission, 
quand cette omission est une injustice. On a pu remar- 
quer que la table analytique de ce livre est faite avec un 
soin extréme et une intelligence rare des choses biblio- 
graphiques. Je dois cette table a Vamitié d'un magistrat 
distingué, M. H. Vinson, qui sait allier aux travaux de sa 
profession la passion de la bibliographie et des lettres ?. 
Quand j’ai publié pour la premiére fois ce livre, je ne 
croyais pas que le public y attachdt assez d’importance 
pour qu’il me fit permis de nommer mon modeste col- 
laborateur : le succes m’encourage a étre reconnaissant. 

Jai eu encore, pour ma cinquieme édition et par con- 
séquent pour les suivantes, un autre auxiliaire que 
je suis heureux de nommer. Mon collégue et ami, H. Ge- 
ruzez, a bien voulu me signaler un assez grand nombre 
d’inexactitudes qui s’étaient glissées dans mes éditions 
précédentes. On sait que M. Geruzez a publié, peu de 
temps aprés moi (1851), un ouvrage sur le méme sujet 


1. Tableau de la Litterature francaise au dix-septiéme siécle avant Corneille 
‘t Descartes. 4 yol. in-8. L. Haghette et Ci*. 

2. M. Vinson a publié, a Pondichéry, le curieux catalogue de sa biblio- 
shéque (Votice sommaire des livres d'une petite bibliothéque, in-4, 192 p. 5 
450 exemplaires). Il tient en portefeuille un ouvrage qui prendra sa place a 
colé de celui de L. Ratisbonne, l’Enfer de Dante, traduit en terzines, c’est-d- 
dire en vers entrelacés suivant le systéme du poéte italien. Ce travail, dont 
hous ayons yu le manuserit, est un calque élonnant d’exactilude, 
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et sous le méme titre que le mien, ouvrage couronné 
par l’Académie francaise, et qui meéritait sous tous les 
rapports une pareille distinction‘. Ce n’est pas sans une 
certaine fierté que je constate ici que cette espece de 
concurrence, honnéte et loyale des deux cotés, généreuse 
méme du sien, n’ fait que resserrer les liens de notre 
amitié, grace 4 une mutuelle estime. Vixeruntque mira 
concordia, per muluam caritatem, et invicem se antepo- 
nendo*. 


Paris, le 29 mars 1867. 


. M. Gernzez a publié depuis, en deux volumes, une deuxiéme édition de 
son te eel considérablement augmentée et eouronnée une deaxitme fois 
par PAcadémie frangaise, 

2, Ce n’est pas sans une émotion douloureuse que je réimprime ces lignes, 
quil ne relira plus. 
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CHAPITRE PREMIER. 
LES CELTES ET LES IBERES. 


Perséyérance du caractére celtique. — Influence des idiomes celtiques 
sur la langue francaise. — Restes de la poésie gauloise. — Les Jbéres. 
— Leur langue et leur poésie. 


Persévérance du caractére celtique. 


Entre la société antique qui meurt avec l’empire romain et 
le monde moderne qui se constitue au moyen Age, il y a six 
siécles de laborieuse préparation, pendant lesquels toutes les 
forces vivantes qui doivent produire une civilisation nouvelle 
s’agitent en désordre et comme dans un vaste chaos. Cette 
époque, stérile en apparence, n’en renferme pas moins les 
germes féconds de l’avenir. Nous deyons donc reconnaitre et 
saisir dans leur manifestation littéraire ces influences diverses 
dont la combinaison nous a faits ce que nous sommes. Les 
principales sont les traditions de la Gréce et de Rome, les en- 
seignements du christianisme et les mceurs apportées par 
Vinvasion germanique. Mais sous ces courants étrangers, qui 
s’uniront bientét en un grand fleuve, est le sol méme qui se . 
creuse pour les contenir, je yeux dire la race primitive, anté- 
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rieure 4 la double conquéte romaine et germanigue, la dou- 
ble civilisation hellénique et chrétienne, et dont le caractére 
persévérera sous tant de modifications diverses. C’est d’elle 
que nous allons d’abord parler. 

« Pour bien comprendre l’histoire de la nation francaise, 
dit avec raison Heeren, il est essentiel de la considérer comme 
issue de la race celtique. C’est ainsi seulement qu’on peut 
s’expliquer son caractére si différent de celui des Allemands, 
caractére qui, malgré les divers mélanges qu’eut & subir la 
population celtique, est demeuré tel encore chez les Frangais, 
que nous le trouvons dessiné dans César. » 

Les Geltes apparaissent dans Vhistoire comme un peuple 
hardi, entreprenant, dont le génie n’est que mouvement et 
conquéte. On les retrouve partout dans le monde, & Rome, a 
Delphes, en Kgypte, en Asie, toujours courant, toujours pil- 
lant, toujours avides de butin etde danger. Ce sont de grands 
corps blancs et blonds, qui se parent volontiers de grosses 
chaines d’or, de tissus rayés et brillants, comme le tartan des 
Ecossais, leurs descendants. Ils aiment en tout éclat et Ja 
bravade; ils lancent leurs traits contre le ciel quand il tonne, 
marchent l’épée a la main contre l’Océan débordé, vendent 
leur vie pour un peu de vin, qu’ils distribuent a leurs amis, et 
tendent la gorge a l'acheteur, pourvu qu’un cercle nombreux 
les regarde mourir. Race sympathique et sociable, ils s’unis- 
sent en grandes hordes et campent dans de yastes plaines. Il 
estune chose qu’ils aiment presque autant que bien combattre, 
c'est finement parler. Ils ont un langage rapide, conzis dans 
ses formes, prolixe dans son abondance, plein d’hyperboles 
et de témérités'. Du reste, ils savent écouter dans l’occasion: | 
avides de contes et de récits, quand ils ne peuvent aller les 
cchercher eux-mémes par le monde, ils arrétent les voyageurs 

au passage, et les forcent & leur raconter des nouvelles, Cou- 
* Tage, sympathie, jactance, esprit, curiosité, tels sont les traits | 
_ principaux sous lesquels les auteurs anciens nous peignent les \ 
Gaulois nos aieux, 


S'il s’agissait ici d’une étude d’ethnographie ou de linguis- 


> 


4. Diodure de Sicile, liv. IV. 


re 
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tique, il faudrait, pour étre exact, subdiviser, avec M. Am. 
Thierry, la race gauloise en deux famillés, parlant deux idio- 
mes analogues, mais distincts, l’une, celle des Gaéls, fixée plus 
anciennement sur le sol de la Gaule, prédominante dans les 
provinces de |’Est et du Centre, et envahissant de 18 Irlande 
et la haute Hcosse; l’autre, celle des Kymris, faisant partie 
d’une migration plus récente et répandue surtout a l’ouest de 
la Gaule, ainsi qu’au sud de l’ile de Bretagne’. Nous devons 
négliger ici cette subdivision, qui n’est point radicale. Les 
deux populations et lesdeux langues appartiennent 4 la méme 
souche, & la souche celtique; et le peu de mots que nous en 
pouvons dire se rapportent indistinctement aux deux rameaux. 


Enfluence des idiomes celtiques sur la langue francaise. 


Les idiomes celtiques se rattachent, par leur origine, 4 la 
yrande famille indo-européenne, qui comprend le sanscrit, le 
zend, le grec, le latin, les idiomes germaniques et les idiomes 
slaves. Ils s’y rapportent par leurs conditions essentielles, ils 
en sont parents 4 un degré éloigné, mais ils en sont encore 
parents’. 

On croit généralement que |’invasion romaine transforma 
complétement la Gaule: il est sir que les classes supérieures 
de la population adoptérent avec empressement les mceurs et 
le langage des vainqueurs. La, plus encore qu’en Bretagne, les 
lettres furent uninstrument de conquéte; toutefois sous cette 
surface uniforme et brillante dormait antique génie de la 
Gaule. La vieille langue des aieux, presque exilée des grandes 
villes, se conservait vivante et révérée dans les hameaux, dans + 


4. Un professeur que vient de perdre l’Allemagne, J. C. Zeuss, a . publig en 
Jatin la grammaire la plus compléte des divers idiomes celtiques : Gramma- 
tica celtica. Lipsiz, 1853, Nous possédions déja depuis 1838 Ta Craminciae i 
celto- -bretonne de Le Gonidec, et depuis 1834 son Dictionnaire celto-bretcn 
réimprimé en 1848, — Kn Angleterre Shaw, Edward Davies, Armstrong et la~ 
Highland Society of Scotland, ont publié d’ importants wavaux sur les langues 


’ des populations celtiques. 


2. J. J. Ampére, Histoire de la littérature francaise, 1.1, p. 33. — Les 


, savantes Recherches sur les langues celtiques de M. &. Edwards, ont mis cette . 


parenté dans tout son jour. M. A. Pictet en a fait le sujerd’ nn. ouvrage spé- 
cial; De Vaffinité des langues celtiques avec le sanscrit, Paris, 1837. 
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Jes campagnes, au bord des foréts druidiques. L’érudition en 
a suivi pieusement les traces d’dge en Age, & travers le texte 
des écrivains latins’, Au sixiéme siécle, le poste Fortunat rend 
encore témoignage de son existence et de ses inspirations 
lyriques?. A cette époque le celtique recule devant les con-~ 
quérants germains; il se replie pas 4 pas et comme en gron- 
dant jusque dans l’Armorique, son dernier et inexpugnable 
asile. C’est 18 qu’aujourd’hui encore, aprés tant de siécles, 
tant d’invasions, tant de bouleversements, il subsiste tel qu’on 
le parlait au sixiéme siécle de notre ére’. "Au milieu des chan- 
gements universels de l’Europe, la Bretegne semble demeurer 
immobile; et, pareille & ses mystérieux dolmens, elle s’éléve 
dans un coin de la France comme |’ombre de notre passé, 
comme le dépositaire des vieilles mceurs et des antiques sou- 
venirs*. 

Non contente de se perpétuer dans une de nos provinces, 
la langue celtique a laissé des traces nombreuses dans le reste 
de la France. Plusieurs milliers de mots frangais paraissent 
n’avoir pas d’autre origine. M. F. Edwardsa recueilli, dans sa 
Lexicographie, une quantité innombrable de termes francais 
et anglais dérivés des idiomes qu’ ont parlés les Gaulois®. Cet 


i Larue, Essai historique sur les bardes, discours préliminaire, 

2. Venantius Fortunatus, liv. VII, p. 270. 

3. Voyez dans les Chants populaires de la Bretagne, recueillis par M. de 
La Villemarqué, une satire de Taliesin, barde galloi s du sixiéme siécle, et 
comparez-la avec la version en breton moderne que le méme éditeur a placée 
en regard. IL résulte des curieux travaux de M. F. Edwards, que le breton 
moderne a subi des pertes plutét que des changements. 

4, Un fait récent vient de prouver que, malgre Ja séparation séculaire des 
Bretons et des Gallois, la langue qu’ils parlent n’a pas subi de changements 
essentiels. A Ja fin de décembre 1859, un navire anglais fit naufrage sur la 
presqu’ile de Quiberon. L’équipage fut sauvé et conduit 4 Sarzeau, pres de 
Vannes. Aucun des naufragés ne savait le frangais; mais parmi eux "50 trou- 
yait un Gallois. Il comprit le langage des Bretons, leur parla le sien, et servit 
dinterpréte 4 ses compagnons. 

6. Recherches sur les langues celtiques. La Lexicographie embrasse toute la 
seconde moitié du volume. Nous citerons comme exemples les premiers 
-mots qui tombent sous nos yeux : fr. havre; gall., bret. et gaél. écoss, aber. 
— I'r. amarre ; bret. et gaél. 6c. amar. — Fr. arsenal; gall. et bret. arsenal. 
— Fr. attiser; br. atiser. — Fr. bec; gall. bek. — Fr. bac; br. bak. — Fr. 
boucle ; br. bucel; gaél. éc. bucal., irl. bucla.—Fr botte ; gall. Lot. ; br. botez. 
— Fr. charge, cargaison ; br. hare. — Fr. pare; br. park, — Fr. "toque ; br. 
tok, — Fr. bare: by Bar — Fr. rue; br. rd. — Fr. porche; br. porz. — 

Fr. doue ; br. bouch, 
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héritage ne se borne pas & la partie matérielle de la langue, 
aux mots qui désignent les objets; il s’étend aux procédés 
généraux de l’élocution, 4 ]’esprit de la grammaire, c’est-a- 
dire 4 ce qu'il y a de plus intime et de plus ineffacable dans 
un peuple. On a remarqué avec raison que la diflérence la plus 
caractéristique qui sépare le francais du latin consiste dans 
l’emploi de article et dans la suppression des désinences de 
la déclinaison. Or, l’usage de l'article appartient aux idiomes 
celtiques, quoique le mot dont nous avons fait notre article 
soit d’origine latine (tlle, illa, etc.). Quant aux déclinaisons, 
il n’en existe ni dans Je dialecte gallois ni dans le breton : il 
était naturel que les peuples qui parlaient ces langues conti- 
nuassent &s’en passer quand ils se mirent & apprendre le 
latin. Mais une circonstance bien plus frappante, c’est qu’un 
des dialectes gaulois, le gaél, qu’on parle encore en Ecosse et 
en Irlande, possédait une ébauche de déclinaison dans la- 
quelle le nominatif et le génitif singuliers se tournaient au 
pluriel en sens inverse; en sorte que le nominatif de chacun 
des deux nombres était en méme temps le génitif de l’autre', 
Or, cette interversion des formes au pluriel, si bizarre en 
elle-méme, se retrouve précisément dans la fameuse régle de 
l’s constatée par Reynouard, et qui régit également, au com- 
mencement du moyen Age, les deux dialectes francais dont 
nous parlerons bientét®. Bien d’autres procédés d’expression 


4, Par exemple, quand lesingulier était : 


Nominalil, bard (barde) , Génitif, daird. 
le pluriel faisait : 
Nom., baird, Gén, bard. 
Singulier : 
Nom. , colam (colombe) , Gén., — colaime. 
Pluriel : 
Nom., colaime, Gén.,  colam. 


2. Cette régle consiste dans l'emploi de 1’s final au nominatif singulier des 
noms masculins, et aux cas obliques du pluriel. Ainsi on disait au singulier : 


Nominatif, rozs (roi), Génitif et cas obliques, roz. 
Au pluriel : 
Nom., rot, Géniltif et cas obliques, rois. 


Il est vrai qu’on peut expliquer la présence ou l’absence de |’s dans ces 
divers cas par l'imitation de la langue latine, qui souvent]’admet au nominatif 
singulier et a certains cas obliques du pluriel; tandis qu’elle le rejetteaux cas 
obliques du singulier et au nominatif du pluriel : dominus, domino, et domini 
dominis. 
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sont communs 4 l’ancienne et 4 la nouvelle France. L’une et 
l’autre suivent dans la phrase une marche analytique et aiment 
la construction directe. Toutes deux rendent le passif 4 l’aide 
de l’auxiliaire étre; toutes deux expriment deux fois la néga- 
tion (ne pas, né két) et en séparent les deux éléments par le 
verbe. Plusieurs formes de la numération francaise ont cer- 
tainement une origine celtique. Les nombre septante et oc- 
tante étaient latins; soirante et dix et quatre-vingis sont gau- 
lois. Les Bretons aiment la multiplication par vingt : ils disent 
deux-vingts pour quarante, trois-vingis pour soixante, etc. ; 
ils disent encore, comme nos aieux, siz-vingis et quinze-vingis. 

L’esprit celtique se retrouve dans plusieurs de nos idio- 
tismes. Le verbe faire, suivi d’un infinitif, faire bdtir, cette 
tournure si essentiellement francaise, appartient 4 la langue 
des Bretons. Ils disaient avant nous : allez voir, aimer a pare 
ler, savoir chanter. Ils construisaient comme nous les pro- 
noms personnels régimes d’un verbe : il me voit; je vous aime. 

Il n’est pas jusqu’a la prononciation frangaise qui ne té- 
moigne de notre descendance. Tous les sons simples du fran- 
cais se retrouvent dans le breton, et tous ceux du breton, & 
exception d’un seul (le ch ou le y), sont aussi dans notre 
langue: l’u et l’e trés-ouvert, l’e muet, si rare partout ail- 
leurs, le 7 pur, inconnu a toute |’Hurope, les deux sons 
mouillés du J et du m (comme dans les mots bataille et di- 
gnité), sont communs 4 la langue francaise et aux idiomes 
celtiques. Le ¢ euphonique (viendra-t-il), cette singularité de 
notre langue, est, dit M. Hdwards, trés-fréquent dans le 
gaélique, Ce savant a méme cru reconnaitre que la différence 
si tranchée entre la prononciation du nord et celle du midi de 
la France correspond jusqu’a un certain point & une diffé- 
rence analogue dans les idiomes primitifs des Gaulois. Par 
exemple, l’idiome breton, parlé alors dans les provinces du 
Nord, emploie fréquemment I’n nasal, qu’on ne trouve pas 
dans le gaélique, dialecte des Gaulois du Midi. 

Cette persistance du langage nous étonnera moins si nous 
songeons que la race celtique a conservé avec la méme 
ténacité ses coutumes, ses moeurs et méme ses lois. Un 
savant jurisconsulte a montré dans le droit coutumier de la 


a) 
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France des restes certains et nombreux de l’ancienne législa- 
tion gauloise’. 

La poésie de cette population primitive ne mérite pas moins 
que sa langue de fixer un instant notre attention. 


Bestes de la poésie gaulolse. 


Toute la culture intellectuelle de la race celtique était con- 
fiée & la classe sacerdotale, dont les deux principaux ordres 
étaient ceux des druides et des bardes. Les druides? étaient 
plus spécialement les ministres du culte, les arbitres souve- 
rains de la justice, les dépositaires de l’autorité morale et des 
traditions scientifiques. Is formaient une puissante théocratie 
dominée par un chef électif et-se rassemblaient chaque année 
en une sorte de concile. Ce corps redoutable se recrutait a 
aide de sévéres épreuves et imposait a ses disciples un long 
noyiciat, Les anciens membres transmettaient oralement a 
leurs nouveaux associés le dépét encyclopédique de la science, 
et vingt ans suffisaient 4 peine pour le posséder tout entier®. 
Les bardes, musiciens et poétes, chantaient les hymnes des 
dieux dans les sacrifices, animaient le courage des combat- 
tants et célébraient leurs exploits dans les festins publics. 
Toute l’antiquité classique est unanime pour leur reconnaitre 
ce double caractére religieux et patriotique. Les mémes fonc- 
tions sont attribuées aux bardes avec plus de détails par les lois 
de Moelmud, qui passent aux yeux de quelques savants pour 
un remaniement ultérieur des lois préexistantes a l’établisse- 
ment du christianisme, mais qui certainementsont antérieures 
a celles de Hoel le Bon, législateur gallois du dixiéme siécle. 
Selon ces lois, le devoir des bardes est de répandre et de 


4, M. Laferriére, Histoire du droit civil de Rorhe et du droit francais. 

2. Derouyd vient de De ou Di, Dieu, et rhoud ou rhouid , parlant (allem. 
reden). Derouyd signifie donc interpréte des dieux, ou qui parle des dieux, Le 
mot grec Ocooyog en est la traduction littérale. , 

3. On peut lire au commencement des Chants populaires dz la Bretagne, 
un spécimen de cet enseignement druidique. C’est un poéme fort obscur, ou 
diverses notions d’astronomie, d@ histoire et de mythologie cellique sont ratla- 
chées a la série des premiers nombres. Quelques Brelons le chantent encore 
sans en comprendre le sens, 
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conserver toutes les connaissances morales. Ils doivent tenir 
compte de chaque action mémorable, soit de l’individu, soit 
de la tribu; de tous les événements du temps, de tous les phé- 
noménes de la nature, des guerres et des victoires; ils sont 
cha;és de l'éducation de la jeunesse, ils ont des franchises 
particuliéres, ils sont mis de niveau avec l’agriculteur, et re- 
gardés comme une des trois colonnes de la nation’. 

Les bardes ne tardérent pas & dégénérer. Posidonius, qui 
visita la Gaule un siécle avant l’ére chrétienne, nous montre 
déjai un barde courant aprés les roues du char de Luern, roi 
des Arvernes, et ramassant avec reconnaissance une bourse 
d’or que ses louanges lui ont attirée. La méme décadence est 
attestée par les plus anciens monuments poétiques des bardes 
gallois, dont la critique moderne a établi incontestablement 
Yauthenticité?. Nous y voyons des bardes placés pour la plu- 
part sous le patronage des chefs militaires, s’asseoir & leur 
table, demeurer dans leur palais et les accompagner a la 
guerre. C’est une véritable domesticité féodale’. 

Le siége principal du bardisme au temps de César était la 
Grande-Bretagne. C’est 1a que les jeunes Gaulois allaient 
s’initier aux mystéres de leur culte. Cetie contrée, moins 
exposée aux invasions étrangéres, offrait sans doute un asile 
plus paisible aux savants dépositaires des traditions celtiques. 
La Bretagne armoricaine se trouva dans des circonstances 
presque aussi favorables. Sa position géographique, ses foréts 
et la mer la préservérent du contact des mceurs et des 
idées romaines. De plus elle recut au quatriéme et au cin- 
quiéme siécle de nouveaux éléments druidiques. Plusieurs 
migrations de Bretons insulaires vinrent successivement ra-~ 
viver en elle l’ancien esprit national; d’abord en 383, 2 la 
suite du tyran Maxime, et plus tard au cinquiéme et au 
sixiéme siécle, quand les Saxons vainqueurs expulsérent un 
grand nombre des habitants de Vile. La race celtique, ainsi 


9. La Villemarqué, Chants populaires de lu Bretagne, t.1, p. 5. —Myvy- 
nan, Archxology of Wales, t. WII, p. 294, ae ae “es 

2. Sharon Turner, 4 vindication of the genuineness of the ancient British 
poems. 

3. La Villemarqué, Introduction (ouvrage cité), 
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concentrée dans l’Armorique, devint plus compacte et plus 
forte. Les institutions antiques refleurirent, les bardes re- 
trouvérent leur éclat. Taliesin, le chef des bardes, des pro- 
phétes et des druides gallois, fut probablement au nombre 
des émigrés qui vinrent chercher en Gaule un asile. Hyvar- ° 
nion, exilé comme lui, fut admis comme barde domestique 
dans la maison du duc Judick-Haél. Les Bretors d’Armorique 
ont recueilli, comme leurs fréres du pays de laalles, les ceu- 
vres de leurs poétes les plus célébres. La plupart se sont 
perpétuées, sans autre secours que la transmission orale. Il 
est un barde pourtant dont Jes chants avaient été écrits, et 
conservés ainsi jusqu’a la fin du siécle dernier. Il se nom- 
mait Gwenchlan. M. de La Villemarqué, tout en regrettant 
la perte du précieux manuscrit, croit pouvoir au moins nous 
offrir un des poémes de ce barde. C’est un chant populaire 
que les paysans bretons intitulent Prédiction de Gwenchlan. 
Le savant critique trouve que le fonds d’opinions, de meeurs, 
de sentiments, d’idées et d'images qui le constituent offre tous 
les caractéres de la poésie des bardes du cinquiéme et du 
sixiéme siécle, avec une teinte encore plus crue de paga- 
nisme, et une haine prononcée contre |’Hglise chrétienne. 
Nous allons en citer quelques fragments. 

Le barde, vieux et privé de la vue par la barbarie d’un 
chef étranger, s’abandonne d’abord a sa douloureuse réverie. 

« Qnand le soleil se couche, quand la mer s’eutle, je chante 
sur le seuil de ma porte. 

« Quand j’étais jeune, je chantais; devenu vieux, je chante 
encore. 

« Je chante la nuit, je chante le jour, et je suis chagrin 
pourtant. » 

Comme les druides animaient de leurs hymnes les guer- 
riers gaulois compagnons de Vindex, comme Taliesin et 
Merlin prédisaient la défaite de la race saxonne et le triomphe 
des indigénes, Gwenchlan, dans une poétique imprécation 
qui rappelle les dire preces des bardes de l’ile de Mona, an- 
nonce la défaite des étrangers. L’agresseur lui apparait sous 
Vimage d’un sanglier, le chef armoricain sous celle d’un 
cheval de mer. Il assiste au combat furieux qu’ils se livrent, 
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et so laisse emporter par l’ivresse de la victoire et du car- 
nage. 
« Je vois le sanglier qui sort du bois : il boite, il est blessé. 
'  « Sa gueule béante est pleine de sang, son crin est blanchi 
_ par Page. 

« Il est entouré de ses petits qui grognent de faim, 

« Je yois le cheval de mer venir & sa rencontre, et faire 
trembler le rivage d’épouvante. 

« I] est aussi blanc que la neige brillante; il porte au front 
des cornes d’argent. 

« L’eau bouillonne sous lui, au feu du tonnerre de ses na- 
seaux. 

« Tiens bon! tiens bon! cheval de mer; frappe-le a la téte; 
frappe fort, frappe. 

« Les pieds nus glissent dans le sang! Plus encore! Frappe 
donc! Plus fort encore! 

« Je vois le sang lui monter jusqu’aux genoux, je vois le 
sang comme une mare! 

« Plus fort encore! Frappe donc! Plus fort encore! Tu te 
reposeras demain. » 

Puis, changeant tout 4 coup la scéne, et associant & sa ven- 
geance les animaux de proie, il donne a sa poésie un caractére 
plus énergique et plus sauvage encore. 

« Comme j’étais doucement endormi dans ma froide tombe, 
jentendis l’aigle appeler au milieu de la nuit. 

« Il appelait ses aiglons et tous les oiseaux du ciel. 

« Kt il leur disait en les appelant : Levez-vous vite sur vos 
deux ailes. 

« Ce n’est pas de la chair pourrie de chiens et de brebis, 
c’est de la chair chrétienne* qu’il nous faut! 

« Vieux corbeau de mer, dis-moi, que tiens-tu ici? 

« Je tiens la téte du chef d’armée; je veux avoir ses deux 
yeux rouges. 

« Je lui arrache les yeux, parce qu’il a arraché les tiens. 

« Kt toi, renard, dis-moi, que tiens-tu ici? 


4, Peut-Ctre ne faudrail-il pas voir dans cette expression la haine contre 
Ja religion chrétienne, Les paysans, méme de nos jours, emploient le mot 
chréticn comme synonyme de humain. 
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« Je tiens son cceur, qui était aussi faux que le mien ; 

« Quia désiré ta mort, et qui t’a fait mourir depuis long- 
temps. 

« Kt toi, dis-moi, crapaud, que fais-tu 18 au coin seats sa 
bouche? 

« Moi, je me suis mis ici pour attendre. son Ame au pas-_ 
sage. Elle demeurera en moi tant que je vivrai, en punition 
du crime qu’il a commis, 

« Contre le barde qui habitait jadis entre Roch-Allaz et 
Port-Gwenn. » 

Cette derniére et effrayante idée se rattache directement au 
dogme druidique de ]amétasomatose. L’originalité puissante, 
le coloris ardent de cette poésie, la haine des étrangers chré- 
tiens, tout nous semble confirmer l’opinion de M. de La Ville- 
marqué, et assigner 4 ce morceau la date la plus reculée. 

Abandonnons maintenant l’Armorique et ses bardes; lais- 
sons-les s’adoucir sous l’influence de ce christianisme qu’ils 
embrasseront avec autant de ténacité qu’ils l’ont d’abord re- 
poussé avec énergie. Nous entendrons encore leur voix au. 
moyen-age, nous retrouverons leurs braves chevaliers au- 
tour de la table ronde d’Arthur et du tombeau enchanté de . 
Merlin. 


Les Iberes. 


Ily avait sur le sol de la Gaule un autre peuple que des 
travaux récents paraissent avoir définitivement rattaché 4 la 
souche celtique, mais qui différe assez du reste de la race pour 
qu’il soit nécessaire d’en faire ici mention, 

Les Ibéres, dont les restes survivent encore aujourd’ hui 
dans la population basque, sont probablement le peuple le 
plus ancien de |’Europe. Ils semblent avoir formé l’avant- 
garde de cette grande migration qui, des contrées de la haute 
Asie, envahit flot a flot l’Occident. On ne peut dire par quelle 
route ils vinrent; mais ils couvrirent de leurs tribus le midi 
de la Gaule jusqu’é la Garonne, et peut-étre jusqu’a la Loire, 
une grande partie de | Espagne, 4 laquelle ils donnérent leur 
nom, la cdte nord-ouest de I’Italie jusqu’a l’Arno, et les trois 
grandes iles de la Méditerranée. 
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Il serait difficile de refaire, & l’aide de quelques mots 
échappés aux écrivains grecs et romains, l'image d’un peuple 
presque entiérement détruit. Toutefois, & travers le demi-jour 
de ces documents incomplets, les Ibéres nous apparaissent 
comme une race active, ingénieuse, plus propre a la défense 
qua l’attaque, et dont la civilisation hative et incomplete fut 
plusieurs fois en proie 4 la violence barbare de leurs plus 
jeunes voisins. Disséminés sur une surface immense, ils for- 
maient plutdt des tribus qu’une nation. Point de ligue entre 
eux, point d’alliances: ils restérent isolés par fierté, et faibles 
par isolement. Ceux des montagnes semblent avoir retrempé 
leur énergie dans la sauvage nature qui les environnait. Voi- 
sins des Celtes, ils s’en distinguaient par la sobriété de leur 
vie et lasimplicité sévére de leur costume. Tandis que les Gau- 
lois aimaient leshabits éclatants, rayés de couleurs brillantes, 
les Ibéres portaient des vétements noirs de grosse laine avec 
de longues bottes de crin. Les femmes méme, comme aujour- 
d’hui les Espagnoles, se paraient de voiles noirs. 

Tout en eux indique un peuple primitif, qui s’est fait lui- 
méme ses idées par l’observation, et n’arien recu des autres. 
Chacune de ces tribus donne aux mois des noms particuliers, 
et tous ces noms désignent d’unemanieére pittoresque l’aspect 
ou les productions de la nature a la période de l’année qu’ils 
remplissent, Sa semaine est de trois jours, période dont la 
courte durée et le souvenir facile durent convenir & une civili- 
sation naissante. 


. 
Langue et poésie des Hbéres. 


La langue des Ibéres, qu’ils nommaient eux-mémes Escara 
ou Luscara, a été le sujetde curieuses recherches‘. I] parait 
certain qu'elle ne différait pas essentiellement du basque 
qu’on parle encore aujourd’hui des deux cétés des Pyrénées. 

Quelques savants ont beaucoup vanté la richesse de cette lan- 
gue; ils ont cité avec orgueil les deux cent six présents que 


4. M. Ampere, dans son Histoire de la littérature francaise avant le 
douziéme siecle, cite les travaux antéricurs aux siens, Il faut ajouler ceux de 
M. W. F. Edwards,dans Vouyrage cilé ci-dessus, 
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posséde chaque verbe, lesmodesaffirmatifs, négatifs, éventuels, 
courtois, familiers, masculins et féminins dontil dispose, sans 
réfléchir que cette abondance stérile attestel’enfance d’uneci- 
vilisation qui n’a pu parvenir a la simplicité des idées géné- 
rales et au facile mécanisme d’une langue analytique'. 

Cet age social n’est pasle moins favorable 4 la poésie. Stra- 
bon atteste que les Turditains, peuple espagnol de race ibé- 
rique, possédaient de som temps des monuments écrits d’une 
antique tradition, des poémes et des lois en vers, vieilles, 
disait-on, de six mille ans®. Les Galiciens marchaient au 
combat en chantant des hymnes guerriers*. Les Cantabres 
entonnaient le péan de victoire sur la croix oti les clouait la. 
barbarie des Romains‘. De tous ces chants, il nous reste un 
fragment écrit en langue basque et relatif 4 un siége que les 
armées d’Auguste firent soutenir aux Ibéres, dans leurs mon- 
tagnes. Les Romains, désespérant de les forcer, résolurent de 
les prendre par la famine. Le blocus dura, dit-on, plusieurs 
années, et se termina par une paix honorable pour les [béres. 
Ce poéme populaire, sans étre, sous sa forme actuelle, con- 
temporain de l’époque qu’il cclebre, remonte néanmoins a une 
haute autiquité. La rude simplicité qui le caractérise suffirait 
pour en confirmer !’authenticité®, 

« Les étrangers de Rome — veulent forcer la Biscaye, et 
— la Biscaye éleve — le chantde guerre. 

« Octavien (est) — le seigneur du monde; — Lecobidi, — 
des Biscayens. 

« Du cétéde la mer, — du cété de la terre, — Octaviennous 
me le siége (alentour). 


4, M. Edwards semble devoir dissiper le prestige de la langue basque, en 
faisant remarquer ce principe, que « des particules détachées dans d'autres 
Jangues entrent en combinaison dans celle-ci, pour former des déclinaisons 
et des conjugaisons fort compliquées en apparence, » Le méme auteur cite, dans 
sa Lexicographie, wun assez grand nombre de mots frangais qui paraissent 
yeniv de la langue basque, comme ennuz de enojua (espag. enozo, ital, noja) 
aisé de aisa (lacile): vague (fot) de baga. . 

2, Strabon, liv. III, chap. 1. 

3. Sillius Italicus, liv. Il, v. 345, 

4, Strabon, liv. Ill, chap. 1y, ¥ 

5. Ce poéme fut découvert en 1590, par J. Ibanez de Ibarguen. et publié 
pour Jo premiére fois en 1817 par G. de Humbo'dt, dans le AMithridate. 


, 
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« Les plaines arides — sont & eux ; — (& nous) les bois de 
la montagne, — les cavernes. 

« En lieu favorable — nous étant postés, —chacun (de 
nous) ferme — a le courage. 

« Petite (est notre) frayeur, — au mesurer des armes; — 
(mais,) 6 notre arche au pain, vous — étes (mal) pourvue. 

« Sidures cuirasses — ils portent (eux), — les corps sans 
défense — (sont) agiles. 

Cing ans durant, — de jour et de nuit, — sans aucun re- 
pos, — le siége dure. 

« Quand un de nous—eux tuent, — quinze d’eux: (sont) 
détruits. 

« (Mais) eux (sont) nombreux, et— nous petite troupe, — 
a la fin nous faisons — amitié, » 

Nous entrevoyons déja, dans ce chant guerrier de la race 
primitive, Je peuple conquérant qui apporte a la Gaule d’au- 
tres idées, d’autres meeurs, une civilisation et une litté- 
rature étrangéres. Q’est de lui que nous avons maintenant a 
parler. 


CHAPITRE II. 
LA GAULE GRECQUE ET ROMAINE. 
Influence de la Gréce sur la Gaule. — Influence de Rome. ‘* 
" Influence de la Gréce sur la Gaule. 


C’est-surtout par Rome que la Gaule connut la Gréce. 
Quoique les colonies helléniques viennent avant Rome la 
visiter, elles ne font qu’en toucher le bord. Rhodes établit 
un comptoir & l’embouchure du Rhéne. Marseille elle-méme 
_y demeure pendant six siécles isolée dans son élégante civili- 
~ sation. Elle introduit la Gréce en Gaule; elle ne transforme 
pas les Gaulois en Grecs. « Marseille, dit un géographe latin, 
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contemporain de l’empereur Claude‘, est une ville d’ori- 
gine phocéenne, placée entre des nations sauvages mainte- 
nant pacifiées, mais dont elle différe beaucoup, Il est mer- 
veilleux avec quelle facilité elle a conquis sa place parm elles, 
et combien elle a conservé fidélement jusqu’a ce jour sa pro- 
pre civilisation. » La Gréce ignorait profondément cette Gaule, 
ou ses propres enfants s’étaient depuis longtemps établis. 
Diodore de Sicile, qui écrivait aprés César, parle des régions 
transalpines comme d’un pays ou tous les fleuves sont 
glacés. 

La civilisation grecque fut donc chicane ici dans un 
étroit espace. Hlle eut sa vie a part, jusqu’a ce que cette con- 
trée fit devenue entiéremeut romaine. Alors seulement nous 
voyons les sciences et les arts grecs se répandre dans les pro- 
vinces gauloises, comme ils avaient prévalu 4 Rome. Du 
temps de César, les Gaulois se servaient de caractéres hellé- 
niques pour écrire leur propre langue. Sous les Antonins, Lu- 
cien mentionne un philosophe gaulois, c’est-a-dire probable- 
ment un druide, qui était instruit dans les lettres de la Gréce 
et parlait trés-bien Ja langue grecque. Les médailles gauloises 
frappées avant la conquéte sont d’un travail grossier : apres 
cette époque, la Gaule donae des sculpteurs 4 Rome. Ce fut 
de Clermont qu’on fit venir |’artiste chargé d’exécuter la sta- 
tue colossale de Néron. Au quatriéme siécle le grec était aussi 
usuel 4 Arles que le latin. Le peuple chantait indifféremment 

- Voffice religieux dans ces deux langues. ; 

On peut dire en général que la Grace n’était pas faite pour , 
la domination, mais pour Vinfluence; elle ne devait pas étre & 
la reine, mais Vinstitutrice du monde. La Gréce ne conquiert. 
pas, elle colonice ; i, elle ne saisit pas les populations comme 
dans une moule puissant pour Jeur donner sa forme : elle jette 
en elles sonesprit et sa pensée, Rome fut conquérante comme 
le premier empire francais, par les armes et leslois, la 
fyrece le fut comme notre dix-huiti¢me siécle, par les idées et. 

ar les arts. Ces deux forces agirent ensemble sur la Gaule. 
L’épéede César creusa le sillon oti germérent lesidces des Grecs. 


4, Pomponius Mela, liv, U, chap. v. 
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Influence de Rome. 
- 


Rome représente le principe du gouvernement ; si elle corn- 
bat, c’est pour unir, pour organiser dans un corps puissant 
toutes les nations qu’elle absorbe. A la suite de ses légions 
marchent ses légistes. Sa vraie littérature c’est son droit im- 
mortel, o’est-a-dire l’unité dans le commandement ; c’est aussi 
V’éloquence du Forum, destinée a le faire prévaloir. Sa vie 
politique, c’est la fondation du pouvoir; son histoire, c'est 
l’épopée de la guerre et de la conquéte. . 

Un sénat puissant, 4me de Rome et du monde, attire et 
assimile tout élément étranger. La plébe, c’est-a-dire les vain- 
cus, les nouveaux Romains, lutte en vain au nom du principe 
humain de la liberté; le jour ow la liberté semble triempher, 
ou le sénat, ce pouvoir multiple, est convaincu d’impuissance 
a représenter la force centrale, ce jour-la se constitue la vraie 
forme de Rome, l’unité la plus formidable du commande- 
ment, le despotisme militaire, l’empire; forme si vitale, que 
par elle seule Rome organise définitivement le monde déja 
conquis, et que le nom de cette puissance se prolonge & 
travers les temps modernes comme un objet d’admiration et 
de terreur, comme l’effroi de la liberté et la supréme ambi- 
tion de quiconque aspire & fonder un vaste et énergique 
pouvoir. 

Il est remarquable que c’est ]’orgueil du commandement 
qui donne a la littérature romaine une originalité frappante. 
Dans sa poésie elle croit imiter la Gréce ; elle en copie toutes 
les formes ; mais une pensée inconnue & la Gréce domine et 
agrandit cette imitation. Partout dans les poétes latins au- 
dessus deces riantesimages de la mythologie s’éléve l’image 
plus haute de ’immortelle cité : par dela les sommets de |’0- 
lympe on découyre toujours les murailles de la grande Rome, 
alle menia Rome. 

La Gaule soumise par Jules César se vit associée aux des- 
tinées de l’empire. Déchirée jusqu’alors par les rivalités 
sanglantes de ses peuples divers, elle connut pour la pre- 
miére fois l’unité et la calme d’un gouvernement régulier. Si 
la conquéte avait été atroce, l’administration fut d’abord équi- 
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table. César semblait avoir donné Rome aux Gaulois plutot 
que la Gaule a Rome : les légions, le‘sénat méme s’ouvrirent 
pour ces nouveaux sujets de l’empire. « Le droit civil se rap- 
prochant de plus en plus de |’équité naturelle, et par consé- 
quent du sens commun des nations, devint le plus fort lien de 
lempire et la compensation de la tyranhie politique’. » 

Liactivité inquiéte des Gaulois se tourna du cété des let- 
tres: mais ils en embrassérent surtout la partie lucrative et 
pratique. Les Gaulois comptérent peu de philosophes, beau- 
coup de grammairiens et d’avocats. Le premier rhéteur qui 
s’établit & Rome fut le Gaulois Gniphon. L’un des orateurs 
les plus puissants fut aussi un Gaulois, Domilius Afer, accu- 
sateur plein d’énergie et courtisan déhonté de Caligula. La 
Gaule latine produisit des poétes érudits comme Valérius Ca- 
ton et Varron d’Atax (de l’Aude), puis des écrivains dont |’é- 
légance égale la corruption, comme le romancier Pétrone. En 
général toute cette littérature n’est point gauloise, mais ro- 
inaine : elle reproduit les meeurs et les idées des vainqueurs; 
mais, étrangére et venue trop tard, elle n’a pu saisir dans 
le coeur méme de Rome le sentiment inspirateur qui a fait 
loriginalité de la littérature latine, le fier et sublime patrio- 
tisme de ces dominateurs du monde; elle a remplacé par les 
artifices du langage la simplicité sérieuse de la poésie et de 
Véloquence. 

Cependant la Gaule souffrait du mal universel de l’empire. 
La puissance romaine avait pour base l’esclavage : or, l’escla- 
vage, que la guerre ne recrutait plus, devenait stérile par la 
cruauté des maitres, comme la liberté par leur infame cor- 
ruption. La dépopulation des campagnes était effrayante: 
les arts déclinaient rapidement : la fiscalité impériale aug- 
mentait d’exigence 4 mesure que les malheureuses provinces 
étaient moins capables de la satisfaire. Les forces manquaient 
aux laboureurs, les champs restaient déserts; les cultures se 
changeaient en foréts?. Alors les cultivateurs, désespérés par 


1. Michelet, Histoire de France, t. I, p. 94. 

2. Lactanlius, De mortibus persecutorum, chap. vu et xxi. On peut voir 
cette admirable description de Lactance traduite dans l’Histoire de France de 
M. Michelet, t. I, p. 99. 
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la misére, coururent aux armes, et formérent, sous le nom de 
Bagaudes‘, des troupes de vagabonds qui pillaient et bri- 
laient les campagnes. L’empereur Maximien écrasa ces mal- 
heureux, mais le massacre augmenta encore la solitude: le 
désert s’étendait chaque jour. Le peuple maudissait cette puis- 
sance romaine qui ne manifestait plus son action que par des 
rapines légales. Il tournait avec anxiété ses yeux vers le Nord, 
et invoquait de tous ses veux les barbares, libérateurs terri- 
bles. « Il appelle l’ennemi, disent les auteurs du temps; il 
ambitionne la captivité*! 

Les barbares en effet devaient sauver les provinces, mais 
en détruisant |’empire. II fallait qu’une dissolution univer- 
selle fit naitre de nouvelles meeurs, de nouvelles institutions. 
Ici, comme dans toute organisation, une vie nouvelle ne 
pouvait étre achetée qu’au prix de la mort et de toutes ses 
douleurs. 

Est-ce & dire pourtant que cette envahissante Rome ne 
laisse rien sur le sol gaulois dont elle va se retirer? La langue 
méme presque toute latine que nous parlons encore, atteste 
que la civilisation romaine survit & Vinvasion qui semblait 
devoir l’engloutir. « Ce qui reste de Rome dans la Gaule est 
en effet immense. Elle y laisse l’administration, elle y afondé 
la cité. La Gaule n’avait auparavant que des villages, toutau 
plus des villes: ces thédtres, ces cirques, ces aqueducs, ces 
voies que nous admirons encore sont le durable symbole de 
la civilisation fondée par les Romains, la justification de leur 
conquéte de la Gaule. Telle est la force de cette organisaiton 
qu alors méme que la vie parattra s’en éloigner, alors que les 
barbares sembleront prés de la détruire, ils la subiront 
malgré eux. I] leur faudra, bon gré, mal gré, habiter sousses 
votites invincibles qu’ils ne peuvent ébranler : ils courberont 
la téte, et recevront encore, tout vainqueurs qu’ilssont, la loi 
de Rome vaincue. Ce grand nom d’empire, cette idée d’éga- 
lité sous un monarque, si opposée au principe aristocratique 
de la Germanie, Rome !’a déposé sur cette terre. Les rois bar- 


4, Bagat, gall, rassemblement, 
%, Salyianus, De Cubernatione Det, lib, ¥, 
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bares vont en faire leur profit. Cultivée par l’Eglise, accueillie 
dans la tradition populaire, elle fera son chemin par Charle- 
magne et par saint Louis. Elle nous aménera peu a peu 4 l’a- 
néantissement de l’aristocratie, a l’égalité, a ’équité des temps 
modernes !, » 


CHAPITRE III. 
L’INVASION GERMANIQUE EN GAULE. 


Les Germains conquérants de la Gaule. — Leur langue. — Leur poésie. 
Leur influence sur la civilisation moderne. 


Les Germains conquérants de la Gaule. 


Rome, avilie par tous les vices du despotisme, ne dominait 
plus le monde que pour le corrompre. Elle en vint & perdre 
la derniére de ses vertus, le courage militaire. Dés lors la 
fusion des peuples, ! association des races, qui parait étre dans 
Phistoire l’ceuvre supréme de la Providence, sembla s’arréter. 
Elle ne faisait que changer de marche : au lieu de l’absorp- 
tion des peuples par une seule ville, on vit s’accomplir l’in- 
vasion tumultueuse de l’empire par toutes les nations bar- 
bares. La domination matérielle de Rome était condamnée 
a périr : ce quil y avait de juste, de vrai, de beau dans les 
civilisations antiques devait surnager comme une arche 
sainte sur ces flots d’un nouveau déluge. Les idées devaient 
conquérir les vainqueurs; de nouvelles meeurs, des vérités 
nouvelles, surgir du mélange de ces races inconnues, et le 
genre humain parvenir, 4 travers toutes les convulsions de 
Vhistoire, 4 retrouver unjourla civilisation par l’indépendance. 

Les peuples que Ja Providence conviait & cette destruc- 
tion régénératrice étaient vaguement connus des Romains et 
des Grecs sous le nom de Germains. César n’apercoit que 


1, Michelet, (istoire de France, t, I, p. 144.— Voyez aussi Guizot, Cours 
@histoire moderne, W° legons : 
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leurs avant-postes : il subjugue et décrit quelques troupes 
détachées, enfants perdus de la barbarie, qui donnent l'idée 
de la race entiére, & peu pres comme un camp ressemble a, 
une nation. Tacite pénétre plus avant : derritre la bande, 
indisciplinée il entrevoit la tribu sédentaire, et soupgonne 
une civilisation dont son génie devine les traits les plus mar-, 
quants. Toutefois ses investigations s’arrétent aux bords de 
PElbe : au dela il ne connait que quelques noms. La critique 
moderne a taché de dévoiler l'ensemble du tableau. De longs 
et patients travaux! ont démontré |’unité essentielle de ces 
peuples divers, leur origine orientale, leur parenté lointaine 
avec les nations qui peuplérent la Gréce et l’Italie. Knfin ils 
ont reconstruit, & l’aide des poémes antiques de la Scandina- 
vie et de l’Allemagne, l’image de cette civilisation incomplete, 
mais curieuse, qui a laissé encore de nombreuses traces dans 
Ja ndétre. 

Cette vaste contrée qui s’étend au nord de |’Kurope, de la 
mer Caspienne 4 l’océan Glacial, avec ses steppes immenses, 
ses paturages sans bornes, ses marécages entrecoupés de sa- 
pins, ses foréts vierges de soixante journées de marche, fut 
comme le lit ou s’épancha la race germanique. Des confins de 
l’Asie, ow elle prend naissance, on peut suivre la grande horde 
de région en région; on peut compter ses étapes, dont chaque 
halte forme un peuple, Gétes, Goths, Lombards, Saxons, 
Burgondes, Scandinaves; jusqu’a ce que remplissant tout le 
Nord, touchant d’un cété a l’ancienne Perse, et par la Perse 
al’Inde, ce berceau des races européennes, de ]’autre & la 
mer du Nord et aux glaces de la Norvége, elle enveloppe 
Yempire romain et suspend sur sa téte la menace d’une for- 
midable invasion. 


Langue des Germains. 


La langue, cette expression mobile du caractére d’un 
peuple, présente chez les Germains, comme la race elle-. 
méme, une incontestable unité. Elle accompagne les exilés, 


4. Le plus récent et le plus complet de-ce cété du Rhin, est l’ouvrage de 
F, Ozanam, les Germains avant le christianisme. 
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et semble se modifier avec les climats et les temps qu’ils 
traversent. D’abord riche et luxuriante au Midi, et prés du 
berceau oriental de la nation, elle se dépouille peu 4 peu de 
sa brillante parure & mesure qu’elle vieillit et s’avance vers le 
Nord. Ondirait que l’idiome des tribus germaniques, comme 
la végétation du globe, devient plus sévére et plus sombre en 
s’éloignant des heureuses contrées du soleil. Dans l’ancien go- 
thique abondent les voyelles sonores ; le teutonique retient 
encore plusieurs de ces qualités musicales. Les sons s’as- 
sourdissent, les mots se contractent dans |’anglo-saxon et 
dans le scandinave'. La syntaxe grammaticale n’éprouve pas 
une moins grande simplification, et, pour ainsi dire, un 
moindre desséchement. Les anciennes déclinaisons et conju- 
gaisons germaniques semblent défier, par la multiplicité de 
leurs formes, tous les accidents, tous les caprices de la pensée. 
La déclinaison présente trois genres, troisnombres et six cas ; 
les verbes ont quarante flexions différentes et se partagent en 
six conjugaisons. Mais bientét ce mécanisme si compliqué se 
brise, ce branchage é€pais et quelque peu confus s’éclaircit en 
s’appauvrissant. Les mots se dépouillent de leurs flexions, les 
idées accessoires de temps, de modes, de personnes, s’expri- 
ment a l’aide de particules et de suffixes, cortége banal des 
verbes, quiles accompagne et les quitte tous indifféremment. 
Les langues germaniques subisseat la méme destinée que les 
idiomes d’origine romaine : elles commencent par étre une 
musique et finissent par devenir une algébre. 

Cette langue ne fut pas sans influence sur la formation de 
celle que nous parlons aujourd’hui. MM. Dietz et Ampére 
évaluent 4 mille environ le nombre des mots francais emprun- 
tés aux idiomes germaniques, sans compter les dérivés et les 
vomposés?. II est d’ailleurs &remarquer qu’un grand nombre 


4, L’dme se dit en gothique saivala ; en teutonique, seola ; en anglo-saxon 
sdvl; en scandinaye, sal. — Le gothique, arvazna, fléche, ne se reconnait 
plus dans le scandinave or; et fairguni, Montagne, se resserre en allemand 
et devient le mot Berg. 

2. La philologie, d’accord avec V’histoire, nous montre partout, dans ces 
emprunts, Vinfluence prédominante des dialectes du bas allemand. Les voyel- 
les, éclatantes dans le haut allemand, s’assombrissent dans notre langue : 
l’a long devient un é : uo sechange en 6 : bare fait biére; har, haire; rat est 
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de mots d’origine allemande, adoptés par la langue francaise 
du moyen Age, sont tombés en désuétude dans le frangais 
moderne. I] semble que l’idiome, comme le sol, ait rejeté peu 
4 peu la plus grande partie des éléments étrangers importés 
par la conquéte germanique. 

Une langue dont le syst¢me présente des combinaisons si 
savantes, des origines si lointaines, des influencessi étendues, 
est loin d’annoncer un peuple véritablement barbare. L’étude 
de la poésie des anciennes populations germaniques nous 
donne encore une plus haute idée de leur valeur intellectuelle. 


Poésie des Germains. 


Leurs chants guerriers étaients impétueux et terribles, 
comme le choc de leurs armes. Quand les Germains s’ayan- 
calent au combat, la bouche collée contre leurs boucliers, et 
mugissant dans l’airain leurs hymnes militaires, l’armée ro- 
raine effrayée croyait entendre le cri sauvage des aigles et 
des vautours. Vaincus, ils chantaient leur chant de mort au 
milieu des tortures ; vainqueurs, ils célébraient leurs succes 
par de poctiques récits. Nous en ayons un exemple dans un 
fragment anglo-saxon sur la bataille de Finsburh, quiremonte 
aux temps paiens et qui respire bien l’ivresse du sang et la 
joie de la destruction. 

« L’armée est en marche; les oiseaux chantent, les cigales 
crient, les lames belliqueuses retentissent. Maintenant com- 
mence 4 luire lalune errante sous les nuages; maintenant 
s’engage l’action qui fera couler des larmes.... Alors com- 
menca leg désordre du carnage; les guerriers s’arrachaient 
des mains leurs boucliers creux ; les épées fendaient les os 
des cranes. La citadelle retentissait du bruit des coups; le 
corbeau tournoyait noir et sombre comme la feuille du saule; 
~ Je fer étincelait comme si le chateau ett été tout en feu, Ja- 
mais je nentendis conter bataille plus belle a voir’. » 


Ja racine de conrot, arrot, désarrot. Les consonnes fortes s/affaiblissent: fou 
pf devient p en francais, comme en bas a!lemend; b remplace souvent Ps 
d se subsiitue a ¢. Haut allem. wer/an; goth., werpans frang., guerpir. — 
Haut allem., Rutper, Gauspert ; frang., Robert, Gobert, 

4, Conybeare, Anglo-Saxon Poetry, —- Ozanam, les Germains avant le 
christianisme, 
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Outre ces chants qui rappellent les poésies lyriques de 
Tyrtée, les Germains avaient de longues narrations poé- 
tiques, qui, comme les poémes épiques de la Gréce, circu- 
laient de tribus en tribus, d’Age en Age, et formaient un 
patrimoine de gloire commun & toute la nation. Tacite con- 
naissait déja chez les Germains cette histoire chantée qui 
leur tenait lieu d’annales; et Charlemagne, qui fit rassem- 
bler et écrire ces récits héroiques, fut le Pisistrate de ce nou- 
vel Homére. Malheureusement le temps n’a pas respecté sa 
recension. Les monuments antiques de la poésie scandinave 
peuvent seuls, avec les Niebelungen, nous en donner une 
idée incompléte. Cependant nous possédons encore un court, 
mais authentique etprécieux monument de cette vieille poésie 
héroique. 

M. Jacob Grimm a retrouvé un fragment d’épopée popu- 
laire, écrit en dialecte francique, et dont les héros sont pré- 
cisément les mémes que ceux qui figurent dans les Eddas. 
Nous allons en citer la traduction’. Le sujet du récit est une 
rencontre entre deux guerriers du cycle germanique, Hilde- 
brand et son fils Hadebrand, qui se combattent sans se con- 
naitre. 

« J’aj oui dire que se provoquérent, dans une rencontre, 
Hildebrand et Hadebrand, le pére et le fils. Alors les héros 
arrangérentleur sarreau de guerre, secouvrirent de leur véte- 
ment de bataille, et par-dessus ceignirent leur glaive. Comme 
ils lancgaient leurs chevaux pour le combat, Hildebrand, pére 
de Hadebrand, parla. C’était un homme noble, d’un esprit 
prudent. I] demanda briévement 4 son adversaire quel était 
son pére dans la race des hommes, ou encore: De quelle 
« famille es-tu? Situme l’apprends, je te donnerai un véte- 
« mentde guerre a triple fil : car je connais, guerrier, toute 
« la race des }ommes. » 

« Hadebrand, filsde Hildebrand, répondit: « Des hommes 
« vieux et sages de mon pays, qui maintenant sont morts, 
« mont dit quemon pére s’appelait Hildebrand; je m’appelle 


4, Nous l’empruntons a l’Histoire litteraire de la France avant le douzieme 
siecle, par M. J. J. Ampere. 
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Hadebrand. Un jour il alla vers l’est; il fuyait la haine 
d’Odoacre ; il était avec Théodoric et un grand nombre de 
ses héros; il Jaissa seuls dans son pays sa jeune épouse, son , 
fils encore petit, ses armes qui n’avaient plus de maitre; il} 
s’en alla du cdté de l’est.... Mon pére était connu de vail- | 
lants guerriers : ce héros jntrépide combattait tou} ours ala. 
téte de l’armée; il aimait trop & guerroyer, je ne pense pas 
quwil soit encore en vie. 

« — Seigneur des hommes! dit Hildebrand, jamais du 
haut du ciel tu ne permettras un combat semblable entre 
des hommes de méme sang. » Alors il éta un précieux 


bracelet d’or qui entourait son bras et que le roi des Huns 
lui avait donné, « Prends-le, dit-il &son fils, je te le donne en 
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présent. » 

« Hadebrand, fils de Hildebrand, répondit : 

« C’est la lance 4la main, pointe contre pointe, qu’on doit 
recevoir de semblables présents. Vieux Hun, tu es un mau- 
vais compagnon ; espion rusé, tu veux me tromper par tes 
paroles, et moi je veux te jeter bas avec ma lance: sivieux, 
peux-tu forger de tels mensonges? Des hommes d’un grand 
age, qui avaient navigué sur la mer des Vendes, m’ont 
parlé d’un combat dans lequel a été tué Hildebrand, fils de 
Hérébrand. » 

« Hildebrand, fils de Hérébrand, dit : 

« Hélas! hélas! quelle destinée est la mienne ! J’ai erré 
hors de mon pays soixante hivers et soixante étés. On me 
placait toujours en téte des combattants; dans aucun fort 


« on ne m’a mis les fers aux pieds; et maintenant il faut que 
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mon propre enfant me pourfende avec son glaive, m’étende 
mort avec sa hache, ou que je sois son meurtrier. Il peut ( 
tarriver, si ton bras te sert bien, de ravir 4 un homme de 
coeur sonarmure, de dépouiller son cadavre : fais-le, si tu 
crois en avoir le droit, et que celui-la soit le plus infame 
des hommes de l’est qui te détournerait de ce combat dont 
tu as un si grand désir. Bons compagnons qui nous regar- 
dez, jugez dans votre courage quide nous deux aujourd'hui 
peut se vanter de mieux lancer un trait, qui saura se rendre 
maitre de deux armures. » 
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« Alors ils Sane voler leurs javelots ?. la pointe tran- 
chante, qui s’arrétérent dans leurs boucliers; puis ils s’élan- 
cérent l'un sur l’autre: les haches de pierre résonnaient.... 
Ils frappaient pesamment sur leurs blancs boucliers, leurs 
armures étaient ébranlées, mais leurs corps restaient immo- 
biles. » 

C’est avec cette grandeur et cette simplicité digne d’Homére, 
qu'au moins une grande portion du cyclé germanique était 
raconté dans l’idiome des Francs au huitiéme siécle. II est 
trés-probable que ce morceau faisait partie des vieux chants 
nationaux que Charlemagne avait recueillis*. 


Influence des Germains sur la civilisation moderne. 


Malgré les efforts de ce grand homme, qui d’une main 
conseryait les traditions de son ancienne patrie, tandis que 
de |’autre il relevait les ruines de la civilisation latine, la 
Germanie influa moins sur la Gaule par ses monuments 
poétiques que par ses mceurs. Mais ses meeurs elles-mémes 
trouvant dans les poémes que nous avons indiqués leur 
expression la plus véritable, les idées générales qu’ils con- 
tiennent sont aussi celles que les Germains apportérent a nos 
aieux. Au premier rang, il faut placer la renaissance de 
esprit guerrier, cet amour du péril, cette ivresse du com- 
bat, qui retrempa les dmes gauloises affaiblies par la civi- 
lisation romaine. Au contact des Germains, les Gaulois de 
Yempire se ressouvinrent des Celtes leurs péres. A ces in- 
stincts belliqueux i] faut joindre le sentiment de l’honneur, 
cette superstition glorieuse dont le courage et la vertu sont 
la religion, la passion de l’indépendance individuelle, le 
plaisir de se jouer avec sa force et sa liberté au milieu des 
chances du monde et de la vie. On voit paraitre en méme 
temps deux autres traits de la physionomie germanique qui 
se conserveront longtemps dans notre histoire : l'un, c’est le 
patronage militaire, le dévouement volontaire de ’homme a 


Vhomme, seul lien de l’association barbare et véritable prin- * 
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cipede laféodalité ; l'autre, le respectprofond pour les femmes, 
cette espéce de culte protecteur que Tacite signalait déja chez 
les Germains et qu’on entrevoit a travers la sauvage énergie 
de leurs poémes. Ces caractéres nouveaux n’ont pas peucon- | 
tribué 4 ouvrir les sources les plus fécondes et les plus pures 
de l’inspiration poétique du moyen age. 


CHAPITRE IV. 
LA GAULE CHRETIENNE. 


Influence du christianisme’ sur*l’imagination et sur la pensée. — Lé- 
gendes. — Discussions philosophiques. — Prédication. — Histoire. — 
Monasteres. 


unfluence du christianisme sur imagination et sur lapensée, 


Le plus riche des éléments dela civilisation moderne fut le 
christianisme. Jamais la souveraine domination des idées sur 
les faits ne fut si évidente. C’est un merveilleux spectacle de 
voir cette doctrine destinée 4 conquérir le monde grandir 
d’abord dans un pays étroit, entre d’arides montagnes, au 
sein d’une nation faible et méprisée. Parmi toutes ces mo- 
narchies de l’Orient qui s’élévent et périssent tour a tour sur 
le vaste thédtre de l’Asie, une famille s’est perpétuée, impé- 
rissable dans sa faiblesse, indomptable a ses conquérants, 
plus forte que sa misére, sa captivité, ses vices. Babylone, 
Ninive, ’ Egypte, ne parviennent pas a l’écraser : Rome 
elle-méme n’y peut rien; et, si elle s’en empare un jour, 
c'est Rome qui sera conquise. C’est que dans la pensée de 
cette étonnante tribu a éclaté une grande vérité: « I] nya 
qu’un seul Dieu. » Ht toutefois ce dogme resta plusieurs sié- 
cles comme inactif. Le monde l’entendit longtemps sans le 
recueillir : le peuple juif lui-méme, qui l’exprimait, le com- 
prenait mal; parce qu’il manquait encore de son complément 
nécessaire, de sa conséquence sublime. Le Christ vint la 
donner en ajoutant : « Vous étes tous fréres. » Magnifique 
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programme des sociétés modernes! Aussitét le voile dw sanc- 
twaire se déchire ; le temple de Jérusalem est renversé : c’est 
le monde tout entier qui va devenir le temple. Saint Paul 
convie les nations au banquet fraternel de 4a divine parole. 
Les apdtres parlent, les martyrs meurent, les empereurs met- 
tent la croix sur le tréne, les barbares courbent la téte, et 
univers s’étonne d’étre chrétien. 

Il est facile de prévoir qu’une révolution qui régénére la’ 
société devra renouveler la pensée et l’inspiration. D’abord la 
Bible, cette poésie sinouvelle, ne brillera pas inutilement dans 
le monde. La grandeur de Jéhovah, les merveilles de la créa- 
tion, les éloquentes douleurs de Jérémie, les réves lyriques 
WEzéchiel, tout dans ce livre saint devait ébranlerles ames et 
enflammer les imaginations. Toutefois, cette influence directe 
du livre sur les écrivains ne s’exercera que plus tard dans 
toute sa puissance. Le christianisme n’agira d’abord que sur 
les meeurs; il ne deviendra une poésie qu’aprés avoir été une 
religion. 

En effet, ce qui manquait 4 l’art épuisé de l’empire, ce 
n’était ni la science, ni l’étude des grands modéles, c’était 
l’émotion naive et profonde, la foi, l’enthousiasme, la vie vé- 
ritable de l’'4me. Faire une belle ode, a-t-on dit, c’est réver 
Vhéroisme. La soif des jouissances matérielles avait dissipé 
ce beau réve; une longue servitude l’avait 4 jamais étouffé, 
Mais, tandis que le sénat tout entier tremble devant son 
maitre, voila qu’un simple soldat ose déchirer ses édits et 
renverser ses idoles; de faibles femmes, des jeunes filles es- 
claves descendent avec joie dans |’aréne ov les lions les atten. 
dent; elles invoquent dans leurs cachots les saintes joies de 
l’amphithéatre, et meurent, non pas avec résignation, mais 
avec lyresse. 

Rien de plus pathétique, de plus attendrissant que la 
poésie vivante de leurs martyres, que ces acta sincera re- 
cueillis par les témoins de leurs triomphes, ou quelquefois 
écrits par eux-mémes, et interrompus par l’appel du bour- 
reau. Point d’apprét , point de prétention dans ‘ces récits : 
tori est simple et grand dans cet héroisme nouveau. Le su- 
blime coule de source dans ces interrogatoires, dont Corneille 
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et Rotrou n’ont eu qu’a se souvenir pour créer d’admirables 
scenes. Tantdt c’est la jeune esclave Blandine, l’une des mar- 
tyres de Lyon; contre laquelle s’acharnent les bourreaux, et 
qui, 4 chaque nouvelle torture, répond a la maniére de Po- 
lyeucte : « Je suis chrétienne, » C’est le vénérable Pothin, le 
premier évéque de la Gaule, qui, a l’age de quatre-vingt-dix 
ans, vient confesser le Christ au milieu des tourments. « Quel 
est le Dieu des chrétiens? lui demande le gouverneur. — 
Tu le connaitras, répond le vieillard, quand tu en seras 
digne. » 

Plus loin, c’est une jeune femme de vingt-deux ans, Per- 
pétue, qui raconte elle-méme le premier acte de son martyre : 

« Mon pére arriva de la ville accablé de chagrin; il monta 
sur l’échafaud pour ébranler ma résolution. « Ma fille, me 
« disait-il, aie pitié de mes cheyeux blancs, aie pitié de ton 
x pere; sije suis digne de ce nom, side mes mains je tai 
« élevée jusqu’a la fleur de l’age, ne m’accable pas de dou- 
« leur.... » En parlant ainsi, mon pére, dans l’excés de sa 
honté, me baisait les mains, se jetait 8 mes pieds, et moi je 
pleurais sur les cheveux blancs de mon pére, et je le conso- 
Jais en lui disant: « Il arrivera ce qu'il plaira & Dieu; car, 
« sache bien que nous ne sommes plus en notre pouvoir, mais 
« en celw de Dieu. » 

Voila ce que le christianisme naissant avait fait de l’Ame 
humaine. II lui avait conservé toutes ses tendresses en l’ar- 
mant d’une force héroique. Cette méme femme, qui va braver 
la dent des bétes féroces, écrit les lignes suivantes : « Quel- 
ques jours aprés, nous fimes jetés dans la prison, et j’eus 
peur, parce que je n’avais jamais éprouvé de pareilles téné- 
bres. » Perpétue était mére, on l’avait séparée de son jeune 
enfant; elle obtint qu’on le lui rendit. « Et aussitét ma santé 
se rétablit, ajoute-t-elle, et la prison me deyint si douce, que 
j aimais mieux étre 1a qu’ailleurs. » ; 

Ce n’est pas seulement le coeur qui se sentit régénéré par 
le bienfait de la nouvelle croyance : l'imagination, si aride, 
chez les derniers poétes paiens, qui ne connaissaient plus 
qu'un merveilleux traditionnel, froide réminiscence d’une 
autre époque, retrouva toute sa fraicheur au souffle d’une foi 
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sincere. Saturus pressent les joies du ciel dans une vision qui 
rappelle les plus suaves peintures du Paradis de Dante. 
« « Nous avions souffert, écrit-il; nous étions sortis de la 
; chair, et nous commengames & étre portés vers l’Orient par 
{ quatre anges dont les mains ne nous touchaient pas. » 

Le regard de Béatrice, qui soutient le poéte florentin dans 
son ascension céleste, n’exprime pas avec plus de charme cette 
attraction mystérieuse et délicate qui n’est pas un contact. On 
dirait que l’imagination du martyr a devancé celle du Pous- 
sin, et deviné le groupe aérien de |’Assomption de la Vierge. 

« Nous apergtiimes une lumiére immense, et je dis & ma 
sur, qui se trouvait 8 mon cété : « Voici ce que le Seigneur 
« nous promettait. Il a accompli sa promesse. » Et les quatre 
anges nous portaient toujours, et nous vimes un grand espace 
qui ressemblait.4 un verger. Les arbres en étaient chargés de 
roses, qui s’effeuillaient sur nos tétes, et & leurs pieds crois- 
saient toute espéce de fleurs. » 


| 


Légendes. 


Ainsi commencait a jaillir en récits pleins d’enthousiasme 
et de foi cette source merveilleuse de la /égende, qui, pendant 
plusieurs siécles, forma presque seule la poésie populaire de 
VEurope. La légende fut ce qu’est toujours la poésie, un 
réve de V’idéal au milieu des tristes réalités de la vie. Elle 
nous montre tantét linvasion des barbares s’arrétant a la 
voix d’une bergére, tantOt une flamme miraculeuse s’élevant 
sur le sépulcre d’un martyr, comme l’aurore d’une prochaine 
délivrance : ici, c’est un comte du palais, qui, assailli par 
une émeute, a recours, pour l’apaiser, & la parole et non au 
glaive; 1&4, un baron converti et devenu ermile, rencon- 
trant un homme qu'il a jadis vendu comme esclave, se jette 
a ses pieds, et le force, par ses priéres, & le lier lui-méme et 
a le conduire dans la prison. Plus loin, les fers des caplils 
se brisent sur le tombeau d’un saint; ailleurs, nous voyons 
un pieux solitaire chasser par un signe de croix l’ours qui 
occupait la caverne ou il veut s’établir lui-méme ; image poé- 
tique etvraie des conquétes de la civilisation chrétienne parmi 
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les guerriers barbares. Il y a quelque chose d’attendrissant & 
lire ces récits naifs, malgré les puérilités et les fables qui les 
remplissent, quand on songe & toutes les souffrances qu’'i!s 
ont consolées. Au milieu des invasions, des guerres civiles des 
deux premiéres races, tandis que la vie de l'homme parait 
toujours en proie a la force brutale, voila que l’imagination 
populaire se prend & refaire le monde suivant ses désirs et sa 
foi. La grande pensée d’une Providence partout présente et 
maternelle vient planer sur ce théadtre sanglant des passions. 
La puissance de la vertu est placée en face de la violence des 
armes, etla morale éternelle, qui semble exilée de la terre, 
triomphe dans cette idéale peinture. La légende était l’épopée 
des vaincus; elle ouvrait un asile & ’imagination des peuples, 
comme le cloitre & leurs personnes. Dans ces pleux récits, 
comme sous ces votites bénies, on respirait un air plus calme; 
le bruit du monde réel semblait s’arréter sur le seuil; et les 
auditeurs, en se pressant autour du moine ou du vieillard qui 
racontait ces étranges événements, pouvaient lui dire comme 
Dante fugitif & ’abbé du monastére del Coryo: « Je viens 
chercher la paix. » 


Discussions philosophiques, 


Le christianisme s’emparait de l’intelligence aussi bien 
que de |’imagination et des facultés morales. L’esprit humain, 


a qui la civilisation romaine, dans sa décrépitude, n’offrait _ 


plus pour exercices que de vaines combinaisons d’idées fri- 
voles, vit se rouvrir devant lui une vaste carriére, ot les plus 
grands problémes de la philosophie s’agitérent sous des noms 
nouveaux. Les graves questions relatives 4 la nature de Dieu, 
a nos rapports avec lui, 4 la liberté humaine, & l’action pro- 
videntielle sur nos volontés, sublimes recherches autour des- 
quelles roulent éterrellement les incertitudes des philosophes, 
et que chaque age envisage sous un point de vue différent, se 
représentent, du deuxiéme au sixiéme siécle, sous les noms 
de .gnosticisme, d’arianisme, de pélagianisme. Il s’agissait, 
pour les docteurs apostoliques, de Pentreprise la plus grande 
que les hommes puissent concevoir ; ils se proposaient de 
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formuler le dogme, c’est-a-dire, non plus, comme les sages 
de Vantiquité, de batir a leurs risques et périls des systemes 
individuels auxquels se rattacheraient & loisir les volontaires 
de la spéculation, mais d’exprimer la foi d’une époque, de 
donner un symbole qui fut en méme temps la conséquence 
des prémisses évangéliques, la satisfaction légitime des exi- 
gences du bon sens et la base morale d’une société naissante. 
Les Péres de |’Eglise furent & la fois des chrétiens, des pen- 
seurs et des hommes d’Etat. 

Quel intérét puissant ne dut pas exciter une pareille entre- 
prise! Quelle activité des esprits, quelles communications ra- 
pides ne produisit-elle pas! La chrétienté est alors comme 
une vaste république intellectuelle, un corps immense ov cir- 
cule le méme sang. La Gaule se trouve au cinquiéme siévle 
sous la direction de trois chefs spirituels, dont aucun ne l’ha- 
bite : saint Jéréme a Bethléem, saint Augustin 4 Hippone, 
saint Paulin 4 Nole. Les questions, les réponses, les conseils, 
les traités de morale, les examens dogmatiques partent, re- 
viennent, s’échangent, se croisent de toutes les contrées du 
monde, malgré la difficulté des routes et le danger des com- 
munications. Partout ott se manifeste un besoin, une affaire, 
un embarras religieux, les docteurs travaillent, les prétres 
voyagent, les écrits circulent. Enfin, les conciles, ces assem- 
blées nationales du peuple chrétien, forment le couronnement 
de i’édifice spirituel. Ce sont les hauts parlements ob les di- 
verses congrégations envoient leurs commettants, chargés de 
faire une déclaration de principes, et de voter non pas un bill 
de droits, mais un bill de croyances. 

Ces austéres et épineuses discussions du dogme ont pres- 
que toujours une grandeur réelle qu’il ne faut pas mécon- 
naitre sous la forme déja scolastique qui les enveloppe. 
Souvenons-nous, pour étre justes, que le christianisme se 
développa au milieu du mouvement mystique des néoplato- 
niciens d’Alexandrie. Il y eut d’abord lutte entre les deux 
doctrines, puis tentative de conciliation. Le christianisme 


4, Ampére, Histoire littéraire, t. 1, ps 826. <= Guizot, Histoire de ta civie 
tiation en France, t. I, legon tv, 
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vainqueur anéantit le néoplatonisme comme secte, mais l’ab- 
sorba comme doctrine. Ce n’est donc pas au principe chré- 
tien, mais 4 l’influence orientale qu’il faut imputer la direc 
tion mystique et abstruse de certaines querelles théologiques. 
Il faut remarquer d’ailleurs que dans I’Occident, et spécia- 
lement dans les Gaules, les discussions dogmatiques échap- 
perent en partie aux arguties minutieuses du Bas-Kmpire. 
Il y a toujours eu dans l’esprit gaulois une tendance pratique 
qui l’a préservé des aberrations de la sophistique grecque. 
Saint Irénée est peu métaphysicien, c’est encore un apotre; 
Lactance est plus orateur que théologien; saint Hilaire de 
Poitiers, l’Athanase de l’Occident, est l’avocat véhément de 
la Trinité ; enfin, le grand évéque de Milan, Ambroise, né 
aussi en Gaule, a Tréves, est l’homme d'action et de gou- 
vernement par excellence. Il n’écrit que pour diriger; il 
éléve la chaire épiscopale 4 importance d’une magistrature 
politique. Tour 4 tour ambassadeur et tribun, il souuent les 
intéréts du jeune Valentinien auprés du tyran Maxime, 
oppose son éloquence comme une barriére & la premiére des 
invasions, blame hautement un crime de Théodose, et sou- 
met l’empereur a la pénitence publique. Ainsi commence & 
se dessiner en face de l’autorité temporelle le réle que va 
jouer i’épiscopat, réle qui ne fera que grandir en présence 
des royautés barbares. Ainsi se pose déja cette autorité 
morale du clergé, souvent abusive sans doute, mais en somme 
utile et bienfaisante dans des siécles ot la puissance reli- 
gieuse pouvait seule arréter les abus cruels de la force. C’est ° 
déja le droit divin de la capacité, interpréte de la raison et 
de la justice, qui s’oppose a l’usurpation des passions bru- 
tales. 


Prédication. 


Linstrument Benne de cette domination spirituelle fut 
un nouveau genre c’¢loquence appelé a de hautes destinées 
dans les lettres francaises, je veux parler de la prédication, 
Les Péres de |’figlise grecque avaient été les disciples d’Ho- 
mére aussi bien que de Jésus-Christ; c’étaient des chrétiens 
sans doute, mais c’étaient aussi des Hellénes, et méme un 
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peu des Orientaux. Subtils dans la discussion du dogme, ils 
déployaient dans )’enseignement de la morale l’1magination 
_ la plus riche, l’éloquence la plus pompeuse. La prédication 
ide 'Eglise latine revétit un caractére différent : elle n’eut 
plus rien de littéraire et ne visa qu’a l’action. Instruire une 

éréunion de fidéles, leur donner de bons et sages conseils, 
telle est ’unique pensée des évéques et des missionnaires de 
VOccident. Ils vont toujours droit au fait : ils ne craignent 
pas les redites, les expressions familiéres et méme triviales. 
Le plus illustre évéque de la Gaule au sixiéme siécle, saint 
Césaire d’Arles, dontil nous reste cent trente sermons, semble 
un pére de famille qui converse affectueusement avec ses 
enfants. Un autre trait, que nous ne devons pas omettre dans 
une histoire des lettres, caractérise la prédication latine; ce 
sont des peintures plus sombres du monde futur, c’est le 
retour plus fréquent des idées de damnation et d’enfer. La 
nécessité d’imposer aux conquérants barbares le seul frein 
qui pit arréter leur violence contribua a pousser dans cette 
voie les orateurs évangéliques. De 1a cette religieuse terreur 
dont les imaginations du moyen 4ge ont toutes porté les 
traces; de la ces formidables magnificences de la poésie de 
Dante et plus tard de Milton. 


Mistoire. 


Nous devons encore au clergé des temps mérovingiens les 
rares monuments historiques qui ont préservé d’un complet 
oubli cette curieuse époque. Le plus précieux de tous est 
sans contredit I’ Histoire des Francs, par Georgius Florentius 
Gregorius, connu sous le nom de Grégoire de Tours'. I] se- 
rait injuste d’attendre d’un contemporain de Chilpéric et de 
Sigebert la méthode , la critique ou le style d’un véritable 

- historien. Lui-méme avoue son insuffisance avec une naiveté 
pleine de tristesse. « Nous mélons confusément dans nolre 
récit, dit-il, les vertus des saints et les désastres des nations.... 
La culture des arts libéraux décline ou plutdét périt dans les 
villes de la Gaule, la férocité des peuples sévit, la fureur des 


*, Né en Auyergne Van 539, mort vers 593, 
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rois s’aiguise, et la plupart des hommes gémissent en disant : 
« Malheur & nos jours! parce que |’étude des lettres périt au 
« milieu de nous! » 

Or, c’est précisément la peinture vivante de cette barbarie 
et de cette confusion qui nous attache aux récits de l’évéque 
de Tours. Rien ne pourrait nous donner une idée plus juste 
de cetle seconde période de la conquéte, ot les races di- 
verses vivent réunies sur le méme sol, dans un antagonisme 
adouci par une foule d’imitations réciproques. Il faut, dit 
Augustin Thierry, descendre jusqu’au siécle de Froissart, 
pour trouver un narrateur qui égale Grégoire de Tours 
dans l’art de mettre en scéne les personnages et de peindre 
par le dialogue. Tout ce que la conquéte de la Gaule avait 
mis en regard ou en opposition sur le méme sol, les races, 
les classes, les conditions diverses, figurent péle-méle dansses 
récits, quelquefois plaisants, souvent tragiques, toujours vrais 
et animés. Nous entrevoyons, & travers sa narration, la ma- 
niére de vivre des rois francs, l’intérieur de la maison royale, 
la vie tumultueuse des seigneurs et des évéques de ce temps, 
la turbulence intrigante des Gaulois, l’indiscipline brutale des 
Frances. Ici, c’est la barbarie dans toute sa grossiéreté, sans 
conscience du bien et du mal, personnifiée dans la reine Fré- 
dégonde; prés d’elle, homme de race barbare qui prend les 
gots dela civilisation, se polit & la surface, en conservant ses 
Instincts et ses passions féroces, comme le roi Chilpéric; 
ailleurs, c’est le Gaulois qui se fait barbare pour descendre 
au niveau de ses contemporains, ou bien homme de la tra- ' 
dition romaine, l’évéque qui se souvient du passé et qui che- | 
mine 4 regret au milieu d’une époque ot lacivilisations’éteint; 
Grégoire lui-méme en est le type. 

Son récit, divisé en seize livres, comprend’, depuis |’épo- 
que de l’établissement des Francs dans les Gaules, l’espace 
de cent soixante-quatorze ans et s’arréte a)’ année 591%. Aprés 


4. Le premier livre contient un sommaire de Vhistoire universelle depuis 
ia création d’Adam et d’Eve jusqu’a la mort de saint Martin. 

2. Outre son Histoire des Francs, Grégoire de Tours a laissé plusieurs 
ouvrages Whagiographie: les Vies des Péres, la Gloire des Martyrs, les 
Miracles de saint Martin, etc. 
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lui, histoire s’enfonce de plus en plus dans la sécheresse et 
la barbarie. Cing chroniqueurs inconnus, dont le premier et 
le moins mauvais a recu, on ne sait sur quelle autorité, le 
nom de Frédégaire, nous conduisent jusqu’au régne de Char- 
lemagne et 4 son excellent biographe Kginhard. 


Monastéres, 


Une des institutions qui eurent le plus d’influence sur l’a- 
venir de la civilisation chrétienne, fut celle des monastéres, 
- asiles vénérés qui conserverent pour des jours meilleurs les 
débris des traditions littéraires et les manuscrits précieux de 
Pantiquité. 

Lesprit monastique, né en Orient, et antérieur au chris- 
tianisme, subit en Occident une transformation décisive. Il 
abandonna la réverie indépendante et loisive contempla- 
tion, pour une vie disciplinée et active. Saint Athanase, 
chassé de son siége et retiré 4 Rome en 341, avait amené 
avec lui quelques moines, et il célébrait les vertus et les 
charmes de la vie monastique. A sa voix, toutes les petites 
jles situées sur la céte occidentale de l’Italie se couvrirent 
d’une multitude d’ermites. C’est de 1a que saint Martin, exilé 
de Milan, apporta dans les Gaules les traditions du mona- 
chisme oriental, lorsqu’il vint fonder, vers |’an 360, le mo- 
nastére de Ligugé, prés de Poitiers. Dés le commencement 
du siécle suivant, saint Honorat établit dans une des iles de 
Lérins une abbaye d’ou sortirent une foule d’hommes célé- 
bres et que saint Eucher, évéque de Lyon, nous dépeint sous 
les plus séduisantes couleurs. Nous transcrivons quelques- 
unes de ses paroles, parce qu’elles révélent clairement |’état 
moral des esprits et les causes qui appelaient tant de trans- 
fuges au désert. 

« Je considére avec respect, dit-il, tous les lieux décorés 
par les saints qui s’y retirent; mais j’honore particuli¢rement 
ma chére Lérins, qui recoit dans ses bras hospitaliers ceux 
qu’a jetés sur son sein la tempéte du monde; qui introduit 
doucement, parmi ses ombrages, ceux qui brilent des ar- 
deurs du siécle, pour qu’ils y respirent et y reprennent ha- 
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leine sous Vabri spirituel du Seigneur. Abondante en fon- 
taines, parée de verdure, couverte de vignes, agréable par 
son aspect et par ses parfums, elle semble un paradis a ceux 
qui l’habitent. 

« Oh! qu’elles sont douces 4 ceux qui ont soif de Dieu les 
solitudes infréquentées! Qu’elles sont aimables & ceux qui 
cherchent le Christ, ces retraites immenses ol la nature 
veille silencieuse! Ce silence a de merveilleux aiguillons qui 
excitent l’Ame 3 s’élancer vers Dieu, et la ravissent en d’inef- 
fables transports; 14 on n’entend aucun bruit, si ce n’est ce- 
Jui de la voix humaine qui monte vers le ciel. Ces sons, pleins 
de suavité, troublent seuls le secret de la solitude, dont le 
repos n’est interrompu que par des murmures plus doux que 
le repos lui-méme, les saints murmures des chants modestes. 
Du sein des cceurs fervents, les chants mélodieux s’élévent, 
et la voix de ’homme accompagne la priére presque dans les 
cieux. » 

En lisant cette suave poésie, qui semble elle-méme un 
parfum exalé du désert, on se croit encore en Orient, parmi 
ces Grecs 4 ]’imagination aussi brillante que leur climat; on 
croit entendre saint Basile décrivant sa retraite de Cappa- 
doce, ou Synésius, |’évéque philosophe de Cyréne, confiant 
ses aspirations de solitude et ses indépendantes réveries & la 
lyre du vicillard du Téos. C’est qu’en effet, avec Eucher & 
Lérins (403), comme avec Cassien 4 Marseille (410), nous 
sommes encore dans les idées du monachisme oriental. Mais 
cette espéce de quiétisme était trop incompatible avec le génie 
de la Gaule pour se naturaliser dans ses monastéres. Ces 
pieuses retraites devinrent bientdt de grandes écoles de théo- 
logie et méme de véritables colonies agricoles, owt le trayail 
manuel, la culture de la terre, naguére abandonnée aux es 
claves, se réhabilitait sous des mains libres et pieuses. 
« Les moines ont été les défricheurs de l’Kurope; ils l’ons 
défrichée en grand, en associant l’agriculture & la prédica- 
tion’, » 

L’homme qui détermina cette direction et assura 2 la civi- 


4, Guizol, Histoire de ta civilisation en France, t. Il, legon xiv. 
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hsation moderne un instrument si puissant, fut saint Benoit, 
né a Nursia, en 480. C’est sur le mont Cassin, aux fron- 
tieres des Abruzzes, qwil publia une Régle de la vie monas- 
tique, qui devint bientét la régle générale et presque unique 
des moines d’Occident. « L’oisiveté est l’ennemie de lame, 
y est-il dit; et, par conséquent, les fréres doivent, & certains 
moments, s’occuper du travail des mains; dans d’autres, de 
saintes lectures, » 

Il ne suffisait pas de prescrire le travail, il fallait l’organi- 
ser, et pour cela l’assujettir & une direction centrale et toute- 
puissante. Saint Benoit, pour discipliner sa milice nouvelle, 
pose en principe l’obéissance passive, l’abnégation de toute 
propriété comme de toute volonté personnelle. Ainsi dispa- 
rait entiérement le caractére primitif du monachisme orien- 
tal, Vexaltation et la liberté. Enfin, pour cimenter son édi- 
fice et lui assurer une durée impérissable, Benoit établit les 
veux perpétuels, c’est-a-dire substitue aux élans fugitifs et 
capricieux de la ferveur, une institution positive, garantie 
bient6t par l’intervention de la puissance publique. 

Les fruits de cette institution furent incalculables pour 
V’avenir, précieux déja dans le présent. Aux écoles civiles, dé- 
truites au cinquiéme siécle par l’invasion des barbares, succé- 
dérent ca et la quelques écoles épiscopales et monastiques; et 
tandis que les premiéres, qui croissaient 4 l’ombre de |’évé- 
ché, avaient pour but exclusif de pourvoir aux besoins de 
PEglise et de recruter des lecteurs et des chantres pour l’of- 
fice divin, les écoles formées par les moines, qui étaient en- 
tigrement laiques, avaient quelque chose de moins restreint, 
de moins spécial dans leur enseignement. On y donnait une 
plus grande place aux connaissances qui ne se rapportaient 
pas directement aux besoins journaliers de |’Kglise. On y 
copiait des manuscrits, on y gardait quelques notions d’as- 
tronomie et de mathématiques; enfin on y étudiait quelque 
chose des philosophes anciens. Ainsi se conservaient dans 
lombre, entre les mains des chrétiens les plus zélés, et 
souvent en dépit d’eux-mémes, les traditions de la civili- 
sation antique, qui n’attendaient, pour germer de nouveau, 
que des jours meilleurs, un état politique moins confus. Un 


Ad 
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grand homme essaya de hater le pas de l’histoire et de faire 
a lui seul l’ceuvre des siécles : Charlemagne parut, et avec 
lui Ja premiére renaissance, essor prématuré et par consé- 
quent éphémére, météore brillant destiné a s’éteindre bien- 
tot dans une nuit moins profonde toutefois que celle qui 
Vavait précédée. 


CHAPITRE Y. 
CHARLEMAGNE. 


Premiere renaissance. — Savants appelés par Charlemagne. — Travaux 
de Charlemagne; grammaire franque; recueil de poésies populaires. 
— Théologie; capitulaires.— Réformes du clergé; écoles; manuscrits. 


Premi¢re remaissance. 


La pensée moderne deyait naitre de lunion du christia- 
nisme et des mceurs germaniques avec les souvenirs savants 
de la Gréce et de Rome. Le premier contact de ces éléments 
de vie ressemble & une destruction. Sans doute |’invasion des 
barbares ne fut pas un fait général, simultané pour toutes 
les parties de ]’empire ou méme de la Gaule. On ne saurait, 
sans une certaine exagération, adopter les termes de déluge 
et d'inondation par lesquels certains historiens se plaisent & 
fa peindre : ce fut plutét une infiltration. Les barbares, long- 
temps amoncelés aux frontiéres, percérent ga et la ces digues 
impuissantes. Tantét appelés par les empereurs, tantdt impo- 
sant leurs services, ailleurs courant par bandes le pays qui se 
refermait sur leurs traces, pillards plutét que conquérants, ils 
ne subjugaient pas la Gaule, ils la dévastaient. Le résultat 
n’en fut pas moins la destruction de l’empire. Toute vie cen- 
trale s’éteignit peu & peu; tout lien entre les diverses contrées 
fut détaché sinon rompu; tout devint local, isolé : le monde 
semblait tomber dans le chaos. Le mélange confus, la fer- 
mentationtumultueuse des éléments d’une société nouvelledura 


CHARLEMAGNE. ou 39 


du cinquiéme siécle jusqu’a la fin du huitiéme. Alors se ma- 
nifeste la premiére tentative d’organisation sous la main 
puissante de Charlemagne. Germain de race et de meurs, 
chrétien par la foi et Romain par la science, ce grand homme 
réprésente en lui-méme la fusion qu’il aspire A réaliser dans 
lOccident. D’une main il arréte invasion barbare; de l’autre 
il essaye de relever l’empire et de purifier l’Kglise. A cdté 
de cette résurrection de Ja société politique, se place aussitot, 
comme une conséquence, la réorganisation littéraire qui doit 
atlirer notre attention. C’est la premiére des époques qu’on 
nomme renaissances. Celle-ci mérita plus particuliérement 
ce titre : ce fut bien une renaissance, non une création; et tel 
est le principe de sa faiblesse. Elle fut bienfaisante, quoique 
passagére : elle conserva pour des époques plus heureuses la 
tradition antique prés de s’éteindre, et interrompit la pres- 
cription de lignorance. 

Charlemagne entreprit de relever tout ce qui s’écroulait, y 
compris les lettres, ce luxe impérial de l’ancienne Rome. Ses 
guerres mémes furent organisatrices, et ses conquétes défen- 
sives. Il comprit que le premier obstacle & vaingre, o’était la 
fluctuation des peuples, la perpétuelle mobilité des races, qui 
entrainaient nécessairement celle des institutions. Pour édi- 
fier, il affermit le sol. De la cette lutte de quarante anscontre 
tous les barbares, ces trente campagnes au nord et & l’est 
vontre les Saxons, les Avares, les Thuringiens, les Slaves et 
les Danois, ces dix-sept expéditions au midi contre les Arabes 
et les Lombards. La victoire change alors de parti et de ca- 
ractére : elle se retourne contre l’invasion; elle fonde au lieu 
de détruire. 


Savants appelés par Charlemagne. 


Parmi les plus utiles conquétes de Charlemagne, il faut 
compter les hommes instruits qu’il s’empressa d’appeler des 
contrées voisines et d’associer 4 son ceuvre de restauration. 
C’était le premier pas dans lacarriére du progrés; il s’assurait 
ainsi d’indispensables instruments. L’Angleterre était alors le 
pays le plus civilisé de ’Occident. Sans parler de la vieille 
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Kglise d’Irlande, dont les monastéres étaient célébres depuis 
le. cinquiéme sidcle, I’Kglise anglo-saxonne elle-méme avait 
été fondée par un Grec de Tarse, Théodore, en 668. Il y 
avait apporté certains livres grecs, entre autres Homére et 
Josephe. Grace 4 ses soins et & ceux d’Adrien son compa- 
gnon, cette Hglise naissante avait retrouvé la tradition des 
lettres latines et méme de la langue grecque. Elle possédait 
plusieurs grands ouvrages de l’antiquité, entre autres ceux 
d’Aristote. Dans |’4ge des plus profondes ténébres, elle pro- 
duisait sans interruption des hommes tels que Béde, Egbert, 
Albert et Alcuin. 

Ce dernier fut le confident, |’ami et en quelque sorte le mi- 
nistre intellectuel de Charlemagne. C’est en Italie, 4 Parme, 
que le roi des Francs trouva le savant Anglo-Saxon en 780. 
Deux ans aprés, Alcuin était établi & la cour de Charlemagne, 

_ et touchait les revenus de trois riches abbayes. Il ne faut pas 
mesurer laréputation de cet homme célébre au mérite intrin- 
seque des ouvrages qu’ila laissés. Des commentaires allé- 
goriques sur l'Ecriture sainte, des traités dogmatiques sur 
certaines questions de théologie, un livre de morale pratique 
sur les vertus et les vices, quelques travaux sur la grammaire, 
Vorthographe, la rhétorique et la dialectique, quatre-vingts 
piéces de vers d’un médiocre mérite, c’est tout ce qui nous 
reste de lui, et rien ne nous engage & croire qu’il ait com- 
posé des ouvrages d’une valeur plus considérable. L’cuvre 
véritable d’Alcuin c’est limpulsion qu’il donna 4 l’esprit de 
ses contemporains; son meérite, c’est d’avoir arrété sur sa 
pente rapide la décadence de l’instruction et renoué la chaine 
des traditions antiques. C’est vers la philosophie, vers la lit- 
térature que tendent ses pensées: ilcite Virgile & cété de 
saint Augustin : ils’occupe de mathématiques et d’astronomie 
aussi bien que d’études théologiques. En lui commence |’al- 
liance des deux plus féconds éléments de la pensée moderne, 
Vantiquité et le christianisme. 

Alcuin ne fut pas le seul auxiliaire qui seconda Charlema- ‘ 
gne dans sa noble entreprise. Toutes les contrées semblent 
lui payer leur tribut. La Norique lui donne Leidrade; il s’at- 
tache le Goth Théodulphe ; l’un devient archevéque de Lyon, 
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Yautre éyéque d’Orléans. Nous trouvons aussi prés de lui 
Smaragde, abbé de Saint-Mihiel, qui composa une gram- 
maire latine, le Germain Angilbert qui écrivait des vers 
latins, saint Benoit d’Aniane, le second réformateur des mo- 
nastéres d’Occident, et enfin Eginhard, « un barbare peu 
exercé dans la languedes Romains, » 4 ce qu’il dit lui-méme, 
lequel n’en devint pas moins le plus remarquable des chro- 
niqueurs de cette époque, et mérita presque le titre d’histo- 
rien. 

Le premier soin de Charlemagne fut de réunir en un foyer 
commun ces lumiéres éparses qu'il avait su recueillir. Il forma 
dans l’enceinte de son palais une école qui le suivait partout, 
et dont faisaient partie, outre l’empereur lui-méme, ses mai- 
tres, ses favoris, ses fils et méme ses filles, A dire vrai, c’¢tait 
moins une école réguliére qu'une espéce d’académie, ot Al- 
cuin, qui en était l’'ame, cherchait a éyeiller l’attention, a pi- 
quer la curiosité de ses auditeurs demi-barbares, par tout ce 
que l’érudition avait de plus inattendu. C’était voir juste : il 
s'agissait moins d’instruire de pareils éléves que de leur faire 
aimer la science. La passion qu'elle excita fut portée & un de- 
gré qui nous parait bizarre. Pareille 4 certaines académies 
italiennes, oti de graves ecclésiastiques s’affublent des noms 
‘bucoliques des bergers de Virgile, l’école du palais donnait 
un nom savant & chacun de ses membres. Charlemagne s’y 
nommait David; Alcuin, Flaccus; Angilbert, Homére; Gisla et 
Gondrade avaient choisi les deux noms gracieux de Lucie et 
Eulalie. On doit respecter méme une légére nuance de pédan- 
tisme, quand on songe a la grandeur du résultat et & l’éléva- 
tion des motifs, D’ailleurs n’était-ce pas un noble besoin pour 


ceshommes d’élite, de sortir, au moins pour quelques instants, 
d’un siécle barbare, grace & Villusion de ces noms vénérés? 


Zravaux de Charlemagne; grammaire franque; 
recucil de poésies populaires. 


Charlemagne prit l’étude au sérieux. Il voulut savoir lui- 
méme tout ce qu’il ordonnait d’enseigner. Ce dut étre un 
spectacle curieux et admirable que de voir ce fier vainqueur 


42 CHAPITRE V. 


des Saxons et des Lombards s’exercer avec beaucoup de soin 
et assez peu de succes a former de beauxcaractéres d’écriture, 
et placer sous son chevet ses tablettes et son stylet, pour occu- 
per ainsi l’insomnie de ses nuits, Son intelligence était plus 
flexible que ses doigts : il apprit & parler correctement la Jan- 
guelatine; il comprenaif méme le grec. Portant jusque dans 
la grammaire le génie d’organisation qui éclatait dans sa poli- 
tique, il congut le projet de soumettre aux lois générales du 
langage Tidiome jusqu’alors indiscipliné des Germains: il 
commenca une grammaire. franque, quia précédé de huit 
cents ans les plus anciennes grammaires allemandes. Enfin, 
ce qui n’honore pas médiocrement son goit littéraire, au mi- 
lieu de l’éclat nouveau que les lettres latines faisaient briller & 
ses yeux, il ne dédaigna pas les poésies nationales de la Ger- 
manie, ces vieux chants héroiques dont l’ Edda et les Nibelun- 
gen nous conseryent les débris; il recueillit ces poémes bar- 
bares qui renfermaient 4 coup sir plus de vraie poésie que 
tous les hexamétres de Flaccus-Alcuin etd’ Homére-Angilbert. 
Lui-méme cultiva pourtantla poésie latine. On lui attribue 
plusieurs piéces de vers qui nous restent encore. Il en est une 
quisemble lui appartenir plus certainement, car il s’y est 
nommé, C’est l’épitaphe du jeune Hugues, l’un de ses fils. On 
y remarque un solécisme si plein de grace qu'il semble une 
condition indispensable de l’idée qu’il exprime : 


« Hoc tibi care decus, Carolus miserabile carmen 
Edidit, » 


Un autre vers de cette piéce rachéte une faute de quantité 
par une noble image : 


« Perpetuus miles regnat in aula Dei. » 


Nous aimons & trouver ce mélange de talent et d’incorrec- 
tion sous laplume du poéte guerrier, Il semble que cette forte 
pensée, impatiente d’entraves, brise au moindre mouvement 
les régles trop délicates de la syntaxe et de la prosodie, 
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Bhéologie; Capitulatres. 


La véritable littérature de cette époque devait étre la théo- 
logie. L’avenir de la pensée était dans la foi chrétienne : il 
fallait achever de fonder la foi. Hille seule pouvait passionner 
les esprits, aiguillonner l’étude, faire naitre la discussion et 
quelquefois I’ éloquence : Charlemagne fut théologien. Outre / 
les questions qu'il adressait aux évéques, véritables aa 
mes qui produisaient des ouvrages, l’empereur revit et com-' 
pléia lui-méme divers traités sur les matiéres qui préoccu- - 
paient alors |’Eglise. 

L’ouvrage vraiment royal qui nous reste de Charlemagne, 
ce sont ces soixante-cing Capitulaires, vaste et confuse collec- 
tion des divers actes de son pouvoir. Ce n’est pas exclusivement 
un recueil de lois : ce sont aussi des ordonnances, des juge- 
ments particuliers, des conseils, des projets, enfin des actes 
administratifs de toute espéce: c’est le regne de Charlemagne 
encore vivant dans ces débris mutilés. On y croit entendre la 
voix imposante du maitre, et reconnaitre quelquefois la brié- 
veté impériale du commandement. Mais le prince n’ordonne 
pas seulement, il raisonne, il enseigne, A l’aurore de toute 
civilisation les rois sont les pasteurs des peuples. Tantét l’au- 
teur des Capitulaires préche & ses durs Germains la morale 
évangélique, et leur cite i’apdtre saint Paul; tantét il donne 
des instructions 4 ses envoyés royaua, régle les formes de la 
justice et la tenue des plaids locaux. Kmbrassant tous les dé- 
tails dans son immense activité, il fait des reéglements de po- 
lice, établit un maximum pour le prix des denrées, proscrit la 
mendicité et la remplace par une espéce de taxe des pauvres. 
Plus loin il consacre un capitulaire tout entier a l’administra- 
tion domestique de ses domaines, & la vente de ses légumes 
(de villis). C’était actif du budget impérial : les fermiers aux- 
vale il s’adressait formaient son ministére des finances. En- 
fin Charles se garde bien d’oublier les ecclésiastiques, c’est- 
-dire la partie intelligente, la classe régnante de la nation. 
Non content de régler leurs intéréts, l’empereur s’occupe et 
s’inquiéte de leurs empidtements, Il semble lire dans Vavenir 
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les malheurs de son fils, le débonnaire Louis.« A qui s’adres- 
sent, leur demande-t-il, ces paroles de l'apotre : « Nul homme | 
« qui combat au service de Dieu ne s’embarrasse des affaires 
«du monde? » Et plus loin: « Qu’est-ce que renoncer au 
sitcle? Est-ce seulement ne point porter d’armes et n’Ctre pas 
marié publiquement? » 


wéforme du clergé; écoles; manuscrits. 


La réforme du clergé fut la premiére mesure réparatrice de 
Charlemagne. La renaissance du neuviéme siécle, comme 
celles du onziéme et du seiziéme, commenca par une réforme 
religieuse. Sous Charles Martel , plus encore qu’avant lui, les 
barbares avaient fait invasion dans l’Kglise, et y avaient 
apporté leur grossiéreté et leur ignorance. Charlemagne n’é- 
pargna rien pour raviver la discipline ecclésiastique. Il cor- 
rigea les maceurs des cleres, rétablit la régularité dans leur 
conduite et la décence dans la céiébration des offices. Les 
conciles, tombés presque en désuétude au septiéme siécle et 
au commencement du huitiéme, redevinrent fréquents sous 
ce régne. La vie morale renaissait dans l’Kglise : intelligence 
allait aussi se réveiller. 

La copie des manuscrits joua alors le méme rdle que l’im- 
primerie au quinziéme siécle. A l’une et a l’autre époque, la 
Bible fut Pobjet des premiers travaux. Vers l’an 801, Alcuin 
envoyait a |’ empereur une révision compléte des livres saints. 
Ce prince lui-méme se livrait a de pareilles études. « L’année 
qui précéda sa mort, dit un chroniqueur contemporain, il cor- 
rigea soigneusement, avec des Grecs et des Syriens, les quatre 
Evangiles de Jésus-Christ. » De tels exemples donnérent une 
impulsion générale. Tous les monastéres rivalisaient de zéle 
pour copier ces nouvelles recensions., Au caractére informe 
des temps mérovingiens, qui n’était que l’écriture cursive et 
dégénérée, se substitua le petit et plus tard le grand caractére 
romain : ¢’était encore une restauration. La calligraphie de- 
vint un talent lucratif et méme une gloire. On mettait tout en 
ceuvre pour en propager le goit. Tantét c’étaient des vers 
d’Alcuin, espéce de circulaire écrite sur les murs intérieurs 
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des abbayes, qui invitaient les copistes 4 la plus minutieuse 
exactitude; tant6t c’étaient des recommandations, des priéres, 
des imprécations méme consignées dans le manuscrit original, 
pour engager les copistes 4 ne rien changer, & ne pas altérer 
une ligne. 

Il circulait sous les vottes des cloitres certaines légendes 
bien propres a ranimer la ferveur des calligraphes. Un novice 
employé a copier des livres avait di son salut & une compen- 
sation étrange : les pages qu’il avait transcrites surpassaient 
d’une lettre le nombre des péchés qu’il avait commis. La Bible 
commenga et sanctifia le mouvement: les autears profanes en 
profitérent. Alcuin connaissait fort bien Virgile ; selon certains 
témoignages, il revit et copia les comédies de Térence; il fai- 
sait venir d’York les livres d’érudition scolastique qu’il avait 
rassemblés dans sa jeunesse. Loup de Ferriéres promettait 4 
Eginhard les Nuits attiques d’Aulu-Gelle, dés que ’abbé 4 qui 
il les avait prétées en aurait acheyé la copie. Plus tard, il lui 
faisait passer les Commentaires de César. D’un autre cdté, il 
sollicitait du pape Benoit III ’envoi du traité de Cicéron de 
Oratore et des Institutions de Quintilien, en compagnie des 
Commentaires de saint Jéréme. On se disputait le privilége 
de lire, de copier le premier un manuscrit; c’était un mou- 
vement qui n’a d’analogue que parmi les lettrés de la grande 
renaissance. 

L’établissement des écoles en fut le complément. Les an - 
ciennes écoles municipales étaient tombées, au milieu des trou- 
bles de l’invasion. De rares monastéres satisfaisaient 4 peine 
aux besoins les plus pressants de l instruction, Charlemagne, 
dés longtemps préoccupé de cette pensée, publia enfin, en 
787, 4 Vinstigation d’Alcuin, ce que nous appellerions une 
circulaire, out il ordonnait aux évéques et abbés de fonder des 
écoles. Deux ans aprés, un capitulaire organisait ce que la 
lettre précédente avait créé. Il réglait qu’auprés de chaque 
évéché et de chaque monastére serait ouverte une école, oti l’on 

-enseignerait la grammaire, le calcul et Ja musique. Des lors, 
le nombre de ces établissements devint considérable : les plus 
célébres furent ceux de Tours, de Ferriéres en Gatinois, de 
Fulde, dans le diocése de Mayence; de Reichenau, dans celui 
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de Constance ; d’Aniane en Languedoc; de Fontenelle en Nor- 
mandie. Alcuin semblait se multiplier pour propager l’ensei- 
gnement : non content d’établir des écoles, il enseigna lui< 
méme ayec un grand éclat, et la plupart des hommes illustres 
que cette époque vit naitre furent au nombre de ses disciples. 
Ecoutons Alcuin lui-méme rendant compte & Charlemagne, 
dans une de ses lettres (796), de la nature de l’enseignement 
qu il avait établi a Tours : 

« Moi, votre Flaccus, selon votre exhortation et votre sage 
volonté, je m’applique a servir aux uns, sous le toit de Saint- 
Martin, le miel des saintes Kcritures; j’essaye d’enivrer les 
autres du yieux vin des anciennes études; je nourris ceux-ci 
de la science grammaticale; je tente de faire briller aux yeux 
de ceux-la l’ordre des astres. » 

Il avoue néanmoins que ses efforts rencontrent de grands 
obstacles: « Je fais peu de progrés, j’avance peu, me battant 
toujours avec la rusticité des Tourangeaux. » 

Malheureusement, cette résistance n’était pas locale : elle 
avait des racines plus étendues et plus difficiles & extirper. 
Les masses de la population n’éprouvaient aucune sympathie 
pour cette science, qu’elles voyaient insoucieuses passer au- 
dessus de leurs tétes; c’était affaire entre le prince et le 
clergé. Les conservateurs des vieilles mceurs, espéces de Ca- 
tons de Vignorance, s’opposaient opiniatrément & toutes ces 
nouyeautés; ils méprisaient « les loisirs superstitieux des lete 
tres, et regardaient fort mal ceux qui désiraient apprendre 
quelque chose’. » Nous ne trouvons qu’un seul monument 
de cette époque qui institue positivement un enseignement . 
destiné & d’autres que des clercs*; et il est fort probable que 
cette tentative n’eut & peu prés aucun succés. Il n’en pouvait 
guére arriver autrement. L’Hglise était alors la seule partie 
de Ja nation qui put recevoir une culture littéraire : les lettres 
et les arts sont les fleurs de la civilisation; c’est le dernier 
phénoméne de la croissance des sociétés. La renaissance 


AG Earum, ut nunc plerisque vocantur, superstitiosa otia fastidio sunt.... 
Nunc oneri sunt, qui aliquid discere affectant. » (Lupus Ferrariensis, epi- 
stola 1.) 

2, Theodulpbi Capitularia, § 19, 20. 
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carlovyingienne précéda la constitution réelle de la nation: 
il en résulta qu’elle eut quelque chose de superficiel et d’é- 
phémére. Les connaissances scientifiques que sema Charle- 
magne ne plongérent pas de profondes racines dans le sol’ 
de la France, elles ne se nourrirent point des sucs abondants 
de la vie populaire. Néanmoins il s’en faut de beaucoup 
qu’elles aient été inutiles : elles vécurent dans le sein des 
monastéres, jusqu’au jour ot des circonstances plus favorables 
permirent de les propager au dehors. Jusque-la les lettres, 
concentrées dans une classe qui pouvait seule les cultiver, 
constituérent un dépdt plutdt qu’une richesse réelle. Elies ne 
produisirent qu’un historien remarquable, c’est le biographe 
de Charlemagne, Kginhart. Il imite Suétone et le rappelle 
quelquefois : c'est son mérite aux yeux des contemporains. 

L’un d’eux loue dans cet écrivain « le choix des pensées, un 
sobre emploi des conjonctions, tel qu’il l’'a remarqué dans les 
bons auteurs, un style que n’embarrassent point la longueur 
et la complication des périodes, ni des phrases d’une étendue 
immodérée‘. » L’auteur de ce jugement aurait peu gotité 
Commines et Saint-Simon. 

La poésie est le genre de composition qui peut le moins 
se passer du peuple : c’est une espéce de spectacle qui lan- 
guit sans les applaudissements de la foule. C’est dire que la 
poésie n’exista point sous Charlemagne ; j’entends la poésie 
lettrée, en réservant, bien entendu, les rudes chants germa- 
niques dont j’ai parlé plus haut. La poésie latine ne fut 
qu’une recrudescence de la versification. On traita tout bon- 
nement en vers les mémes sujets qu’on développait en prose : 
on fit de la morale, de la théologie, de l’administration en 
hexamétres. 

Dans le domaine de la philosophie, il parut un homme 
remarquable, un seul, Jean le Scot oul’ Kerigéne (I’Irlandais). 
A la hardiesse de ses idées, & la subtilité de ses déductions, 
a la grandeur de ses résultats, on croirait qu’il ouvre a Ja 
philosophie une carriére nouvelle et devance les penseurs des 
écoles modernes. Ce serait une erreur: Jean le Scot n’est que 


4. Lupus Ferrariensis, epzstola 1, 


48 CHAPITRE VI. 


le dernier des Alexandrins, fourvoyé dans le neuviéme siécle; 
c’est un contemporain, un compatriote de Plotin et de Por- 
phyre. Il traduit du grec les ouvrages d’un Alexandrin du cin- 
quiéme siecle, faussement attribués 4 saint Denis l’Aréopa- 
cite; il en reproduit les doctrines dans son livre sur la Division 
de la nature : il est le dernier représentant de cette tentative 
d’amalgame , commencée dés le deuxiéme siécle et si active 
au cinquidme, entre le néoplatonisme d’Alexandrie et la 
théologie chrétienne. Toute cette littérature carlovingienne 
regarde le passé etle refléte: c’est un jour d’automne dont 
quelques rayons rappellent parfois l’été et font au voyageur 
une agréable illusion. Mais & coup sir ce n’est pas le prin- 
temps : les feuillages sont jaunes et la terre n’a point encore 
de séve. 


CHAPITRE VI. - 
LANGUE FRANCAISE. 


Expulsion de l’allemand et du latin. — Formation des idiomes 
modernes; langue d’vc; langue d’oil. 


Expulsion de Vallemand. 


Charlemagne avait en vain tenté de remplir le vide que 
Yempire d’Occident laissait dans le monde. Ce grand homme, 
dans la noble impatience de son génie, avait voulu devancer 
Vheure de la Providence. I] avait imposé & l'Europe une unité 
apparente et tout extérieure. Mais cette forme, héritage d’une 
société éteinte, se trouva trop vaste, trop savante pour les be- 
soins des peuples nouveaux, que la misére avait ramenés ala 
barbarie. C’était une expression antique imposce a des sen- 
timents et & des murs auxquels elle ne répondait plus; 
c’était quelque chose de grand, mais de mort. La véritable 
unité ne peut naitre que de l’assimilation lente des intelli- 
gences. Ii fallait alors repreudre la soviété dans ses bases, 
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fortifier les Ames par la conscience de leur valeur individuelle, 
armer le soldat pour la défense de sa terre, élever le beffroi 
du chateau et plus tard le rempart de la ville, en un mot, re- 
faire des hommes et non pas un empire. Aussi, dés qu’on ne 
sentit plus la main de fer du conquérant, n’eut-on rien de 
plus pressé que de briser cette machine compliquée que nul 
ne pouvait faire mouvoir, et qui encombrait la voie. L’instinct 
des temps, la force des choses, la loi secréte et vivante qui, 
renfermée dans le sein des sociétés, préside & toutes leurs 
transformations, l’emportérent sur ]a puissance organisatrice 
du maitre. Le nouvel empire s’écroulait de toutes parts ; tout 
tendait a s’isoler, & redevenir particulier et local : les peuples 
se détachaient piéce a piéce. Soixante-dix ans aprés Charle- 
magne, ses Ktats sout démembrés en sept royaumes. Les 
royaumes eux-mémes tombent en duchés, en comtés, en sei- 
gneuries : vers la fin du neuviéme siécle, la France seule 
compte vingt-neuf provinces, et 4 la fin du dixiéme cinquante- 
cing, dont les gouverneurs, sous les noms de comtes, de vi- 
comtes, de marquis, sont devenus de véritables souverains. 
Un capitulaire de Charles le Chauve (877) a consacré légale- 
ment Vhérédité des bénéfices et offices royaux : l’empire a 
consommeé son suicide. 

Cependant apparaissaient déja, au milieu de cette désor- 
ganisation universelle du passé, les tendances nouvelles qui 
devaient constituer l’avenir. Les royaumes se brisent, mais 
les races ressaisissent leur indépendance : elles rejettent et 
ladynastie et les idiomes étrangers. Elles se font des chefs et 
un langage. Longtemps Charlemagne avait couvert ses succes- 
seurs du prestige de sa gloire; mais quand, & force d’incapa- 
cité, ils eurent détruit l’illusion, on se ressouvint qu’ils étaient 
étrangers. Le premier symptéme de la vie nationale fut de les 
hair comme congquérants, de les mépriser comme incapables. 
« Sans doute, dit Augustin Thierry, dans la révolution qui 
renversa le trone des Carlovingiens, il faut faire une large part 
a l’'ambition personnelle du fondateur de la troisiéme dynas- 
tie ; néanmoins, on peut affirmer que cette ambition, héré- 
aire depuis un siecle dans la famille de Robert le Fort, fut 
entretenue et servie par le mouvement de l’opinion nationale; 
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c'est, & proprement parler, la fin du régne des Francs et la 
substitution d’une royauté nationale au gouvernement fondé 
sur la conquéte *. » 

Avec et méme avant les rois germains disparait du sol 
gaulois la langue tudesque, l’allemand. En 813, un canon 
du concile de Tours prescrivait au clergé de précher en 
tudesque, aussi bien qu’en latin et en langue romane vul- 
gaire* : preuve certaine que Vidiome germanique était eu- 
core généralement répandu dans la Gaule : vingt-neuf ans 
apres, en 842, quand les deux fils de Louis le Débonnaire 
se jurent amitié et alliance 4 la téte de leurs armées, le prince 
germain Louis, voulant étre entendu des sujets de Charles le 
Charo di se sert que de la langue romane, tandis que 
Charles le Chauve parle tudesque aux soldats de Louis le 
Germanique*. Ici la distinction des langues apparait déja 
bien tranchée : le tudesque recule peu & peu vers le nord; il 
laisse aux dialectesissus du latin les champs qui sont désor- 
mais la France. Personne n’entendait plus les idiomes ger- 
maniques a la cour de Charles le Simple, en 911. Quand le 
duc Rollon s’avanga pour lui préter serment de fidélité et pro- 
nonga les deux mots by Got (par Dieu), tous les assistants se 
mirent 4 rire’. Il semble que les derniers descendants de la 
dynastie carlovingienne prirent a tache d’élargir la distance 
gui les séparait de la nation. Louis d’Outre-Mer, au milieu 
d’un peuple qui ne parlait plus que le latin vulgaire, ne com- 
prenait que le tudesque. Au concile d’Ingelheim, ov il se 
trouva avec l’empereur Othon en 948, les deux princes pa- 
raissent aussi Allemands l'un que l’autre. Quand on eut 
denné lecture de la lettre du pape Agapet, on fut obligé de 
la traduire en langue tudesque, pour que les rois pussent 
Yentendre. Les princes de la troisiéme race, au contraire , 
cultivérent avec soin lidiome populaire. Robert, fils de 
Hugues Capet, était trés-habile dans la langue gauloise, dit un 
chroniqueur : Lrat lingue gallicz peritia facundissimus. 


4, Leltre xm°. 

2. Nous expliquerons tout 4 l’heure ce qu’était la langue romame 
3. Voyez plus loin les serments du prince et du peuple, 7 
&, D. Bouquet, t, VII, p. 316, 
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Si les Germains disparurent comme nation du territoire 
gaulois, ils y restérent comme individus; ils se mélérent aux 
anciens habitants et ne contribuérent pas peu & ranimer dans 
leur sein toutes les vertus guerriéres qu’ils avaient apportées 
de leurs sauvages foréts. Il en fut de méme de l’idiome ger- 
manique : ils’effaca comme langue et resta comme influence; 
il s’amalgama d’une maniére plus ou moins occulte avec le 
nouvel idiome de la France du nord, et servit & lui commu- 
niquer cette fermeté, cette énergie qui trempe, en quelque 
sorte, les langues, leur donne du ressort et de la durée*. 

Il semble d’abord étonnant que les vainqueurs aient em- 
prunté et non imposé une langue aux vaincus. Ce fait s’ex- 
plique aisément par l’inégalité de nombre et surtout de civili- 
sation entre les deux peuples. C’est un phénoméne constant 
dans l’histoire que des conquérants barbares subissent iné- 
vitablement la langue, les maurs, la culture intellectuelle 
d’un peuple policé. Les Mongols, vainqueurs de la Chine, 
en adoptent la langue et les lois, Les Romains soumettent 
la Gréce, et s’ils n’abdiquent pas leur langue, cette grande 
part de leur souveraineié, ils apprennent du moins la langue 
des vaincus; ils prennent leurs chefs-d’ceuvre et leurs dieux. 
Mais ces mémes Romains, devenus maitres de la Gaule 
moins civilisée, y introduisirent bientét leurs coutumes et 


leur langage. 
Expulsion du fatin. 


Si allemand fut exilé de France, le latin ny resta que 
our mourir. A un peuple nouveau, il fallait une langue nou- 
velle. Ce savant et industrieux langage, produit et instrument 
d’une civilisation raffinée jusqu’’ la corruption, ne pouvait 
survivre & la société qui l’avait créé. Elle-méme avait eu peine 
ale préserver de toute atteinte; c’était comme une machine 
immense, compliquée, pleine de détails délicats et fragiles, 
qui donnait de merveilleux résultats sous une impulsion ha- 
bile, mais qui ne pouvait supporter sans se rompre I’eflort 


4, Voyez ce que nous avons dit plus haut, page 21, de linfluence de Val- 
lemand sur Ia langue frangarise, 
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Wune main inexpérimentée. Parlé dans tout |’Occident, im- 
posé 4 l’Orient comme moyen de communication officielle, le 
latin retentissait partout comme le cri de guerre des légions, 
comme l’ordre impérieux de Rome. Mais cette diffusion 
méme devait nuire 2 sa pureté. La langue romaine, comme 
Yempire, était malade de sa grandeur’. 

Si les provinciaux, sujets de Rome, avaient déja altéré le 
latin par P'usage, les barbares le brisérent par impuissance 
et par caprice. Qu’avaient~ils & faire de toutes ces combinai- 
sons subtiles de temps, de modes, de cas obliques et diver- 
sement déclinés, qui fatiguaient leur mémoire sans servir 
leurs besoins? Que leur importait ce riche vocabulaire cicé- 
ronien, vaste palette ot brillaient les couleurs les plus déli- 
cates, oti se fondaient les nuances les plus variées? Un petit 
nombre de mots bien précis, bien grossiers, pour exprimer 
les objets qui frappaient leur sens, quelques auxiliaires com- 
modes pour remplacer les temps, certaines prépositions tou- 
jours les mémes pour tenir lieu des inflexions des cas, voila 
& quoi se réduisit le mécanisme de leur langage. Le latin dut 
subir un rétrécissement considérable et une extréme simpli- 
fication. Les barbares accomplirent brusquement ce que le 
temps produit 4 la longue sur tous les idiomes; ils firent pas- 
ser la langue latine du caractére synthétique aux allures plus 
dégagées, mais aussi plus pauvres de analyse. Il y eut une 
analogie singuliére entre la réyolution du langage et celle du 
gouvernement. La comme ici tout devint simple, matériel 
positif, mais étroit, exigu, barbare. Les hommes avaient peu 
d’idées et des idées fort courtes ; les relations sociales étaient 
rares et restreintes ; Vhorizon de la pensée et celui de la vie 
étaient extrémement bornés, A de telles conditions, une grande 
société et un riche langage étaient également impossibles. De 
petites sociétés, des gouvernements locaux, des langues peu 
abondantes, des patois populaires, en un mot des gouyerne- 
ments et des idiomes taillés en quelque sorte & la mesure des 
idées et des relations humaines, cela seul était possible, cela 
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seul put parvenir a vivre. Quand ces petites sociétés eurent 


4. « Ut jam maghitidine laboret sua, » Tite-Liye, t. I, préface 
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revétu une forme un peu réguliére, et déterminé tant bien 
que mal les relations hiérarchiques qui les unissaient, ce ré- 
sultat de la conquéte et de la civilisation renaissante prit le 


~ nom de régime féodal. Quand les débris de la grande langue 


~ A 


romaine eurent acquis, grace & l’analogie, une certaine régu- 
larité; quand, par des procédés nouveaux, on eut trouvé le 
moyen de suppléer au mécanisme savant des déclinaisons et 
des conjugaisons antiques, ce résultat de la barbarie des temps 
et des tendances analytiques naturelles & l’esprit humain 
forma les idiomes populaires connus sous le nom de langues 
néolatines. 

Tout servait d’instrument & la destruction fatale qui devait 
étre si féconde. Chose étrange! le clergé du sixiéme siécle 
porta peut-étre au latin les plus rudes coups. Dans son zéle 
nécessaire contre les restes de lidolatrie, il y comprit l’élé- 
gance du langage. Le pape saint Grégoire le Grand, appre- 
nant que Didier, évéque de Vienne, donnait des legons de 
grammaire, lui écrit: « On me rapporte une chose que je ne 
puis répéter sans honte : on dit que Ta Fraternité explique 
la grammaire a quelques personnes. Nous sommes affligés.... 
car les louanges de Jupiter ne peuvent tenir dans une seule 
et méme bouche avec celles de Jésus-Christ. » 

Quant a lui, il professe sous ce rapport la plus franche or- 
thodoxie : « Je n’évite pas le désordre du barbarisme, dit-il; 
je dédaigne d’observer les cas des prépositions; car je regar- 
derais comme une indignité de plier la parole divine sous les 
lois du grammairien Donat. » Sans doute il y a pour nous 
quelque chose de bizarre dans cette mauvaise humeur du pon- 
tife, dans cette sainte insurrection contre le joug grammatical. 
Cependant il était peut-étre difficile, dans un 4ge si rapproché 
des siécles paiens, de conserver les graces du langage clas- 
sique sans le fonds d’idées qu’elles étaient habituées 4 revé- 
tir, de garder la forme sans la pensée, la fleur sans la tige, 
la civilisation latine sans la philosophie profane. Grégoire le 
Grand voyait peut-étre plus juste que les philosophes qui 
l’ont critiqué, lorsque, dans son instinct d’évéque, il sentait 
confusément le besoin d’une langue nouvelle, fat-elle bar- 
bare, pour exprimer les idées de la civilisation préte & renaitre. 
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Quoi qu’il en soit, ce zdle ardent, juste dans son principe, 
exagéré sans doute dans ses conséquences, ne tarda pas a por- 
ter ses fruits au détriment de ja langue latine. Il est probable 
que saint Boniface, évéque de Mayence, ne voulut pas s’ex- 
poser aux réprimandes pontificales en enseignant & ses prétres 
les régles de Donat; car le pape Zacharie eut & prononcer sur 
la validité d’un baptéme conféré par l’un d’eux ences termes: 
Ego te baptiso in nomine patria et filia, et spiritus sancti. 

Cette croisade contre le latin eut quelque chose d’opportun 
dans sa bizarrerie : elle cessa dés que |’ennemi ne parut plus 
a craindre. Le latin converti fut admis a résipiscence, et 
trouva, comme tous les pécheurs, un asile dans les monas- 
teres. Il devint langue morte, et le clergé en eut grand soin 
quand il se le fut approprié. 

Ainsi, des deux langages parlés en Gaule sous les deux 
premiéres races, l’un fut relégué au dela du Rhin, lautre au 
dela du cloitre : le peuple se fit lui-méme sa langue. Dérivée 
surtout de celle des Romains, elle recut le nom de langue 
romane. 


Formation des idiomes modernes; langue d’oc; langue d’oil. 


A quelle époque en commenca l’usage? C’est ce qu’il est 
difficile de déterminer avec précision. Les langues ne viennent 
pas au monde & un jour donné; elles ne naissent point, elles 
se transforment. Les érudits ont prétendu constater l’existence 
du roman dés le temps de Charles Martel; ils en ont méme 
signalé quelques formes a une époque bien plus reculée *. Le 
premier monument écrit et authentique qui nous en reste, ce 
sont les fameux serments que préttrent Louis le Germanique 
a son frére Charles le Chauve, et les soldats de Charles 4 Louis 


4. J. L, Ideler, Geschichte der Altfranzesischen National-Littératur iS 25 
— L. Genin, introduction de la Chanson de Roland, p- 1x. Toute la spirituelle 
érudition du savant critique n’a pu nous encourager A partager l’audace de ses 
conclusions. « Je ne doute pas, dit-il, que le francais n’existat au huitiéme 
siécle. Je crois permis d’affirmer que Charlemagne ayait entendu parler fran- 


gais.... Je ne vois nulle témérité 4 supposer que Charlemagne s’est essayé a 
parler frangais. » 
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le Germanique, au mois de mars de l’année 842. Nous en 
transcrivons ici le texte d’aprés Vhistorien Nithard', en y 
joignant une traduction francaise. 


SERMENT DE LOUIS LE GERMANIQUE, 


« Pro Deo amur et pro christian poplo, et nostro com- 
« mun salyament, dist di en avant, in quant Deus savir et 
« potir me dunat, si salvara jeo eek meon fratre Karlo, et in 
« adjudha et in cadhuna cosa, Si com om par dreit son fradra 
« salvar dist, in o quid il mi altresi fazet, et ab Ludher nul 
« plaid nunquam prindrai, qui, meon vol, cist meon fradre 
« Karle in damno sit. » 


TRADUCTION. 


« Pour l’amour de Dieu, et pour le peuple chrétien et notre 
commun salut, de ce jour en avant, autant que Dieu m’en 
donne le savoir et le pouvoir, je sauverai mon frére Charles, 
ici présent, et lui serai en aide en chaque chose (ainsi, qu’un 
-homme, selon la justice, doit sauver son frére), en tout ce qu’il 
ferait de la méme maniére pour moi, et je ne ferai avec Lo- 
thaire aucun accord qui, par ma volonté, porterait préjudice 
a mon frére Charles ici présent. » 


DECLARATION DE L’ARMEE DE CHARLES LE CHAUVE. 


« Si Lodhuwigs sagrament que son fradre Karlo jura 
« conservat, et Karlus meos sendra de suo part non la stanit, 
« si jo returnar non lint pois, ne jo, ne neuls cui eo returnar 
« int pois, in nulla adjudah contra Ludowig nun li juer. » 


TRADUCTION. 


« Si Louis tient le serment fait 4 son frére Charles, et que 
Charles, mon seigneur, de son cété ne le tienne pas, si je ne 
len puis détourner, ni moi ni aucun (de ceux) que j’en 


4, Historia Francorum, apud Duchesne, t. II, DP 274, — eke. Glos. 
saire de la langue romane, \. 1, p. 20. 
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pourrai détourner, ne lui donnerons aucune aide contre 
Louis‘, » 

Ces textes sont de curieux monuments pour |’étude de notre 
langue. On y surprend en quelque sorte sur le fait le travail 
de la transformation. Nous pouvons remarquer que ces lignes 
barbares tiennent un certain milieu entre les deux dialectes 
qui, comme nous l’allons dire, se partagérent la France. La 
division n’a pas eu lieu encore. II est probable que, sous la 
seconde race, l’unité politique maintint et conserva une espéce 
d’uniformité dans lidiome corrompu, qu’on appelait langue 
vulgaire. Ce langage quasi-latin eut en France les mémes 
prétentions et la méme puissance que l’empire quasi-romain 
de Charlemagne. Ils tombérent ensemble et par les mémes 
causes; la langue se divisa en deux dialectes; et, pour em- 
prunter & Cicéron une expressive image, de méme que les 
fleuves qui prennent naissance dans l’Apennin se séparent sur 
deux versants, les uns coulant vers la mer d’Ionie, qui offre 
des ports stirs et tranquilles, sous le beau climat de la Gréce, 
les autres allant se jeter dans la mer de Toscane, qui baigne 
un pays barbare, hérissé d’écueils et de récifs : ainsi la nou- 
velle langue se partagea en deux courants divers, dont l’un 
alla arroser les plaines riantes du midi, toutes parfumées 
encore du souvenir des arts et de la civilisation romaine , ou 
lalangue grecque elle-méme ayait laissé un harmonieux écho; 
Yautre, répandu au nord de la Loire, rencontrant partout des 
Germains, des Kymris, des Northmans, se chargea d’un sédi- 
ment barbare qui en altéra longtemps la limpidité. 

Les Northmans surtout exercérent la plus grande influence 
sur le dialecte du nord de la France. Ges conquérants du 
dixiéme siécle firent comme ceux du cinquiéme : ils adopte- 
rent la langue du pays conquis, mais ils Yadoptérent en la 
modifiant selon le besoin de leurs rudes organes. Les syllabes 
sonores s’obscurcirent : les a devinrent des é 
le mot latin charitas avait donné charitat ala | 
les Northmans prononcérent charité, et cont 


; par exemple 
angue romane; 
ribuérent ainsi 
4. On peut voir l’analyse raisonnée de chacun des Mots qui composent ceg 


textes dans l’£xplication de Bonamy, au quarante-cinquiéme yolume des Mé- 
moires de Académie des inscriptions (édit. in-A 2). 


«) 
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& donner au dialecte du nord une physionomie de plus en 
plus distincte. Les traces qu’ils y laissérent furent d’autant! 
plus profondes qu’ils s’appropriérent plus sérieusement la 
langue francaise. Déja sous Guillaume I*, successeur de 
Rollon, on ne parlait plus 8 Rouen que le roman. Le duc, 
voulant que son fils sit aussi la langue danoise, fut obligé de 
Venyoyer 4 Bayeux, ot on la parlait encore. Pour les autres 
Gaulois, le francais était un latin corrompu, un patois dé- 
daigné; pour les Northmans barbares, ce fut presque une 
langue savante, qu’ils étudiérent, comme le latin, avec le plus 
grand soin. Bientét les Northmans devinrent nos poétes et 
nos maitres de francais, de méme qu’autrefois les Gaulois 
avaient envoyé 4 Rome des maitres de paesoriqns et de gram- 
maire latine. 

Pendant ce temps-la, l’idiome méridional recevait aussi des 
circonstances politiques son caractére distinctif. Les provinces 
du sud, soumises d’abord par les Visigoths et les Bourgui- 
gnons, avaient eu moins a souffrir sous ces conquérants moins 
barbares. Les Francs les avaient sans doute bien des fois sil- 
lonnées, mais sans déraciner aussi complétement qu’au nord 
les mazurs et la civilisation romaine. Devenues, aprés Charle- 
magne, le partage de quelques-uns de ses successeurs, elles 
s’étaient formées en royaume indépendant sous Bozon, qui 
prit en 879 le titre de roi d’Arles ou de Provence. Mais & la 
fin du onziéme et au commencement du douziéme siécle, sa 
succession se trouva partagée entre les comtes de Toulouse et 
de Barcelone. L’union des Provencaux avec les Catalans 
acheva de jeter le dialecte du midi bien loin de l’idiome sourd 
et trainant des compagnons de Guillaume le Batard. Le 
provencal fut désormais une langue distincte du roman 
wallon ou welsh (c’est-a-dire gaulois). On distingua aussi ces 
deux idiomes par Je mot qui, dans chacun d’eux, exprimait 
]’affirmation oui: un fut appelé langue d’oc (hoc); |’autre, 
langue d’oil (hoc illud). C’est ainsi qu’a la méme époque on 
nommait Vitalien langue de si, et l’allemand langue d’ya’. 

Ce qui n’est que diyersité dans la sphére des principes de- 


4. «Il bel paese la dove il st suona. » (Dante). 
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vient hostilité dans celle des événements. Le nord et le midi 
de la France ne constituérent leur individualité qu’a condition 
de se hair. Les hommes du nord étaient plus yaillants, mais 
aussi plus barbares; les hommes du midi plus ingénieux, 
mais plus amollis; ils se regardaient réciproquement les uns 
comme des sauvages, les autres comme des bouffons. II faut 
entendre le cri d’étonnement et de dédain que jettent les 
Francais du nord a leur premiére rencontre avec leurs fréres 
du midi. Ce fut vers l’an 1000, alors que Constance, fille du 
comte de Toulouse, venait d’épouser le roi Robert et avait 
amené & sa suite des courtisans de son pére. « Il ya, dit le 
chroniqueur contemporain Glaber, autant de difformité dans 
leurs meeurs que dans leurs habits. Leur armure et les harnais 
de leurs cheyaux sont d’une extréme bizarrerie. Leurs che- 
veux descendent a peine au milieu de leur téte, ils se rasent la 
barbe comme des histrions, portent des bottines indécemment 
terminées par un bec recourbé, des cottes écourtées, tombant 
jusqu’aux genoux, et fendues devant et derriére. Ils ne mar- 
chent qu’en sautillant. Querelleurs continuels, ils ne sont 
jamais de bonne foi. Hélas! la nation des Francs, autrefois 
la plus honnéte de toutes, et les peuples de la Bourgogne, 
suivirent avidement ces exemples criminels, » 

Ces deux éléments,dont l’union harmonieuse devait consti- 
tuer la nationalité frangaise, grandirent longtemps A part, 
hostiles et menagants, jusqu’au jour ou ils se heurterent dans 
le sang des Albigeois. 


= 
. 


SECONDE PERIODE. 


MOYEN AGE, 


CHAPITRE VI. 
SOCIETE FEODALE. 


Société féodale. — Renaissance de la poésie; jongleurs et trouveéres, 
Formation des chants épiques. 


société féodale. 


Vers le onziéme siécle sont enfin constituées les langues, 
c’est-a-dire les peuples modernes, car un peuple n’est lui- 
méme qu’aujour ot ils’est fait un langage. Alors seulement 
le monde latin n’existe plus; les invasions barbares sont & 
jamais terminées; l’Europe va commencer une période nou- 
velle. Les temps qui séparent la chute de l’empire d’Occident 
de l’ére qui vient d’éclore, n’étaient qu’une fermentation la- 
borieuse ou se préparait laformation du monde catholique et 
féodal: les quatre siécles que ce monde doit vivre, du onzitme 
au quinziéme, sont l’époque que nous désignons sous le nom 
de moyen age. 

Elle s’ouvre avec une imposante grandeur. Apres cette ter- 
rible nuit du dixiéme siécle, ces pestes qui décimaient régu- 
ligrement la population, ces affreuses famines ot l’on man- 
geait de la chair humaine, ot I’on mélait de la craie a la 
rare farine achetée au poids de l’or, ces longues épouvantes 
ot l’on attendait 4 chaque instant le son de la trompette qui 
devait réveiller les morts, le monde se rassura enfin quand 1 il 
vit expirer sans catastrophe Van 1000 qu’une croyance géné- 
rale lui avait assigné pour terme. L’humanité ressaisit avec 
bonheur une vie qu’elle s’était crue si prés de perdre. Elle se 
remit a travailler, & batir; dans sa reconnaissance pour ce 
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Dieu qui prolongeait ses jours, elle lui éleva de tous cétés de 
nouveaux temples; une architecture jusqu’alors inconnue et 
toute chrétienne d’expression fit succéder de belles cathédrales 
_gothiques aux vieilles et lourdes basiliques romanes: on eiit 
dit, suivant l’expression d’un chroniqueur contemporain, que 


\le monde se réveillait, et, dépouillant tout 4 coup sa vieillesse, 


- 


se revétait tout entier dune blanche robe d’églises*. Alors 
les Normands devenus Francais commencent leurs courses 
héroiques, et vont porter en Italie, en Angleterre, en Pales- 
tine leur fabuleuse valeur; alors un prétre congoit une idée 
plus grande que celle de Charlemagne, il réve l’unité poli- 
tique du monde, en lui donnant pour téte l’autorité spiri- 
tuelle. L’ Europe entiére se léve a l’appel de Rome, et, comme 
la Gréce dans ses temps héroiques, elle prouve sa cohésion 
en marchant sous un seul chef contre l’Asie, et sa vie chré- 
tienne en reportant l’invasion aux musulmans barbares. Ce- 
pendant les meeurs se forment, |’opinion publique renait, et 
avec elle toute une série d’institutions et de rapports. Chose 
étrange et admirable! la législation de Charlemagne avait 
été impuissante pour créer un empire; au moyen 4ge, des 
croyances, des préjugés méme suppléent al’absence des lois 
et font vivre la société. Dans l’interrégne entre le monde ro- 
main et les Ktats modernes, une idée gouverna |’ Europe; un 
sentiment tint la place d’une constitution. Les tribus germa- 
niques avaient apporté de leurs foréts la conscience de la 
liberté individuelle, le dévouement volontaire de Vhomme & 
Yhomme, linviolable fidélité au serment, en un mot le culte 


4. « Erat enim instar ac si mundus ipse, excutiendo semet, rejecta vetus - 
tate, passim candidam ecclesiarum yestem indueret. » Glaber, I, III, 4 (apud 
Scriptores rerum francicarum, X.) 

L’architecture est l'art dominant et expressif du moyen age, celui qui le 
premier en révéle la pensée toute spiritualiste. A Ja ligne hurizontale, prin- 
cipe de Vart paien, se substitue Ja ligne verticale, comme génératrice de tous 
les nouveaux ornements. L’édifice monte vers le ciel, au lieu de s’élargir 
complaisamment sur Ja terre. Le pilier massif fait place 4 un faisceau d’élé- 
gantes neryures. Les colonnes s’amincissent pour s’élancer davantage. De 
plus elles se serrent pour exagérer la hauteur en diminuant Vintervalle; et 
Jes deux portions de la vofite qu’elles soutiennent, ainsi rapprochées, au lieu 
de se conlinuer en arrondissant leur courbe, se coupent a angle plus ou 
moins ouvert et donnent naissance a logive. 
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et souvent la superstition de l’honneur. Aussitot s’établit, 
comme par enchantement, un ordre politique dont V’honneur 
est le lien, ot tout est ala fois dépendant et libre, enchainé 
par une parole. Pour compléter cette organisation, sur elle 
plane un idéal nouveau qu’elle doit s’efforcer d’atteindre, le 
noble réve de la chevalerie, c’est-a-dire Ja valeur jointe a la 
loyauté, la protection du faible par le fort, enfin le culte des 
femmes, exercant le double empire de la faiblesse et de la 
beauté. 


Renaissance de la poésie; jongleurs et trouvéres. 


Alors une poésie fut possible, car il existait une société. 
Cette poésie eut le bonheur de naitre non pas des traditions 
plus ou moins fidéles du passé, mais des circonstances nou- 
velles ot se trouvaient les hommes. Ce qui avait manqué 
autrefois 4 la poésie des Romains, un développement spon- 
tané en l’absence d’une littérature plus parfaite, ne manqua 
pas au moyen age, grace a l’oubli momentané des modéles 
antiques. Sans doute il ett été malheureux pour la pensée 
moderne d’abdiquer & jamais |’héritage de Rome et d’Athé- 
nes; mais il était bon qu’elle n’en jouit pas trop tét, qu’elle 
ne le recueillit qu’& sa majorité, alors que, formée dans une 
salutaire ignorance de la grande fortune qui l’attendait, elle 
se serait créé elle-méme de puissantes ressources. C’est ce 
qui arriva au quinziéme et au seiziéme siécle, ot le moyen 
dge, grandi entre les mains du christianisme et de la féoda- 
lité, recut enfin le trésor de la sagesse antique. 

Aureste, moins la poésie romane chercha a imiter la grec- 
que, plus elle lui rassembla. On vit reparaitre ces longs chants 
héroiques, composés par un poéte inconnu, confiés exclusive- 
ment 4 la mémoire des hommes, répétés avec des additions, 
des variantes, et qui, aprés avoir été longtemps comme sus- 
pendus au milieu d’un peuple, viennent enfin se déposer sous 
la plume plus ou moins élégante d’un letiré. , 

Les jongleurs (joculatores), comme les aédes grecs, s alla- 
chérent d’abord % la personne des princes. Nous en trouvens 
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déja & la suite de Charlemagne et de Louis le Débonnaire*. 
Les chants héroiques qu’ils composérent pour célébrer la vic- 
toire remportée en 868 par Charles le Chauve sur le comte 
Gérard sont attestés par les chroniques*. Les jongleurs nor- 
mands chantent les hauts faits de Charlemagne et de Roland, 
avant la fameuse bataille de Hastings qui soumit |’Angleterre 
2 Guillaume le Conquérant en 1066. Ces chanteurs étaient 
magnifiquement récompensés par leurs nobles patrons : les 
uns devinrent assez riches pour fonder des hépitaux; les au- 
tres obtinrent la permission et sans doute les moyens d’ache- 
ter et de posséder des fiefs nobles. Les évéques, les abbés, les 
abbesses elles-mémes eurent de bonne heure des jongleurs & 
leur service : car Charlemagne le leur défendit par un capi- 
tulaire de l’an 788, ce qui n’empécha pas que dans les siécles 
suivants plusieurs évéques n’en eussent a leur solde; il est 
vrai quils les prétaient charitablement aux monastéres de 
leurs diocéses’. 

D’autres jongleurs, sans étre attachés a de grands person- 
nages, erraient & leurs risques et périls, allant de ville en 
ville, de chateau en chateau, artistes ambulants, bohémiens 
de la poésie, tantét richement récompensés, tantdt en proie a 
la misére et aux outrages, suivant les hasards du voyage, et 
aussi sans doute suivant linégalité de leurs talents ou de leur 
conduite. Geux d’entre eux qui composaient ou savaient redire 
les plus beaux chants recevaient dans les nobles manoirs 1’ac- 
cueil le plus favorable. Pour concevoir l’empressement qu’on 
mettait 4 recevoir ces hétes ingénieux, il faut se figurer la 
solitude et les longs ennuis des demeures féodales. Sur le 
: sommet d’une colline d’un accés difficile s’élevait un chateau 

isolé, fermé de hautes murailles, ob d’étroites meurtriéres 
admettaient un jour pale et triste. Tout autour, de misérables 
chaumiéres, des paysans grossiers et tremblants; au dedans 
la vhatelaine avec ses filles entourées de jeunes pages nobles 
sans doute, quelquefois gracieux, mais toujours ignorants 


4. La Rue, Essais historiques sur les bardes et les jongleurs, t. I, p. 444 
2, Albericus Trium Fontium, Cronica, ad annum 868, ‘ 
3. Warton’s History of English Poetny, t. 1, ps 94, 


SOCIETE FEODALE. 63 


comme elles. Les fils de la maison servent eux-mémes comme 
pages dans un autre chateau. Quant au seigneur, il excelle & 
donner et & recevoir de grands coups de glaive, 4 monter un 
ardent destrier et a boire de grands hanaps de vin. Que faire 
en un tel gite sinon la guerre ou l’amour? 4 moins d’imiter 
lune et de raconter l’autre, de donner des tournois, ou d’écou- 
ter des jongleurs? Aussi lorsque pendant six mois d’hiver le 
chateau féodal était resté enveloppé de nuages, sans guerre, 
sans tournois, qu ‘il n’avait vu que peu d’ étrangers et de péle- 
rins; quand s’étaient écoulés ces longs jours monotones, ces 
interminables soirées mal remplies par le jeu d’échees, on 
attendait avec les hirondelles le retour désiré du poéte. Il ar- 
rivait enfin; on l’apercevait de loin le long de la rampe es~ 
carpée qui menait au chateau : il portait sa vielle attachée & 
Varcon de sa selle, s'il était 4 cheval; suspendue & son cou, 
s'il cheminait 4 pied. Ses habits étaient bariolés de diverses 
couleurs; ses cheveux et sa barbe rasés au moins en partie; 
une bourse qu’on appelait la malette ou Pawmoniére pendait & 
sa ceinture et semblait appeler d’avance la générosité de ses 
hdtes. Sans demeure, dés le soir de son arrivée, le baron, les 
écuyers, les damoiselles se réunissaient dans la grande salle 
pavée pour entendre le poéme qu’il venait d’achever pendant 
Vhiver. Alors se déployaient devant des auditeurs si bien dis- 
posés, si altérés de poétiques récits mille tableaux intéres- 
sants et merveilleux : le jongleur racontait les hauts faits 
d’Olivier, qui, navré 4 mort, se reléve pour défier le géant, 
chef des Sarrazins; ou les larmes du cheval Bayard, que les 
écuyers ont saigné pour boire son sang, pendant que la famine 
est au chateau de Renaud; ou l’arrivée de la fille de |’émir 
dans la prison des chevaliers; ou la plainte de Charlemagne 
en entendant le cor de son neveu Roland. Ici point de dé- 
dains littéraires, point d’esprit critique ou moqueur. Tous se 
laissaient entrainer au courant du récit; ils suivaient de la 
pensée ces lultes imaginaires, ces aventures prodigieuses; , 
ils gotitaient le plaisir délicieux de renouveler les émotions 
du combat sans en supporter les fatigues, de s’identifier 
avec le héros, de frapper avec lui de grands coups, sans ja- 
mais sentir la lance de Vennema percer leur heaume et 
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leur haubert. Entendre de tels chants, c’était doubler sa 
vie. 

Quand l’automne approchait, le trouvére était au bout de 
son récit; il partait enrichi des présents de son hdte. On lui 
donnait de Vor, des chevaux, des habits. Les barons et les 
cheyalivys se dépouillaient souvent pour lui de leurs plus 
riches vétements : 


Cils jongliors eurent bonne soldée. 

Plus de cent marcs leur valut la journée. 
Qui fut gentil de coeur sa robe dépouilla, 
Et pour faire s’honneur & un d’els la donna*. 


Quelquefois on le faisait chevalier, s'il ne l’était déja. Sou- 
vent il emportait avec lui l’amour de la chatelaine. Puis, lui 
absent, le manoir avait perdu sa voix : tout retombait jusqu’da 
la saison nouvelle dans le silence et la monotomie accou- 
tumés?. 


Formation des chants épiques, 


Les poémes héroiques qui nous restent de cette époque et 
qui sont connus sous le nom de Chansons de geste ont une 
étendue trés-imposante. Ils renferment en général vingt, 
trente, cinquante mille vers, qui se suivent par tirades de vingt 
a deux cents et quelquefois davantage, sur une seule rime ou 
assonance. A coup stir de pareilles compositions ne sont pas 
l’euvre de ces jongleurs errants, qui ne chantaient que des 
fragments épars. Cette longueur suppose la chance d’étre lu 
indépendamment de celle d’étre chanté. Les jongleurs n’eus- 
sent pas pris la peine de construire un long ouvrage dont per- 
sonne n’ett pu contempler l’ensemble. Il est donc probable 
qu'il y eut d’abord sur les divers sujets qu’embrassent ces 
longues épopées des poémes plus courts, plus simples, plus. 
populaires, plus primitifs que ceux qui nous restent. Fau-_ 
riel’, 2 gui nous empruntons cette remarque, en a recueilli 


4. Roman des Vaux du paon. 
2. Ed. Quinel, Revue des Deux-Mondes, 4° janvier 4837. 
'3. De VOrigine de Vepopee chevaleresque au moyen a 
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des preuves aussi curieuses que concluantes. Ainsi il arrive 
souvent qu'un manuscrit renferme sous un seul titre plusieurs 
morceaux divers relatifs au méme événement : ce sont deux 
ou plusieurs poémes sur le méme sujet, que le rédacteur aura 
recueillis de la bouche des jongleurs et fondu ou plutot juxta- 
posés dans sa recension. En voici un exemple tiré d’un des 
endroits les plus remarquables de la chanson de Roland. 

Larriére-garde des Francs a été attaquée et détruite par 
les Sarrasins, au dela des Ports, tandis que Charlemagne les 
avait déja passés a la téte de l’avant-garde. Tous les guerriers 
ont été tués. Onze des douze pairs ont péri. Il n’en reste plus 
que le seul Roland, mais déjasi blessé et si harassé qu’il n’a 
plus qu’a rendre l’dme. II se retire, pour mourir en paix,sous 
un grand rocher, 4 l’ombre d’un pin. Lail veut briser sa fa- 
meuse épée, sa Durandal, de peur qu’elle ne tombe entreles 
mains des infidéles : 


Roland sent qu’il a perdu la vue; 
Se téve sur ses pieds, tant qu’il peut s’évertue; 
En son visage sa couleur a perdue. 
Devant lui se dressait une pierre brune : 
De dépit et facherie il y détache dix coups. 
L’acier grince, sans rompre ni s’ébrécher. 
« Ah! dit le comte, sainte Marie, aidez-moi! 
Eh! bonne Durandal, je plains votre malheur; 
Vous m’étes inutile 4 cette heure; indifférente jamais. 
J’ai par vous gagné tant de batailles, 
Tant de pays, tant de terres conquises, 
Qu’aujourd’hui posséde Charles 4 la barbe chenue! 
Jamais homme ne soit votre maitre aquiun autre homme fera peur. 
Longtemps vous fates aux mains d’un capitaine, 
Dont jamais le pareil ne sera vu, en France, pays libre '. 


1. Nous citons ici le texte méme sans aucune altération, pour donner une 
idée du langage de la plus ancienne de nos chansons de Geste. 
* a 


Co sent Rollans la venue ad perdue; 
Met sei sur piez, quanqu’il poet s’esverluet; 
En sun visage sa couleur ad perdue, 
De devans lui ot une perre brune 
X Colps i fiert par doel e par rancune; 
Cruist li acers, ne freint ne n’esguignet; 
E dist li quens : « Sancte Marie, aiue! 
E, Durandel bone, si mare fustes! 


LITT. FR, 
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Cette strophe contient, comme on le voit, la peintured’une 
situation héroique fort touchante, et ce tableau est un, com- 
plet, et tel que l’auteur a dt et voulu le faire. 

Maintenant ce qui suit ce tableau, ce n’est pas la mort de 
Roland, c’est une tirade de vingt-six vers, laquelle n’est autre 
chose qu’une répétition du tableau précédent, seulement en 
d’autres termes, sur une autre rime et avec des variantes dans 
les détails et dans les accessoires’ : 


Roland férit sur la pierre de Sardoine ; 
L’acier grince, sans rompre ni s’ébrécher. 
Voyant alors qu’il n’en peut rien briser. 
Il commence 2 la plaindre & prt soi. 


Quando jo n’ai prod de vos n’en a: siescurel 
Tantes batailles en camp en ai veiiwues, 

Et tantes teres larges escumbatues 

Que Charles tient, ki la barbe ad canue! 

Ne vos ait hume ki pur altre fuite! 

Mult ben vassal vos ad lung tens tenue : 
Jamais n’ert tel en France la solue. » 


(Vers 859 et suiv. Edit, Génin.) 
4. Le texte original : 


Rollans ferit el perron de Sardonie; 

Cruit li acer ne briset ne n’esgrunie. 

Quand il go vit que n’en pout mie freindre, 
A sei meismes le commencet a pleindre : 

« E, Durendel, com es clere e blanche! 
Cuntre soleil si luises et reflambes! 

Carles esteit es vals de Moriane, 

Quant Deus del cel li mandat par sun angle 
Qu’il te dunast a un cunte cataigne; 

Done la me ceinst li gentilz reis, li magnes; 
Jo ’en cunquis Normandie e Bretagne, 

Si l’en cunquis e Peitou et je Maine, 

Jo Yen conquis Burguigne e Loheraigne, 

Si Pen conquis Provence et Equitaigne, 

E Lumbardie e trestute Romaine; 

Jo l’en cunquis Baiviére et tute Flandres, 

E Alemaigne et trestute Puillanie, 
Constantinople; dont il ont la fience, 

En Saisonnie fait il go qu‘il demandet. 

Jo Ven cunquis Escosse, Guale, Irlande, 

Et Angleterre que il teneit sa cambre ; 
Cunqui !’en ai pais e teres tantes 

Que Carles tient, ki a la barbe blanche, 

Par ceste épée ai dulor e pesance. 

Mielz voeill murir qu’entre paiens remaigne. 
Damnes Deus pére n’en J’ais et hunir France! 
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« Eh! Durandal comme tu es claire et blanche 
Comme au soleil tu reluis et reflamboies! 
Charles était aux vallons de Maurienne, 

Quand Dieu du haut du ciel lui manda par un ange 
De te donner a un franc capitaine; 

Donc me la ceignit le noble roi Je Magne. 

Par elle je lui conquis Normandie et Bretagne; 
Je Jui conquis le Poitou et le Maine; 

Je lui conquis et Bourgogne et Lorraine, 
Je lui conquis Provence et Aquitaine, 
Et Lombardie et toute la Romagne; 

Je lui conguis la Baviére et toute la Flandre. 
Et l’Allemagne et toute la Pologne, 
Constantinople, dont il recut la foi; 

Le pays des Saxons, soumis a son plaisir, 

Je lui conquis Ecosse, Gaule, Irlande, 
Et l’Angleterre qu’il estimait sa chambre; 

Par elle }’ai conquis tant de terres et de pays 
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Qu’aujourd’hui posséde Charles qui ala barbe blanche. / 


Pour cette épée j’ai douleur et peine. 
Mieux vaut mourir qu’aux paiens la laisser! 


Dieu veuille épargner cette honte 4 la France. » 


Aprés cette tirade, qui n’est ni un complément ni une suile 
de la premiére, mais une simple variante, il en vient une 
troisiéme, qui redit encore les mémes choses. Il y a des 
Chansons de Geste ou ces variantes successives sont au nombre 
de cing ou six. J’en ai compté neuf de suite dans celle de 
Berte aux grans piés. Elles ont toutes pour objet de peindre 
Visolement et les plaintes de la reine perdue dans !a forét ; 
toutes commencent par des mots qui annoncent, non pas une 
description nouvelle, mais la redite de la méme description ; 
toutes contiennent une priére renfermant les mémes idées, et 
congue presque dans les mémes termes’. 


4. Voici les premiers vers de quelques-unes des variantes dont nous par- 


lons : 


4*° version, La dame fut el bois qui durement ploura.... 


4e 
5e 
6 


7e 
ge 
g¢ 


— Par Je bois va la dame qui grand paour ayoit.... 
_ En la forest fut Berte, qui est gente et adroite.... 
_ La fille Blanchefleur, Ja royne au clair vis 

Fut dedans la forest, moult est son cur pensis. 
La dame fut el bois dessous un arbre assise.... 


Bert gist la terre, qui est dure com groe (gravier).++ 


Berte fut ens el bois, assise sous un fo ( /agus, hétre).e0» 
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Je citerai encore d’aprés Fauriel un dernier exemple plus cu- 
rieux, queles précédents et qui prouved’ une maniére plus déci- 
sive que les poémes chevaleresques, sous leur forme actuelle, 
renferment des fragments composés par différents auteurs. 

Elie, comte de Saint-Gilles, a été proscrit par Louis le Dé- 
bonnaire et vit dans une forét des landes de Gascogne, ayant 
pour tout voisinage un ermite et pour toute société sa femme 
et son fils Aiol. Khe est un héros du vieux temps, une espéce 
de géant pour la taille et la force. Sa lance est si longue ou sa 
chaumiére si petite qu’il n’a pu loger l’une dans l’autre, et 
pour y faire entrer son épée, il a fallu quilen raccourcit la 
lame de trois pieds et d’une palme : ainsi rognée, elle sur- 
passait encore d’une aune la plus longue épée de France. 
Quand son fils Aiol fut en Age de porter de pareilles armes, 
le comte l envoya chercher fortune parle monde, et lui confia 
tout ce qu'il avait de plus précieux, sa grande lance, son épée, 
son écu et son fameux destrier, l’incomparable Marchegay. 
Aiol se mit au service de Louis le Débonnaire, et fit si_ bien 
qu’il devint pour le moins l’égal de l’empereur. Dans sa pros- 
périté, son premier soin fut d’envoyer chercher son pére et sa 
mére et de les réconcilier avec Louis. Le vieux Elie aime ses 
armes et son cheval & peu prés autant qu’il aime son fils; 
aussi n’a-t-il rien de plus pressé que de les lui redemander. 
Cette situation est présentée deux fois dans le poéme qui a 
pour titre Aiol de Saint-Gilles. Elle donne lieu 4 deux scénes 
tellement différentes, quoique placées 4 la suite lune de 
Yautre, qu'il est impossible de croire qu’elles soient de la 
méme main, 

La premiére raconte la scéne avec une simplicité voisine 
de la froideur. 


Aiol ne veut quereller ni disputer avec son pére : 

I] lui améne Marchegay par la réne dorée, 

Le haubert, le blanc heaume et la tranchante épée, 
La targe (l’écu) que l’on voit moult bien enluminée - 
Et la lance fourbie et moult bien faconnée. 
« Sire, voila les armes que vous m’avez données, 
Faites-en vos plaisirs et.tout ce que voulez. 

— Beau fils, lui dit Elie, je vous en tiens quitte. » 
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La seconde version, qui dans le manuscrit suit immédiate- 
ment la premiére, est conduite avec plus d’art; on y apercoit 
une intention dramatique qui ne manque pas d’effet. 


« Beau fils, lui dit Elie, moult avez bien agi, 

Qui reconquis m’avez tous mes héritages. 

J’étais pauvre hier soir, aujourd’hui je suis puissant. 

Mes armes, mon cheval, rendez-moi a cette heure, 

Qu’autrefois vous donnai dans le bois au départ. 
_— Sire, ce dit Aiol, je n’ouis onques telle demande. 

*’" L’heaume et le blanc haubert n’ont pu durer si longtemps, 

La lance et l’écu, je les perdis au jouter. 

Et Marchegay est mort, a sa fin est allé. 

Des longtemps |’ont mangé les chiens dans un fossé. 

Il ne pouvait plus courir, il était tout lourdaut. » 

Quand Elie l’entend, peut s’en faut qu’il n’enrage : 

« Glouton, lui dit le duc, mal l’osates vous dire 

Que Marchegay soit mort mon excellent destrier, 

Jamais autre si bon ne sera retrouvé. 

Sortez hors de ma terre : n’en aurez onc un pied. » 

Lors les barons de France se mettent a plaisanter, 

Le roi Louis lui-méme en a un ris jeté. 

Quant Aiol vit son pére, a lui si courroucé, 

Rapidement et tdt lui est aux pieds allé. 

« Sire, merci pour Dieu! dit Aiol le brave, 

Le cheval et les armes vous puis encore montrer. 

Il les fait toutes alors sur la place apporter, 

Il les a richement toutes fait bien orner, 

Et d’or fin et d’argent trés-richement garnir. 

Et devant lui il fit Marchegay amener. 

Le cheval étoit gras, pleins avoit les cétés, 

Car Aiol l’avait fait longuement reposer. 

Par deux chaines d’argent il le fait amener. 

Elie écarte un peu son vétement d’hermine 

Et caresse au cheval Jes flancs et les cétés. » 


Nous surprenons ici la main d’un nouveau poéte, quireprend 
en sous-ceuyre et développe avec plus d’art une donnée déja 
traitée par ses prédécesseurs. Puis vient le rédacteur, le dias- 
cévaste qui réunit deux traditions diverses, en négligeant 
cette fois de choisir et de fondre. 

Il est donc certain, comme |’a avancé Fauriel, qu’a ]’époque 
ou imagination poétique commenga a s’épuiser, ot les com- 
positions originales et isolées devinrent plus rares, il y eut 
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des hommes auxquels vint l’idée de lier, de coordonner dans 
un méme tout, celles de ces productions qui avaient entre elles 
le plus de rapport. Ces grandes épopées, amalgame ou fusion 
de plusieurs autres, forment de véritables cycles, et repro- 
duisent quelque chose d’analogue & ce qui se passa autrefois 
dans la Grece’. 

L’histoire des poétes concorde ici avec l’aspect des ceuvres. 
Aux jongleurs primitifs, dont la vie dissipée et souvent avilie 
commengait 4 obtenir peu d’estime, succédérent par degrés 
les poétes qui écrivaient, les savants, lesclercs, les trouvéres. 
Les jongleurs n’eurent désormais que ie soin de chanter des 
vers quils ne faisaient plus, et d’amuser l’auditoire par des 
tours d’adresse ou méme par l’exhibition de leurs ménageries. 

Les trouvéres s'emparérent des traditions et des chants ré- 
pandus dans le public; ils leur donnérent une nouvelle forme, 
et décriérent leurs devanciers pour les mieux dépouiller, Ils 
débutaient en disant : 


Or écoutez, seigneurs que Dieu bénie, 
Une chanson de moult grand seigneurie; 
Jongleurs la chantent et ne la savent mie. 
Un clerc en vers a mise, et rétablie. 


ou bien encore : 


Ces jonglieurs qui ne savoient rimer 
Firent ’ouvrage en plusieurs lieux fausser, 
Ne surent pas les paroles placer. 


Entre les mains des trouvéres, les Chansons de Geste ga- 
gnérent sans doute en élégance et méme d’abord en intérét, 


4. M. F. Génin, dans l’introduction de son édition de la Chanson de Ro- 
land (1850), a taché de renverser le systéme de Fauriel, etn’a youlu voir dans 
ces nombreuses variantes, ou la méme idée est reproduite trois ou quatre fois 
en termes analogues et avec des détails quelquefois contradictoires, que Veu- 
vre d’un seul poéte, et qu’un procédé de composition, Il nous semble que le 
trop ingénieux critique n’a point ébranlé les solides raisons de son devancier. 
Bien plus, M. Génin lui-méme, quelques pages plus loin, est forcé par |’évi- 
dence d’admettre en quelque sorte ce qu’il vient de combattre, quand il a sous 
les yeux, comme pour la Chanson de Roland, plusieurs manuscrits du méme 
poéme, mais de différents Ages, et que les plus récents lui montrent le texle 
primitif gaté par des surcharges, des altérations et des refontes. 
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Ces hommes, lettrés pour la plupart, appliquant un esprit 
plus cultivé & l’invention des incidents et au style, firent sans 
doute faire & la langue poétique de rapides progrés. Mais ce 
perfectionnement produisit bientét un nouveau mal. Quand 
les poétes eurent cessé de chanter eux-mémes leurs vers, ils 
perdirent, avec le contact de l’auditoire, le sentiment délicat 
de ce qui doit lui plaire. C’était perdre toute leur poétique. 
Ils ne sentirent plus 4 leurs cdtés cette curiosité ardente qu’il 
fallait sans cesse aiguillonner et satisfaire, ce bon sens des 
masses qui préserve l’homme qui leur parle de toute recher- 
che, de toute oiseuse digression, ce silence fragile d’une 
grande foule, cette attention qu’on n’achéte qu’a force d’inté- 
rét et de vérité. Les poétes qui écrivirent au fond de leur cabi- 
net n’eurent plus pour guide que les inspirations de leur gout 
individuel, souvent faussé par les préoccupations de leur état. 

Nous venons d’étudier la formation des chants épiques; 
nous allons en parcourir les espéces diverses, exposer avec 
quelques détails les trois cycles auxquels appartinrent succes- 
sivement la vogue et l’intérét public. 


CHAPITRE VIII. 
PREMIER CYCLE EPIQUE. 


Trois sujets d’épopées. — Cycle francais ou carlovingien. — Caractére 
religieux des chansons de Geste. — Chanson de Roland; chronique de 
Turpin. — Caractére féodal. — Analyse du roman des Loherains. 


Trois sujets d’épopées. 


Un des préjugés les plus extraordinaires, c’est celui qui 
refuse aux Frangais le génie de l’épopée. C’est par l’épopée 
que se manifesta la naissance de |’esprit francais. Les récits, 
ou plutdét les chants héroiques dans toute leur naiveté origi- 
nale, souvent aussi dans toute leur grandeur, sont la gloire la 
plus brillante de notre ancienne poésie. Loin que la France 
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ait manqué d’épopées, elle en a inondé l'Europe : I’Italie, 
l’Angleterre, ]’Allemagne se sont inspirées du souffle de nos 
trouveres ; et nous, comme des fils prodigues et ingrats, 
nous ayons laissé dilapider l’héritage et la réputation de nos 
peéres. 

La muse épique de la France au moyen ge avail trois su- 
jets favoris, les Irangais, les Bretons, les anciens : elle n’en 
connaissait guére d’autres, comme elle le proclame elle-mémc 
avec l’auteur du poéme de Gwiteclin de Saissoigne : 


Ne sont que trois matiéres 4 nul homme entendant : 
De France, de Bretagne et de Rome la grand. 


Charlemagne, Arthur et Alexandre sont les héros qu’elle a 
choisis et autour desquels sont venus se grouper, avec leurs 
flottantes banniéres et leur mille gonfanons divers, comme 
autour de leurs droits suzerains, tous les récits de l’épopée 
chevaleresque. Chacun d’eux est devenu le centre d’un cycle 
particulier. 


Cycle francais ou carlovingien. 


Au milieu des malheurs et des ténébres du dixiame siécle, 
la France avait conservé la mémoire d’une époque merveil- 
 leuse ott la puissance de ses chefs s’était élevée 4 une incompa- 
rable grandeur. Sous Charlemagne, les Francs avaient étendu 
leurs conquétes de |’Oder al’Ebre, de l’Océan du nord & la mer 
de Sicile. Musulmanset paiens, Saxons, Lombards, Bavarois 
et Bataves, tous avaient été soumis au joug ou effrayés par les 
armes du roi des Francs. Créateur d’un nouvel empire ro- 
main, restaurateur des sciences et des arts, l’immensité de ses 
plans, la vaste portée de son génie n’avaient sans doute pas 
été entiérement comprises par ses contemporains; mais il en 
était resté dans l’ imagination des peuples ce qu’y laisse toute 
chose sublime, un souvenir confus, mais profond, impérissa- 
ble, et pour ainsi dire un long ébranlement d’admiration. La 
faiblesse de ses successeurs, les calamités et les hontes de l’in- 
vasion normande durent encore accroitre le respect du peuple 
pour les grands hommes qui n’étaient plus. Dans les miséres 
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du présent, la magnificence des souvenirs était 4 la fois une 
consolation et une vengeance. 

Les poémes qu’embrasse ce cycle ne se rapportent pas tous 
a l’époque de Charlemagne. Il y en a qui remontent aux 
temps de Clovis et de Dagobert', d’autres descendent & Char- 
les le Chauve et méme aux rois de la troisiéme race®. Il sem- 
ble que la gloire de Charles le Grand ait exercé sur les cri- 
tiques la méme fascination que sur le peuple; de méme 
que celui-ci lui avait attribué une foule d’exploits étrangers, 
ainsi les littérateurs ont marqué de son nom ce grand cycle de 
héros francais de tous les ages, et l’ont eréé en quelque sorte 
monarque de ce vaste empire de poésie. 

Les plus remarquables de ces compositions épiques parais- 
sent avoir été écrites dans le cours du douziéme et du trei- 
zieme siécle. Mais on ne peut douter qu’avant d’étre fixées 
par l’écriture sous la forme ot nous les avons aujourd’hui, 
elles n’aient été longtemps chantées et répétées avec mille va- 
riantes. Nous trouvons déja un jongleur & la téte de l’armée 
de Guillaume le Batard, en 1066; il chante les exploits de 
Roland, ie paladin de Charlemagne, ou peut-étre du duc Rol- 
lon, le conquérant de Ja Normandie, et engage ainsi Ja ba- 
taille de Hastings*. Robert Guiscard se faisait suivre jus- 
qu’en Italie par les jongteurs de sa chére Normandie, qui lui 
répétaient déja a clére voix et a doux sons les prouesses des 
guerriers de la France. Les poétes lyriques du douziéme sié- 
cle, dont nous aurons bientét occasion de parler, les Coucy, 
les Blondel, les Quesne de Béthune, citent sans cesse les héros 
de nos poémes épiques. Une tradition non interrompue rat- 
tachait donc la croyance et l’intérét des auditeurs aux évéue~- 


4. Par exemple : Parthénopex de Blois ; — Florient et Octavien ; — Ciperis 
de Vignevaux. 
2. Comme Hugues Capet; — Le Chevalier au Cygne; — Baudoin de Se- 
bourg ; — Le bastard de Bullion. 
3. On Jit dans Robert Wace, Roman de Rou : 
Taillefer qui moult bien chantoit, 
Sur un cheval qui tét alloit, 
Devant le duc alloit chantant 
De Charlemaigne et de Rolland 
Et d’Olivier et des vassaux 
Qui moururent 4 Ronceveaux. 
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ments que célébraient les jongleurs et les trouvéres. Ceux-ci 
n’étaient que les échos de la foule : ils lui renvoyaient ses 
propres impressions agrandies et multipliées par leur chants, 


Caractére religieux des chansons de Geste. 


Le premier caractdre des épopées carlovingiennes, ou, 
pour leur donner leur vrai nom, des chansons de Geste’, c’est 
l'inspiration religieuse ; elles célébrent surtout la lutte des 
chrétiens contre les mahométans. Images fidéles de la société 
qui les a produites, ou plutdt voix spontanées d’un peuple, 
elles expriment sa pensée intime, sa constante préoccupa- 
tion, la guerre sainte. Toutefois parmi les anciennes chan- 
sons de geste, il n’en est qu’un petit nombre qui racontent 
le fait réel de la croisade? ; cet événement trop récent en- 
core, n’avait pas grandi, dans |’imagination pupulaire, & la 
hauteur de l’épopée. D’ailleurs, les élements traditionnels 
dont s’emparérent les jongleurs existaient avant ces grandes 
et merveilleuses expéditions. Mais le méme esprit qui poussa 
la chrétienneté vers l’Asie inspira les chantres épiques de 
la chrétienté : le méme besoin religieux et guerrier éclata 
ala fois dans les croisades et dans les chants nationaux; 
c’étaient dans les faits et dans les idées deux effets d’une 
méme cause, deux manifestations du méme sentiment. La 


4. Le mot gesle signifiait acte public, histoire authentique. Tel élait au 
moyen age le sens du mot latin gesta; on lit dans les vers quiaccompagnent 
la vie de Charlemagne, par Eginhard : 


« Hane prudens gestam néris tu scribere, lector, 
« Einhardum magni magnificam Caroli. 

On donna méme par la suite le nom de gens de geste aux personnes dont 
la famille avait une célébrité historique. 

2. Quelques poétes ont célébré la premiére croisade. Grégoire des Tours 
surnommé Bechada, et dont il ne nous reste que le nom, avait embrassé, 
dans un long poéme provengal, l’ensemble des événements de cette expédi- 
tion. Le siége d’Antioche est l’objet d’un autre chant épique en tirades mono- 
rimes composé ayant l’année 1102 dans le dialecte du nord par le pélerin 
Richard, et refait, sous Philippe Auguste, par Graindor de Douai. M. Paulin 
Paris a publié en 1848 cette seconde version avec un fragment qui reste de 
la premiére. « Ce qui donne un prix inestimable a cette chroniqne, dit avee 
raison M. E. Geruzez, c’est qu’elle surpasse en fidelité historique les chro- 
niques latines de Tudebod, de Robert le Moine et meme de Guillaume de 
Tyr. » 
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grande ceuvre de Charlemagne, l’immense service qu'il ren- 
dit 4 la civilisation renaissante en arrétant les invasions du 
Nord, s’est transformée dans les chansons de geste. Ce sont 
les Sarrasins qu’il repousse. Les trente-trois campagnes 
du grand roi contre les Saxons n’ont laissé de souvenir que 
dans le titre d’un seul ouvrage, le Guiteclin (Witikind) de 
Jean Bode!; c’est habituellement avec les Sarrasins d’Espagne, 
de Septimanie, d’Italie, d’Orient que nos poétes le mettent 
aux prises. C’est une habitude chez eux de transformer en 
musulmans tous les peuples auxquels il fit la guerre ; de méme 
que, pour donner a la lutte religieuse son expression | la plus 
glorieuse et sa personnification la plus poétique, c’est 4 Char- 
lemagne qu’ils attribuent volontiers tous les succés remportés 
sur les ennemis du nom chrétien. Ainsi la grande victoire de 
Poitiers, l’expulsion des Arabes de toute la Septimanie, sont 
enlevées & Charles Martel et & Pépin, pour étre mises au 
compte de leur illustre successeur. 


Chanson de Roland; Chronique de Turpin, 


La plus ancienne et la plus remarquable épopée de ce cycle, 
c’est la fameuse Chanson de Roland ou de Roncevaus'. Elle 
remonte, sous sa forme primitive et élémentaire, jusqu’au 
temps de Louis le Débonnaire. Le biographe anonyme de ce 
prince, qu’on cite sous le nom d’Astronomus, atteste que les 
héros qui périrent dans cette retraite étaient déji de son 
temps Yobjet des chants du peuple *. shige premiere rédaction 
qui nous en est restée a été écrite au onziéme siécle par le 
trouvere normand Turold. Ce poéme, plus voisin de sa forme 
premiére, moins surchargé d’additions que les autres chan- 
sons de geste, présente a la lecture un plan d’une simplicité 


noble, d’un ton héroique et quelquefois sublime. Ici nul épi-’ 


sode, nulle complication parasite : cing chants suffisent au 
trouvére pour développer cette pathétique légende, cette dé- 


. Publiéepour la premiére fois par M. Francisque Michel, en 4837, ct par 


F. foehiw en 4850. 
2: Voyez les Grandes Chroniques de France, t. I, p. 15. 
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faite triomphante d’un paladin vaincu par la trahison et par 
sa téméraire valeur. 

L’Espagne est domptée; Saragosse seule résiste encore ; 
mais le roi sarrasin qui la défend, Marsille, propose de ren- 
dre la ville et de recevoir le baptéme. Unchevalier, Ganelon, 
est envoyé vers]ui pour traiter de sa soumission. Mais Ganelon 
est un traitre; il s’engage envers le roi paien & faire tomber 
, dans une embuscade Roland et l’élite des chrétiens qui for- 
‘ meront l’arriére-garde au moment de la retraite. Le complot 
s’exécute. Déja Charlemagne arepassé les monts, lorsque Ro- 
land et ses compagnons sont attaqués a l’improviste dans la 
vallée de Roncevaux. Le preux guerrier pourrait aisément 
rappeler le gros de l’armée & son aide; il porte a sa ceinture 
un cor d’ivoire, un olifant (Elephas), dont le son formidable 
retentirait jusqu’a l’empereur : mais il dédaigne cette mesure 
de prudence que lui suggére Olivier, son frére d’armes. « Le 
combat s’engage : qui pourrait décrire etnombrer les exploits 
de Roland, de l’archevéque Turpin, d’Olivier? Ici tout est 
grandiose, et le champ de bataille et les héros. Cette phalange 
indomptable, qui ne recule jamais, jonche le sol de cadavres; 
mais elle périra sous les coups d’ennemis sans cesse renais- 
sants'. » Enfin Roland fait résonner son cor ; et l’empereur, 
qui en reconnait le son, revient & travers les montagnes pour 
secourir son brave neveu. Mais il est déja trop tard : tous les 
chrétiens ont péri ; Olivier vient de succomber aprés des pro- 
diges de valeur; Roland et l’archevéque mettent une derniére 
fois en fuite la tourbe des infidéles ; mais épuisés de forces et 
de sang, ils meurent a leur tour, la face tournée vers l’en- 
nemi, au moment ou parait leur vengeur. 

Nous avons cité plus haut? un fragment de ce noble récit, 
celui de la mort de Roland. Nos lecteurs n’ont pas manqué 
d’admirer la fiére allure de cette poésie primitive. Rien n’est 
beau comme cette mort héroique du guerrier abandonné sur 
la montagne, seul avec son épée, & laquelle il adresse ses 
adieux, et qu’il cherche & briser pour la sauyer de la honte 


4. E, Geruzez, Histoire de la litterature francaise, p, 16 
2 > » De ° 
2, Pages 65 et 66, 
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de tomber entre les mains des mécréants. I] frappe contre le 
rocher avec sa noble Durandal, et c’est le rocher qui se brise ; 
et les paysans des Pyrénées montrent encore aujourd’hui au 
voyageur la bréche gigantesque qu’on nomme la Bréche de 
Roland. C’est ainsi que la tradition de ces vieux Ages laissait 
partout de profondes traces, et, & défaut d’un langage digne 
delle, faisait de la nature elle-méme l’expression de ses fortes 
pensées. 

A cété des grandes images, on rencontre dans ce poéme 
des sentiments d’une élévation héroique. Je n’enciterai qu’un 
exemple qui me semble comparable & un trait admiré de 
l’antiquité. On sait que Léonidas aux Thermopyles exhortait 
ses compagnons 4 prendre leur dernier repas, leur promet- 
tant qwils dineraient ensemble chez Pluton. Dans une des 
recensions du poéme frangais, Turpin, blessé mortellement, 
rappelle aux siens le bonheur d’avoir fait fuir l’ennemi loin 
de leur champ de mort, il les exhorte a poursuivre leur avan- 
tage et leur promet de reposer cette nuit dans le ciel. II faut 
lire cette pensée dans les termes de V original, dont la simpli- 
cité me semble ici sublime. 


Dit Parchevéque : « Pensez a l’exploiter. 

Le champ est ndétre ! bien nous devons priser. 
La mort m’approche, n’y a nul recouvrer, 

En paradis, ou sont les preux guerriers, 

Sont les lits faits ou nous devons coucher. » 


Et ces hommes, qui n’attendent que la mort, s’occupent de 
se réunir tous dans leur future patrie; Roland va chercher 
l'un aprés l’autre ses vassaux blessés, il les apporte a ]’ar- 
chevéque pour qu’il les bénisse, et le vieillard mourant ouvre 
la vie éternelle & ses compagnons qui vont aussi mourir. 


Lors vint aux comtes, ne les méchoisit (méconnut) mie, 
Tous, un a un, les porta sans aie (aide) 

Deyant Turpin, qui moult sut de clergie. 

Turpin en pleure, lors n’a talent (envie) qu'il rie; 
De Dieu les signe, en qui moult se contie, 

Qu’il leur octroie la perdurable vie. 
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C’est ainsique de l’inspiration chrétienne, la poésie épique 
du moyen Age savait tirer sans effort des beautés de premier 
ordre, 

Nous devons dire ici quelques mots d’un autre ouvrage ana- 
logue, composé certainement par un moine, et qui a joui 
d’nne célébrité d’emprunt : c’est la chronique latine attribuée 
faussement & Turpin, archevéque de Reims, contemporain de 
Charlemagne. Elle a pour titre : De vita et gestis Caroli 
magni; mais il sen fautde beaucoup qu’elle en justifie toute 
l’étendue. Si on en excepte quelques phrases consacrées aux 
premiers exploits et & la mort de l’empereur, elle se réduit 
au récit de l’expédition entreprise contre les Sarrasins d’Ks- 
pagne et & la déroute de l’arritre-garde francaise pres de 
Roncevaux. Les préoccupations ecclésiastiques de l’auteur se 
réyélent dans le but qu’il assigne 4 l’expédition de Charle- 
magne : le vrai motif, suivant lui, en fut un songe dans 
lequel saint Jacques de Compostelle avait commandé au mo- 
narque d’aller retirer ses reliques dc la possession des Sar- 
rasins. Elles se trahissent aussi dans la recommandation 
indirecte qu’il adresse aux princes de batir de nombreuses 
églises et de doter richement les monastéres; sans cette pré- 
caution, assure-t-il, Charlemagne efit été infailliblement 
damné. C’est 4 tort que plusieurs critiques ont regardé cette 
légende monastique comme la source des poémes carloyin- 

*giens. Il est prouvé qu'elle n’est au contraire qu’une compi- 
lation informe tirée des chants populaires dont elle détruit & 
la fois la hardiesse et la naiveté’. 


Caractére féodal des chansons de geste. 


Le second et le plus frappant caractére des chansons de 
geste, c’est l’inspiration féodale. Chantées dans les chateaux 
des fiers barons dont les ancétres avaient lutté contre les 
derniers Carlovingiens et morcelé l’empire des Francs, elles 
deyaient trouver un puissant écho, quand elles redisaient les 


4, P. Paris, Berte aus grands piés, préface, p. xxxv et suivantes. Ray- 
nouard, Journal des savants, juillet 4832, — Fauriel, Revuedes Deux-Mondes 
t. VIII, p. 390, : 
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combats acharnés et la valeur téméraire quileur avaient con- 
quis lindépendance. Aussi les poétes sont-ils ouvertement 
favorables aux grands yassaux qui entourent ou combattent 
le monarque. Lui-méme joue un assez triste rdle dans leurs 
compositions, si toutefois on excepte la plus ancienne, Ja 
Chanson de Roland, ot Vesprit féodal n’a pas encore sup- 
planté ]’admiration pour le roi. Dans toutes les autres, Char- 
lemagne, formidable par sa puissance, est souvent o‘lieux 
par sa conduite. Kmporté, capricieux, crédule a |’excés, 
avare, timide, irrésolu, il a grand besoin des sages avis des 
vieux barons qui l’environnent et des bons coups de Jance 
de ses preux compagnons. Sans cesse aux prises avec des 
vassaux réyoltés, il faiblit souvent sous leurs héroiques ef- 
forts, et ne parvient & les vaincre que par trahison. On est 
tout étonné quand on lit sous un pareil portrait le nom de 
Charlemagne; on sent que cette glorieuse renommée porte 
ici la peine de Ja faiblesse et de l’incapacité de ses succes- 
seurs. Cen’est pas & sa personne qu’en veulent Jes trouvéres; 
ils dépeignent Charlemagne sous les traits qu’ils sont habi- 
tués & trouver dans le pouvoir royal. Ils ne flattent pas da- 
vantage Pépin et Charles Martel, Louis Je Débonnaire et 
Charles le Chauve. Tous ces rois se ressemblent dans les 
chansons de geste, et ils n’ont pas lieu de s’applaudir de la 
ressemblance '. 

L’intérét principal que nous offrent ces poémes, c’est la. 
fidéle peinture de la viedu moyen age, C’est dans ces longs © 
récits, dit M. E, Quinet, que se retrouvent 4 leur place le 
monastére, les dames au clair visage, cueillant des fleurs de 
mai, ou du haut des balcons attendant les nouvelles; ]’ermite 
au fond du bois, gui lit son livre enluminé; la demoiselle sur 
son palefroi pommelé; les messagers, les pelerins assis a ta- 


4. Voici les titres des principales chansons relatives aux rapports féodavx 
entre Charlemagne et ses grands yassaux : les Quatre fils dimon, ou Renaud 
de Montauban, par Huon de Villeneuve. — Le Roman de Viane (Vienne) ou 
Guerin de Montglaive, par Bertrans. — Maugis d@’ Aigremont, par Huon de 
Villeneuve. —Beuves de Hanstone, dont on ignore l'auteur. — Huon de Bor- 
deaux, par Huon de Villeneuve.— Doolin de Mayence, par le méme. — Oszer 
le Danois, Nous avons deux poémes sur ce sujet : Pun de Raymbert, Vautre 
d’Adams Le Roy. — Raoul de Cambrai, dont Vauteur est inconnu. 
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ble et devisant dans la salle parée; les bourgeois sous la po- 
terne, le serf sur la glébe; les pavillons tendus au vent, les 
enseignes brodées et dépliées, les chasses au faucon, lesjuge- 
ments par le feu, par l’eau, par le duel; les plaids, lesjoutes, 
les épées héroiques, la Durandal, la Joyeuse, la Hauteclaire; 
les chevaux piaffants et nommés par leurs noms, 4 l’instar 
d’Homére, le Bayard des fils Aimon, le Blanchard de Charle- 
magne, le Valentin de Roland; tout ce qui accompagnait et 
suivait les disputes des seigneurs, défis, pourparlers, injures, 
prises d’armes, convocation du ban et de larritre-ban, ma-~ 
chines de guerre, engins, assauts, pluies de fléches d’acier, 
famines, meurtres, tours démantelées, c’est-a-direle spectacle 
entier de cette vie bruyante, silencieuse, variée, monotone, 
religieuse, guerriére, ol tous les extrémes étaient rassem- 
blés; en sorte que ces poémes, qui semblaient extravaguer 
d’abord, finissent souvent par vous ramener 4 une vérité de 
détails et de sentiments plus réelle et plus saisissante que 
Vhistoire. 

« Tous les sujets que pouvait fournir le moyen Age étaient 
ainsi traités par les trouvéres; mais, dans ce grand nombre 
de themes principaux, il y en avait un auquel ils revenaient 
sans cesse ; ils ne pouvaient ni l’épuiser, nile quitter quand 
ils l’avaient touché ; c’étaient les joutes et les batailles.... Le 
génie guerroyant de la France respire principalement dans 
ces valeureux poétes. Avec cela leur langue de fer les secon- 
dait & merveille : pauvre en moralités, singuligrement riche 
et 2 ’aise quand il s’agit d’armures, de hauberts rompus et 
démaillés, de sang vermeil, de vassaux navrés et de cervelles 
répandues. Aussi, au milieu de leurs interminables épopées, 
ou souvent ils sommeillent comme leur ancétre Homére, le 
signal de la bataille est-il toujours pour eux le réveil du génie. 
Un enthousiasme sincére les posséde; ils trouvent des lumié- 
res soudaines au plus fort de la mélée.... Des prouesses d’i- 
magination les égalent 4 leurs héros; car ils sont eux-mémes 
Jes chevaliers errants de l’art etde la poésie. Malgré toutes 
les difficultés d’unidiome embarrassé, leurs fiéres fantaisies 
éclatent par de grands traits, comme la Durandal hors du 
fourreau ; sans le secours de l’art, ils combattent, a propre- 
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ment parler, nus et sans armes, et, par la seule vaillance de 
la pensée, ils s’éléyent & un sublime naif que ]’on n’a plus 
retrouvé depuis eux.... Vous respirez dans ces vers incultes 
le génie dela force indomptée, de |’orgueil supréme quis’em- 
parait de homme dans la solitude des donjons, d’ov il voyait 
a ses pieds la nature humaine abaissée et corvéable; ‘poésie 
non d’aigtes de l’Olympe, mais de milans et d’éperviers des 
Gaules. 

« Deux paladins de Charlemagne sont aux prises l'un avec 
Vautre : le combat dure depuis un jour entier, les deux che- 
vaux des cheyaliers gisent coupés en morceaux & leurs pieds, 
le feu jaillit des cuirasses bosselées; le combat dure encore. 
L’épée d’Olivier se brise sur le casque de Roland. « Sire 
« Olivier, dit Roland, allez-en chercher une autre et une 
« coupe de vin, car j’ai grand’soif. » Un batelier apporte de 
la ville trois épées et un bocal de vin. Les chevaliers boivent 
a la méme coupe: aprés celale combat recommence. Vers la 
fin du second jour, Roland s’écrie : « Je suis malade &ne 
« point vous cacher; je voudrais me coucher pour me repo- 
« ser. » Mais Olivier lui répond avec ironie: « Couchez-vous, 
« s'il vous plait, sur l’herbe verte. Je vous éventerai pour 
« vous rafraichir. » Alors Roland 4 Ja fiére pensée répond & 
haute voix : « Vassal, je le disais pour vous éprouver; je 
« combattrais encore volontiers quatre jours sans boire et 
« sans manger. » En effet, le combat continue; plusieurs 
événements du poéme se passent, et l’on revient toujours & 
cet interminable duel. Les cottes démaillées, les écus brisés, 
rien ne le ralentit. Le soir arrive, la nuit arrive, le combat 
dure toujours. A la fin une nue s’abaisse du ciel entre les. . 
deux champions; de cette nue sort un ange. I] salue avec dou- 
ceur les deux francs chevaliers : au nom du Dieu qui fit ciel 
et rosée il leur commande de faire la paix, et les ajourne 
contre les mécréants 4 Roncevaux. Les chevaliers tout trem- 
blants lui obéissent; ils se délacent l’un 4 l’autre leurs cas- 
ques, aprés s’étre embrassés sur le pré en devisant comme de 
vieux amis. Voila le seigneur féodal dans ses rapports ave 
Dieu. Tout cela n’est-il pas singuliérement grand, fier, éner> 
gique? Le tremblement de ces deux hommes invinoibles 
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devant le séraphin désarmé, n’est-ce pas 1& une invention 
dans le vrai gofit de l’antiquité, non romaine, mais grecque, 
non byzantine, mais homérique? Or, il y en aun grand 
nombre de ce genre dans les trouvéres. » Nous n’avons pu 
résister au plaisir de citer ce passage de M. Edgar Quinet. I 
appartenait & un poéte d’une imagination si hardie de com- 
menter le fier génie de nos vieux poétes*. 


Analyse du roman des Loherains. 


De toutes les chansons de geste qui nous sont connues, il 
n’en est pas qui exprime d’une maniére plus complete et 
plus vraie l’esprit et les moeurs de l’antiquité féodale que le 
Roman des Loherains ; il n’en est aucune ot l’indépendance 
des barons soit aussi fiére et aussi farouche. C’est assurément 
une des plus anciennes de nos vieilles épopées, déja presque 
oubliée au milieu du moyen age, alors qu’on répétait partout 
les exploits de Charlemagne et de ses douze pairs. Et toutefois 
la chanson des Loherains avait eu une grande célébrité. Les 
savants éditeurs qui l’on fait revivre* en ont consulté jus- 
qu’’ vingt manuscrits, remontant tous & peu prés & la méme 
époque, le douziéme siécle, et tous trop différents pour avoir 
été copiés les uns sur les autres. Ces versions diverses offrent 
méme la trace de plusieurs dialectes distincts dela langue d’oil, 
picard, normand, champenois, lorrain, et prouvent ainsi une 
vogue trés-étendue. Cette prédilection passa; les Loherains 
furent mis en oubli. Peut-étre faut-il en chercher la cause 
dans la nature du sujet, et c’est pour nous un motif d’intérét 
de plus. Ce poéme chante la lutte de deux races féodales : 
Pune lorraine, c’est-i-dire germanique; V’autre artésienne, 
picarde, cest-a-dire francaise. Garin, l’un des héros de la 
premiére, a pour alliés toute la nation teutonique; tous ses 
partisans ont comme lui des noms dont lorigine ajlemande 
est a peine déguisée sous des formes romanes : c’est Hervy 


4. Ed. Quinet, sur les Epopécs francaises du douzitme siecle. 

2, Les deux premiéres branches, et une partie de la troisiéme, ont élé pu- 
bliées par M. Paulin Paris, en 1853, M. Edelestan Duméril a continué cette 
publication, en 4846, et l’a conduile jusqu’a la mort de Garin, 
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(Herwin), c’est Gauthier (Walter), c’est Thierry (Dietrich), 
c’est Aubery (Alberich) ; son adversaire Fromont a pour amis 
Hughes, homonyme du premier roi capétien et comte de 
Gournay, Guillaume de Montclin, Isoré de Boulogne. Le roi 
Pépin est un enfant dont l’age s’assortit assez bien au carac- 
tére d’impuissance que le poéme donne & la royauté. Quand 
il grandit, la communauté d’origine et la reconnaissance des 
services rendus le rapprochent des Lorrains; mais des inté- 
réts positifs l’en détachent sans cesse : on sent en lui l’effort 
du conquérant germain pour devenir enfin le roi de France. 
Les poétes prennent partout et sans hésiter le parti des 
princes lorrains; leur partialité va si loin, qu’ils ne laissent 
pas méme mourir en paix, dans son chateau, le brave et mal- 
heureux Fromont; ils le chassent de France, l’exilent en Es- 
pagne, et le font mourir Sarrasin. Il n’est pas surprenant 
qu’un poéme ot la féodalité apparaissait dans sa forme la 
plus antique, c’est-a-dire comme la domination des princes 
germains, ait cédé peu a peu la place a ceux ow étaient célé- 
brés des souvenirs plus nationaux. L’épopée lorraine eut le 
méme sort que la dynastie laquelle elle se rattachait. 

Cette antiquité méme en fait un curieux sujet d’études sous 
- le double point de vue de l’archéologie et de l’art. C’est une 
bonne fortune pour la critique littéraire que de saisir ces 
premiers rudiments de l’épopée naissante, de trouver ¢e 
merveilleux produit de imagination humaine 4 un état plus 
primitif que les chefs-d’ceuvre d’Homére, espéce de matiére 
épique, analogue 4 cette matiére organique que Buffon nous 
montre flottant encore informe dans les eaux jaillissantes, et 
n’aspirant qu’a se grouper autour d’un centre pour former un 
étre vivant. 

En effet la chanson des Loherains, considérée dans son en- 
semble, n’apparait pas comme la conception d’un seul artiste, 
qui crée un plan et dirige tous ses efforts vers le but qu'il 
s'est donné, C’est la fleur sauvage de |’imagination populaire 
dont l’art n’a point réglé le développement tout spontané. 
Aussi a-t-elle quelque chose de fortuit dans sa marche, de 
trés-général, et en quelque sorte d’impersonnel dans ses ré- 
sultats; ce n’est point l’unité simple d'une ceuvre d'art ob 
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Vauteur imprime & son sujet ]a forme de sa propre pensée; 
c’est une autre unité plus large, moins saisissable, mais tout 
aussi réelle : c’est l’unité de histoire substituée a celle de la 
fiction, c’est le plan de Ja Providence, au lieu de celui du 
poéte. L’unité de la geste des Loherains est dans les races. 
Elle chante la suprématie de la race teutonique, suprématie 
inquidte, éphémére, qu’ébranle sans cesse, que renverse enfin 
une réaction nationale. Les destinées du poéme, d’abord si 
populaire, ensuite si délaissé, s’unissent aux destinées des 
héros, et loubli profond ot tomba cette épopée fait en quel- 
que sorte partie de son dénotment. 

Cette Ihade gothique a, comme la grecque, pour point de 
départ, la rivalité de deux guerriers, dont la cause est aussi 
une femme. Achille et Agamemnon se disputent la belle Bri- 
séis; Garin et Fromont aspirent tous deux a la main et sur- 
tout aux domaines de la non moins belle Blancheflor. On 
comprend que la question d’héritige doit jouer un grand 
role dans cette lutte d’alleux et de fiefs. Au reste, sa personne 
seule efit bien justifié les efforts des prétendants. Le trouvére 
nous la montre, quand elle entre & Paris, sous des traits qui 
rappellent l’inimitable peinture de la Camille de Virgile. On 
croit presque revoir la Jeune Amazone que toutes les méres 
de Laurente suivent d’un regard affectueux, admirant la grace 
de son port et l’élégance de sa parure? ; 


Car la pucelle est entrée & Paris, 
Moult richement, avec le duc Aubris, 
Cheveux épars, vétue en un samis*. 

Le palefroi sur quoi la dame sist 

EKtait plus blanc que n’est la fleur de Is. 
La dame avait taille mince, eil joli, 
Bouche 6paissette avec des dents petits, 
Plus éclatants que l’ivoir aplani, 
Hanches bassettes, front vermeil et poli, 


4, Nous confessons une fois pour toutes que, dans les citations qui sui- 
vent, nous nous sommes permis de gater le texte en rajeunissant quelques 
mots, afin d’en rendre la lecture plus facile. Nous avons donné plus haut 
p. 65 et 66, comme spécimen du langage de nos plus anciens poémes, quel 
ques passages de la chanson de Roland sans aucune altération, 

2. Samis, satin, “E€Gyitos, trame a six fils, 
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Les yeux riants et bien faits les sourcis; 

C’est la pius belle qui oncques mais naquit. 
Sur ses épaules tombent en longs replis 

Ses cheveux blonds, qu’un chapelet petit 

D’or et de pierres joliment lui couvrit. 

Toutes les rues s’emplissent de Paris. 

L’un dit 4 autre : Come belle dame a ci! 

Elle devrait un royaume tenir! 

Pleat 4 Dieu que l’empereur Pépin 

L’ett & femme! nous serions tous garis (sauvés). 


L’empereur Pépin |’aura en effet 4 femme; et pourtant ce 
n’est pas & lui que le pére de la jeune fille l’avait destinée en 
mourant : 

Le riche roi Thierris 
Qui navré est (Dieu lui fasse merci!) 
De ses péchés s’étant bien repenti, 
Ses hommes liges fait devant lui venir. 
Dieu! dit le pere, comme serais gari 
SiBlancheflor, ma fille, eit un mari, 
Un franc baron qui son bien défendit, 
Sachez que m’ame plus 4 l’aise partist. 


On lui désigna le Lorrain Garin, le plus beau chevalier de 
son temps : 


Plus beau vassal, en ce siécle ne vis. 


C’était probablemert l’avis de Blancheflor; car plus tard 
méme, devenue impératrice et femme de Pépin, elle jetait 
sur son ancien fiancé des regards qui n’étaient rien moins 
quw indifférents. 


Il eut le corps moulé et échevi (élancé) : 

En nulle terre plus beau que lui ne vis. 
Bien le regarde la franche empéréris. 
Fortement lui sied, et molt lui abélit (plait). 


Le duc de Lorraine accepte du vieillard mourant la main de 
Blancheflor, sous la réserve du consentement de l’empereur 
Pépin : le mariage entrainant la transmission des fiefs, nul 
vassal, si haut placé qu’il soit, ne doit prendre femme sans le 
congé de son seigneur; mais il promet 4 la jeune fille, sans 
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condition aucune, et quel que soit son époux, la protection de 
son courage contre tous ses ennemis. 

N’y a-t-il pas dans toutes ces peintures quelque chose de 
gracieux et méme de touchant? On y voit poindre le senti- 
ment chevaleresque, qui joua plus tard un si grand réle dans 
la poésie du moyen age. Ici il ne parait encore que rarement 
et par exception : tout le reste est male, énergique et rude. 
Les femmes ne sont point encore sorties du gynécée antique. 
Les hommes seuls remplissent le poéme de leur bravoure. 

— Quiils sont braves, en effet, ces deux Lorrains, Garin et 

- Begues, son frére! Begues surtout, comme un autre Achille, 
s’annonce d’abord par les désastres et les regrets de ses alliés 
pendant sa longue absence. Il s’approche peu & peu, ravageant 
des terres lointaines, et semant sur sa route la désolation et 
Veffroi. Et cependant toute l’armée lorraine languit au siége 
de Saint-Quentin, ’empereur désespére de prendre cette ville, 
Garin lui-méme ne peut décider la victoire. Enfin, Begues 
arrive, la fortune change, l’ennemi tremble dans ses murs, et 
le vassal a protégé son empereur. 

Il faut les voir tous ces bons chevaliers, le heaume en téte, 
le corps chargé du blanc haubert, tout resplendissants du fer 
de leur armure, et s’élancant d’un seul bond sur leurs forts 
destriers. Quelle féte pour eux qu’un combat! « Sur toutes 
choses un tel jeu me ravit! » s’écrie Begues. C’est en effet 
pour eux un jeu magnanime que la guerre. Ils se contem- 
plent, ils s’admirent entre ennemis, le combat se confond 
avec le tournoi, ils se tuent sans se hair. Le combat, toujours 
le combat, c’est ici, comme dans Homére, l’objet principal, 
Yobjet continuel du poéme; et toujours le poéte, comme ses 
héros, retrouve de nouvelles forces pour ces luttes inces- 
santes. Il est infatigable comme eux, et tel est l’intérdt de 
son récit, qu’il communique le méme don 2 ses lecteurs, 

A cété de cette générosité chevaleresque, que nous voyons 
déja naitre entre la gloire et le danger, se retrouvent des 
traces remarquables de l’antique férocité qui disparait tous 
les jours, et semble déposer de l’ancienneté des traditions que 
chante notre épopée. Un chevalier envoie 4 Fromont la téte 
d’un des parents de ce chef qu’il a tué. Begues lui-méme, le 
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noble, le courageux Lorrain, irrité de la cruauté de Guil- 
laume, qui excitait Isoré, son antagoniste, 4 lui couper la 
téte, tue Isoré, et, lui prenant & deux mains les entrailles, il 


en frappe Guillaume au visage : 


Tenez, vassal, le cceur votre cousin, 
Or le pouvez et saler et rétir. 


Rien n’égale l’orgueil sauvage du baron dans son chateau. 
Ces murs épais sont sa seconde armure: ils ne font qu’un 
avec lui. [I] n’est lui-méme et tout entier que dans sa tour. 
La, libre, indépendant, il brave et son roi et souvent son, 
Dieu. 


Si je tenais un pied en paradis, 

Si j’avais autre au chateau de Naisil, 
Je retrairais celui du paradis 

Et le mettrais arriére dans Naisil. 


C’est que rien n’est plus propre & enivrer homme du senti- 
ment de son importance personnelle, que les guerres de ce 
nouvel age héroique ou Vindividu est tout, ot le bras d’un 
seul chevalier décide du sort d’une bataille; of une armée 
senfuit 4 cause de la chute d’un seul homme. Alors rede- 
viennent naturels les provocations, les combats singuliers, 
les hauts faits d’armes, toutes ces choses, en un mot, que la 
poésie semblait avoir perdues pour toujours depuis Ho- 
mere. i 

Citons encore un passage ot Jehan de Flagy (c’est l’auteur 
d’au moins une des branches de la chanson des Loherains) 
se rencontre une fois de plus avec son illustre devancier qu’il 
n’ayait peut-étre jamais entendu nommer. Nous allons voir 
comment ]’Hector barbare se sépare de son Andromaque pour 
marcher aux combats, I] est vrai que cet adieu n’est pas en- 
core le dernier. A priori c’est une beauté de moins: c’est 
aussi une excuse pour l’infériorité du morceau frangais. 


Vous eussiez vu le chastel estormir (se troubler, struirmen) 
Et les bourgeois aux défenses venir, 

Les chevaliers armer et fer-vétir, 

Car ils pensaient qu’on dit les assaillir. 
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Begues s’appréte, a la hate il le fit, 
Lace une chausse, nul plus belle ne vit; 
Sur les talons lui ont éperons mis; 
Vét un haubert, lace un heaume bruni. 
Et Béatrix lui ceint le brand fourbi : 
Ce fut Floberge ‘ la belle au pont (garde) d’or fin. 
« Sire, fait-elle; Dieu qu’en la croix fut mis 
Vous défende hui de mort et de péril! » 
Et dit le duc : « Dame, bien avez dit! » 
Il la regarde, moult grand pitié l’en prit. 
Relevée est de nouvel de Gérin (elle venait de donner lejour 
« Dame, dit-il entendez ga a mi: [a Gérin]. 
Pour Dieu vous prie que pensiez de mon fils?. » 
Elle répond : « Biaus sire, a vos plaisirs! » 
On lui améne un destrier arabi (ardent, arrabbiato). 
De pleine terre est aux arcons sailli (élancé) ; 
L’écu au col, il a un épieux pris, 
Dont le fer fut d’un vert acier bruni. 


Mais quand Begues quitte réellement son chateau pour la 
derniére fois, quand il part pour ne plus revenir, c’est sur un 
autre plan que le poéte dessine la scéne. La famille féodale est 
réunie, tranquille et heureuse. Le trouvére nous présente un 
tableau d’intérieur plein de charmes et de grace; tout est en 
paix, tout semble sourire, et c’est & ce moment que, par un 
contraste terrible, le malheur va frapper cette maison. 


Un jour fut Begues au chastel de Belin : 
Auprés de lui la belle Biatrix. 

Le duc lui baise et la bouche et Ja main, 

Et la duchesse moult doucement sourit. 
Parmi la salle vit ses deux fils venir 

(Ce dit histoire) : Painé eut nom Gérin, 

Et le second s’appelait Hernaudin : 

L’un eut douze ans, et autre en avait dix. 
Sont avec eux six damoiseaux de prix, 

Vont l’un vers l’autre et coure et tressaillir, 
Jouer et rire et mener leurs délits (amusements). 


Par une observation bien yraie et bien poétique du cceur 
humain, au milieu de tout ce bonheur, Jehan Flagy nous 


4, Le nom de son épée, dontnous avons fait famberge. 
2, Les Anglais ont conservé cette construction : You would think of my son. 
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montre le duc qui se prend & soupirer. II] est loin de son 
frére, de ses amis, des bords du Rhin et de Ja Moselle, dans 
le sud de la France, ce pays étranger. Il veut aller revoir ses: 
bons vieux Lorrains, il veut aller porter & son frére Garin un 
présent digne de lui, la hure d’un énorme sanglier dont la re- 
nommeée n’est pas moins étendue que celle de maint vaillant 
baron; car c’est a deux cents lieues de 18, auprés de Valen- 
ciennes, qu'il vieillit et grossit depuis plus de vingt années. 
En vain Beatrix, en proie a un triste pressentiment, le prie de 
renoncer & cette chasse : 


Le cour me dit, il ne peut pas mentir, 
Si tu y vas, tu n’en dois reyenir. 


Begue ne tient compte de ce sombre pressentiment, 11 pré- 
pare sa chasse avec tout le luxe féodal : trente-six chevaliers 
l’accompagnent, dix chevaux le suivent, chargés d’or et d’ar- 
gent; viennent ensuite la meute, les valets. Le duc va donc 
partir : 


A Dieu commande la belle Biatrix, 
Ses deux enfants Hernaudet et Gérin. 
Diew! quel douleur! onques puis ne les vit! 


On arrive 4 Valenciennes, la chasse est commencée. Le san- 
glier fatigue toute la troupe, et, aprés quinze lieues de pour- 
suites, il arrive épuisé lui-méme, en face de Begues, qui 
seul n’a point perdu sa trace : 


Dessous un hétre est le pore arrété, 
La but de l’eau et puis s’est reposé, 
Et les bons chiens sont autour lui allés. 
Le pore les voit, ales sourcis levés, 
Les yeux il roule, se rebiffe du nez, 
Fait une hure, et s’est vers eux tourné. 


Puis il éventre, il déchire les chiens, il s’élance sur Kegues 
lui-méme, qui le frappe de son épieu et I’étend mort &ses 
pieds. Ce n’était pas méme dans cette lutte que devait périr le 
noble, le brave duc écshappé & tant de batailles. Quelques 
voleurs qu’il a mis en fvile quaud ils ont osé !’approcher, vont 


90 CHAPITRE VIII. 


quevir un archer qui de loin, & travers les branches de la 
forét, lui lance furtivement une fléche perfide. Ainsi tombe, 
dune mort obscure et ignorée, loin des siens, loin du champ 
de bataille, sa seconde patrie, cet homme qui avait été le pro- 
tecteur d’un roi et le plus ferme appui de toute une race. N’y 
a-t-il pas quelque chose de bien hautement poétique dans un 
pareil contraste? quel en est l’auteur? Est-ce le poéte ou la 
destinée? Le poéte a rempli au moins le seul réle de tout 
grand arliste, il a emprunté 4 la réalité tout ce qu'elle recé- 
lait didéal. 

Cette troisitme branche est la plus poétique et la mieux dé- 
veloppée de toute l’épopée des Loherains. La narration, seche 
et roide dans la premiére branche, ot les événements se suc- 
cédaient sans harmonie, sans but, sans ordre que celui de la 
chronologie, s’est animée peu & peu, a pris de la vie et méme 
de la grace. La premiére offre a un plus haut degré ce carac- 
tere impersonnel dont nous avons parlé; elle n’est que le re- 
cueil des plus anciennes traditions d’un peuple; la main de 
Vartiste y apparait 4 peine. Dans la troisiéme s’unissent avec 
charme Vintérét d’un récit national et la chaleur d’un senti- 
ment individuel. Dans son ensemble, cette vaste épopée res- 
semble 4 ces immenses cathédrales, baties par plusieurs géné- 
rations, et oti l’ceil distingue avec curiosité les divers styles 
de chaque siécle. Commencées d’abord avec quelque lourdeur 
au onziéme, elles semblent hésiter encore entre le plein cin- 
tre et le gothique : bientét les ogives s’aiguisent; les votites 
s’élancent, les colonnettes s’amincissent; enfin quelquefois, 
outre-passant les limites da l’élégance, elles nous montrent la 
decadence du gout dans la recherche des ornements, la pro- 
digalité des festons, la forme extraordinaire des pendentifs, 
L’épopée des Loherains a été fermée trop tot pour tomber dans 
cet excés : mais la poésie épique du moyen age ne manquera 
pas de nous en fournir bientdt de nombreux exemples, 
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SECOND CYCLE EPIQUE. 


Cycle armoricain ou d’Arthur; caractére chevaleresque. — Sources bre- 
tonnes. — Contes populaires des Bretons armoricains. — Geoffroi de 
Montmouth et les trouvéres francais. — Romans en prose; lais de 
Marie de France. — Chevalerie religieuse ; le saint Graal. 


Cycle armoricain ou @Arthur: caractére chevaleresque. 


L’épopée carlovingienne est féodale, elle n’est pas encore 
chevaleresque. Elle ne remplit qu’a moitié le programme que 
l’Arioste a tracé et réalisé si heureusement lui-méme, elle 
chante les cavaliers et les armes mais non les dames ni les 
amours*. Les barons carlovingiens sont braves sans doute, 
mais leur valeur n’a pas acquis, par un mélange de sentiments 
plus doux, cette exaltation merveilleuse qui doit en faire une 
religion, et produire une chose et un mot tout modernes, I’hon- 
neur. On a fait de longues et savantes recherches pour savoir 
chez quel peuple les sentiments chevaleresques avaient d’a- 
bord pris naissance. On en a placé tour 4 tour I’origine chez 
Jes Germains, les Lombards, les Arabes. II est possible que 
les exemples de générosité et de bravoure, de respect pour la 
faiblesse et la beauté donnés par ces nations aient contribué 
4 réveiller l’instinct moral chez les autres, mais il ne semble 
pas nécessaire d’assigner une patrie avx vertus naturelles de 
homme: la chevalerie, cet idéal de la féodalité, fut le résul- 
tat du progrés mora! des nations au moyen age. A cdté du 
glaive vint se placer l’idée; l’intelligence vint diriger la force, 
et compléta ainsi une civilisation. Le clergé fut le premier in- 
strument de ce progrés, Gardien désarmé des lumiéres et des 


4. Orlando furioso, .1, Vv. 4, 2. 
Le donne, i cavalier, l’arme, gli amori, 
Le cortesie, l’audaci imprese io canto. 
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Jois morales, il se trouva, apres l’invasion, sans cesse en butte 
2 toutes les violences des conquérants. Souvent vainqueur 
dans cetle lutte inégale en apparence, il voyait toujours re- 
naitre autour de lui la violence qu’il avait subjuguée. Inquiété, 
spolié chaque jour par la caste féodale, obligé de défendre 
contre elle ses intéréts matériels et les intéréts de la justice, 
dont il s’était constitué le représentant, il eut recours a divers 
moyens, dont la chevalerie fut le plus remarquable. 

Les germes de cette institution avaient existé dans |’an- 
cienne Germanie. Tacite nous apprend qu’aussitét qu’un Ger- 
main parvenait & l’dge viril, l'un des chefs de la tribu, son 
pére ou son plus proche parent, | introduisait dans l’assemblée 
des guerriers, et lui donnait publiquement un bouclier et une 
lance. Il nous rapporte encore que chaque jeune soldat lais- 
sait croitre sa barbe et ses cheveux, et ne les coupait point 
qu'il n’ettt accompli quelque fait d’armes remarquable. Le 
clergé fit habilement servir & ses desseins des meeurs déja 
établies. Par ses soins, l’admission du jeune noble & l’usage 
des armes ne fut plus une cérémonie purement militaire : ce 
ful une coutume religieuse el presque un sacrement. Durant 
la nuit qui précédait sa réception, le futur chevalier devait 
veiller auprés de ses armes’, soit dans une église, soit dans 
une chapelle, mais toujours dans une enceinte consacrée. JI 
était revétu d’une tunique blanche comme les néophytes que 
I'Kkglise préparait au baptéme. Un bain symbolique deyait 
précéder la réception des armes bénites; le jetine et la con- 
fession furent ajoutés aux veilles; le candidat eut méme des 
parrains qui répondirent de l’accomplissement de ses yeux. Le 
serment imposé au nouveau chevalier l’engageait 4 défendre 
les droits de la sainte I:glise, & respecter les personnes et les 
institutions religieuses, et & obéir aux préceptes de |’ Eyangile®, 


1, Dans les plus anciennes chansons carlovingiennes, les chevaliers yeil- 
Jent aussi dans une église, mais c’est a ’approche dun combat singulier, et 
pour implorer Je secours de Dicu dans linstant du péril. ; 

2. «Au commencement de l’ordre de chevalerie, il fut dit a celui qui 
vouloit chevalier étre, et qui Je don en avoit par droit de élection, qu’il fat 
courlois sans villenie, débonnaire sans folie, piteux vers les shunteteur 
large et appareillé de secourir les indigents, prét et entabulé de détruire les 
rovercrs ct les meurtriers, de droit juger sans amour et sans haine. Chevalier 
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Pour s’assimiler complétement la chevalerie, le clergé en avait 
réglé la hiérarchie sur la sienne; on mettait sérieusement en 
paralléle les grades de cette milice sanctifiée avec les ordres 
ecclésiastiques : le chevalier et l’évéque avaient un rang ana- 
logue, des devoirs et des priviléges pareils'. 

Mais cette institution, créée par et pour le clergé, ne tarda 
pas 4 lui échapper. A cdté des idées religieuses germérent 
bientét des sentiments d’un autre ordre, que l’Kglise n’avait 
ni prévus niappelés. L’amour profane, le gotit des aventures, 
Yexaltation de lorgueil militaire, devinrent l’Ame de Ja che- 
valerie. Cette milice mondaine et galante ne resta pas seule- 
ment indépendante du clergé, elle lui deviut odieuse et 
hostile; et ’glise, contrainte de résister d’abord aux con- 
quérants barbares, se vit obligée 4 poursuivre la lutte contre 
les chevaliers. 

Elle leur opposa une autre chevalerie qu’elle créa selon ses 

idées et conserva dans sa dépendance: ce furent les ordres 
religieux militaires, institués pour combattre les ennemis de 
la foi. 
_ Il y eut donc deux chevaleries distinctes, ou plutdt deux 
principes contraires dans la chevalerie, l’un mystique, pieux 
et sévére, eut ponr objet de faire du chevalier un moine chré- 
tien armé pour la foi; |’autre mondain, galant, avide de 
gloire, fit de amour et de l’honneur le but et la récompense 
de la vie militaire?. 

Une fois passés dans les meeurs, ces sentiments divers ne 
pouvaient manquer de se réfléchir dans la poésie. Le cycle 
carlovingien avait servi d’enveloppe & des idées toutes difl:- 
rentes. C’était une forme créée par un autre esprit, consacrée 
a d'autres faits, et qui n’aurait pu sans effort se préter 4 une 
inspiration nouvelle. Il fallut donc que les poétes chevaleres- 


ne doit: pour paour de mort faire chose ou !’on puisse honte cognoistre, ains 
doit plus douter honteuse vie que la mort. Chevalier fut élabli principale- 
ment pour sainte Eglise garantir. » La premiére partie de Lancelot du Lac, 
feuillet xxx1. 

4, Walter Scott, Essaz sur la chevalerie. — La Curne de Spinte-Palaye, 
Mémoires sur Vancienne chevalerie, considérée comme établissement politique 
et militaire, Académie des inscriptions, tom. XXXIV et XXXV, in-12. 

2. Fauriel, Origine de Vépopée chevaleresque au moyen age. 
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ques cherchassent une autre période historique et adoptassent 
d’autres héros. Charlemagne et ses douze pairs furent détré- 
nés: une dynastie différente fut chargée des nouvelles desti- 
nées de la poésie. Arthur lui succéda, ou plutot partagea avec 
lui les affections de l'Europe, 


Sources bretonnes. 


Nous avons vu plus haut la langue primitive des Gaules, 
le celtique, se retirer,vers le sixiéme siécle, dans la Bretagne 
armoricaine. Ce fut aussi l’asile des bardes, ces poétes gaulois 
affiliés & la puissante corporation des druides. L’art fut plus 
vivace que la religion: il subsista avec la langue, comme le 
seul monument de la nationalité antique. Il fut indestructible 
comme un souvenir et une espérance. A Ja méme époque, les 
Bretons d’Angleterre, fuyant la domination des barbares du 
Nord, s’établirent en grand nombre dans l’Armorique, leur 
ancienne patlrie: ils y apportérent leur langage, leurs tradi- 
tions, leur poésie, et ravivérent encore par leur présence les 
anciennes mocurs et la vieille poésie celtique. Elle avait pris 
chez les Bretons insulaires un développement remarquable. 
Le trait prédominant de leur caractére, dit Walter Scott, était 
un enthousiasme religieux pour la poésie et pour la musique. 
C’est au sixiéme siécle que florissaient dans le pays de Galles 
les bardes Aneurin, Taliesin, Llywarch-Hen, Merzin, dont 
plusieurs chants nous ont été conservés'. Les émigrants répé- 
taient les hymnes de leurs célébres bardes; ils aimaient sur- 
tout a redire les derniers combats de l’indépendance, ow leur 
chef, le brave Arthur, avait défendu son pays avec tant de 
gloire. Vaincus, mais non sans honneur, ils agrandirent le 
nom d’Arthur, comme le contre-poids de leur défaite, et con- 
serverent leurs chants patriotiques comme un noble et pleux 
héritage. 

Il est curieux de suivre le travail de la erédulité populaire 
autour de la légende d’Arthur, de voir s’élever peu a peu le 


4, Sharon Turner a démontré avec beaucoup d’érudition l'authenticité de 
ces poésies publiées dans le premier volume du recueil intitulé 


: Myvirian ; 
Archeology of Wales. J 3 
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monument poétique, auquel chaque Age apporte, pour ainsi 
dire, sa pierre. C’est voir naitre et grandir l’épopée, c’est 
étudier en quelque sorte l’histoire naturelle de l’imagination. 
Les vies des saints contemporains d’Arthur nous présentent 
ce roi sous les couleurs de la réalité historique. C’est un chef 
-barbare et violent, toujours en guerre avec ses voisins, soit 
pour repousser |’injustice, soit pour l’exercer 4 son profit. Il 
ille un monastére et accepte l’intervention du clergé : il 
enléve la femme d’un chef voisin, et éprouve lui-méme une 
semblable infortune'. Loin d’étre le monarque universel, il 
nest pas méme le seul prince du petit royaume de Galles. Il 
combat les Saxons: mais ses victoires retardent seulement 
leurs conquétes. Gildas, qui vivait 4 la méme époque, résume 
assez exactement les exploits d’Arthur en ces termes : « La 
victoire restait tantét aux Bretons, tantdt a leurs ennemis, 
jusqu’a la bataille de Hills, prés de Bath, ot les Bretons 
obtinrent un avantage signalé. » Ce succés se borna toutefois 
a suspendre le progrés de |’invasion. Kerdic, le chef saxon, 
s’arréta aux limites méridionales des comtés de Southampon 
et de Somerset. Voila le vrai Arthur, |’Arthur de l’histoire. 
C’est chez les bardes mémes du sixiéme siécle que com- 
mence !’apothéose, Tantét ils célébrent Arthur avec la modé- 
ration qui convient & une mémoire récente; tantét, emportés 
ar l’enthousiasme lyrique, ils ’environnent déja de quelques 
rayons fabuleux. Le chef breton, transfiguré par imagination 
de ses propres bardes, comme autrefois Alexandre par celle 
de ses historiographes, devient pour eux un personnage 
mythologique, mais non encore chevaleresque. I] n’y a point 
encore ici de table ronde, de tournois, d’amour, ni surtout 


de saint Graal. 


Contes populaires des Bretons armoricains. 


La tradition d’Arthur fit un progrés décisif dans la Bre- 
tagne francaise. Du sixiéme au douziéme siécle, le peuple 
armoricain ne cesse de chanter la glorieuse légende. M. de 


4, Vita Sancti Cadoci, — Vita Sancti Paterni, etc, 
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La Villemarqué a publié, en 1842, une série de documents 
qui prouvent la perpétuité de cette tradition poétique parmi 
nos compatriotes de |’Ouest. Les Contes populaires des anciens 
Bretons, recueil formé soit d’apres les vieux livres gallois, soit 
d’aprés les récits qui charment encore les veillées des cam- 
pagnes, nous montrent le cycle chevaleresque d’Arthur flot- 
tant, comme toute véritable épopée, sur une nation entiére, 
telle qu’une vaste atmosphére d’harmonie. 

Ici pour la premiére fois le héros gallois est devenu l’idéal 
de la chevalerie. Il parcourt le monde en le délivrant des 
géants et des monstres : il tient cour pléniére & Caerléon, en 
Galles, aux grandes fétes de l'année, et réunit autour de sa 
personne la fleur des rois, des barons et des chevaliers de 
l'Europe. Nous reconnaissons prés de lui les compagnons 
que lui donnérent jadis les bardes cambriens, Keu, le séné- 
chal; Beduier, l’échanson; Gauvain, l’ambassadeur. Nous y 
trouvons de plus un personnage armoricain qui joue un trés- 
grand réle dans cette histoire : c’est Hoél, roi de la petite 
Bretagne, du pays méme ou la légende du monarque breton 
a regu ses plus riches déyeloppements. Enfin l'innovation 
essentielle de l’ouvrage, c’est le nouveau lien qu’Arthur y 
établit parmi ses compagnons : 


- Fit roy Arthur la ronde table, 
Dont les Bretons disent maint fable. 


La table ronde était le domaine de l’égalité. Tous les con- 
vives y étaient assis et servis sans distinction, quels que fus- 
sent d’ailleurs leurs rangs et leurs titres. 

Il n’y avait pas un Frangais, pas un Normand, pas un An- 
gevin, pas un Flamand, pas un Bourguignon, pas un Lor- 
rain, pas un bon chevalier de l’orient a l’occident, qui ne se 
crit tenu d’aller 4 la cour d’Arthur; tous ceux qui recher- 
chaient la gloire y venaient de tous les pays, tant pour juger 
de sa courtoisie que pour voir ses Htats; tant pour connaitre 
ses barons que pour avoir part a ses riches présents. Les pau- 
vres gens l’aimaient; les riches lui rendaient de grands hon- 
neurs; les rois étrangers lui portaient envie et le craignaient, 
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car ils avaient peur qu’il ne conquit tout le monde et ne leur 
enlevat leur couronne. 


Geoffroi de Monmouth ef les trouvéres francais. 


Vers le milieu du douziéme siécle, un archidiacre d’Oxford, 
Walter Calenius, ayant été faire un voyage en Armorique, en 
rapporta un trés-ancien livre écrit dans la langue du pays, en 
celtique , et contenant un recueil des plus vieilles traditions 
de ce peuple. Il en fit présent & Geoffroy de Monmouth, 
évéque de Saint-Asaph, dans le pays de Galles, et Geoffroy 
le mit en latin’. Quelques années aprés, en 1155, maitre 
Wace, clerc de Caen, né dans l’ile de Jersey, composa une 
benno histoire en vers frangais de huit syllabes qu’il appela 
le Brut, et ot il raconta a son tour les faits et gestes des rois 
de la Grande-Bretagne , presque depuis la ruine de Troie 
jusqu’a l’an de Jésus-Christ 680, et cela sans préjudice d’une 
seconde histoire en vers, non moins longue, ou sont consi- 
gnés les régnes des dues de Normandie » jusqu’a la sixiéme 
année du régne de Henri II’. 

Aprés Wace, les trouvéres frangais de la fin du douziéme 
siécle s’emparérent d’Arthur et de la table ronde pour en 
faire le sujet spécial de leurs récits. Comme Wace, ils aban- 
donnérent la longue strophe monorime, et y substituérent les 
vers de huit syllabes rimés deux & deux, a la fagon des fa- 


4, Galfredi Monemutensis Origo et Gesta regum Britanniz.... 

Cette transmission des traditions bretonnes, ce voyage du vieux livre armo- 
ricain ayaient excité longtemps linerédulité des plus savants critiques. Tous 
les doutes ont da tomber devant les travaux de M. de La Villemarqué. 

Outre les Contes Populaires des Anciens Bretons, le savant littérateur a pu- 
blié aussi, sous le tilre de Barzas-Breiz, ou Chants Populaires de la Bretagne, 
un roesenl dont il raconte ainsi l’origine : 

« Ma mére avait rendu Ja santé a une pauvr> chanteuse mendiante; émue 
par les priéres de Ja bonne paysaune qui cherchait un moyen de lui expri- 
mer sa reconnaissance, et l’ayant engagée a dire une chanson, elle fut si 
frappée de la beauté de Ja poésie bretonne qu’elle ambitionna, depuis cette 
époque, ce touchant tribut du malheur, » 

2. Le Roman du Brut a éé publié par M. Le Roux de Lincy, en 1836. 
2 yol. in-8. — Le Roman de Rou; par M. Fr. Pluquet, en 1827, 2 vol. in-8, 


LIT. FR. q 


98 CHAPITRE IX. 


bliaux. Leurs poémes se lisaient et ne se chantaient plus ; ils 
n’avaient donc que faire de la mélopée monotone des vieilles 
chansons de geste. C’est dans le métre de huit syllabes que 
furent composés tous les poémes de la table ronde, dont les 
principaux sont ceux de Merlin, de Lancelot du Lac, du 
Chevalier & la charrette (Lancelot), d’Erec et Enide, de 
Tristan et du Chevalier au lion (Ivain) '. 


Comparaison des Contes populaires armoricains avec 
jeurs imitations francaises, 


Il est intéressant de comparer la poésie populaire des 
Armoricains avec la rédaction francaise de nos trouvéres. 
C’est ainsi qu’on peut observer la derniére métamorphose de 
la tradition qui s’anime et s’épure au souffle chevaleresque 
du moyen age. Prenons pour sujet de comparaison d’une part 
le poéme frangais intitulé le Chevalier au lion, par Chrétien 
de Troyes, de l’autre le premier des Contes publiés par M. de 
La Villemarqué : le savant éditeur nous suggérera lui-méme 
la plupart des’ observations que nous allons mettre sous les 
yeux du lecteur. Le héros qui donne son nom au récit popu- 
laire est Jvain, ou Owen, comme |’appellent tous les monu- 
ment celtiques, 

Le conte qui célébre les aventures de ce héros a été rédigé 
dans les premiéres années du douziéme siécle, par un barde 
du Glamorgan, nommé Jeuann Vaour, a la priére du chef 
Greffiz ap Connaz, dont le régne fut le siécle d’Auguste de la 
littérature galloise; mais, comme tous les contes du cycle 


_ A, Lhistoire romanesque de Merlin est l’ouyrage d’un poéte francais ano- 
nyme. Elle est inédite et se trouve, dit M. de La Villemarqué, dans la biblio- 
theque de Ja Société royale de Londres. 

La plus ancienne rédaction frangaise de Lancelot du Lac était du douziéme 
siécle: elle s'est perdue dans ses transformations en prose, qui seules existent 
aujourd’hui, Le Chevalier a la charrette, qui a pour sujet un épisode de la vie 
de Lancelot du Lac, est Vouvrage de Chrétien de Troyes, qui mourut vers 
41914, Ce poéme a été publié en 1849, par M. P, Tarbé, et, en 1850, par le 
docteur W. J. A. Jonckbloet. 

Erec et Enide, Tristan et le Chevalier au lion appattiennent aussi a Chré- 
tien de Troyes. Ce dernier poéme a été publié en Angleterre, par M, de La 
Villemargué, en 1838. 

M. Michelant a promis une édition compléte des poémes de Chrétien de 
Troyes, 
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d’Arthur, il n’est qu'une refonte d’anciens chants populaires. 
Il nous offre image de la société galloise & l’aurore de la 
chevalerie. Les mceurs des personnages portent l’empreinte 
: dune rudesse voisine de la barbarie : on n’y trouve pas 
“encore ces sentiments de tendresse exaliée, cet amour raffiné 
et systématique qu’on remarque dans les ouvrages plus ré- 
cents. Le conteur gallois commence par nous introduire a la 
cour d’Arthur a laquelle il préte une physionomie toute parti- 
culiére et assez bourgeoisement pittoresque. 

« L’empereur Arthur était & Caerléon-sur-Osk. Or un jour 
il étaitassis dans sa chambre, et avec lui se trouvaient Owenn, 
fils d’Urien, et Kenon, fils de Kledno, et Kai, fils de Kener, 
Gwennivar et ses femmes travaillant & l’aiguille, prés de la 
fenéire. 

« Et l’on ne pouvait pas dire qu’il y efit un portier au palais 
d’Arthur, car il n’y en avait point.... Or ’empereur était 
assis au milieu de la chambre, dans un fauteuil de jones verts, 
sur un tapis de drap aurore, et il s’accoudait sur un coussin 
de satin rouge. Et il dit: « Si vous ne vous moquez pas de 
« moi, seigneurs, je vais faire un somme, en attendant l'heure 
« du repas, et vous pouvez conter des histoires et vous faire 
« servir par Kai une cruche d’hydromel et quelques viandes. » 

«Kt l’empereur s’endormit. » 

Le trouvére francais Chrétien de Troyes, qui écrivit aprés 
1160 un poéme en vers de huit syllabes sur le méme sujet et 
sous le titre de Chevalier au lion, peint la cour d’Arthur sous 
des couleurs bien différentes. Le chef breton y figure en vrai 
roi: il y donne des legons de prouesse et de courtoisie. Ses 
chevaliers, au lieu de s’attabler autour d’une cruche d’hydro- 
mel, se sepeadext dans les salles ot les appellent les damoi- 
selles, qui & leur tour dédaignant l’aiguille et les travaux de 
Gwennivar, sourient aux récits galants des chevaliers et s’in- 
téressent & leurs amours. 

Cependant, chez le barde gallois, les chevaliers obéissent 
au roi endormi et content des histoires. Kenon raconte une 


4, C’était une marque d’hospitalité chez les rois bretons qne d’éloigner le 
portier, pour laisser un libre accés a tous les visiteurs. 
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aventure qui lui est arrivée dans sa jeunesse. II s’agit d'une 
fontaine merveilleuse dont l’eau répandue au dehors excitait 
un violent orage. Un chevalier vétu de noir venait combattre 
imprudent qui avait osé bouleverser ainsi ses domaines. Les 
'Ideux auteurs dépeignent la fontaine: seulement le trouvére 
_ frangaisy déploie encore un luxe descriptif inconnu au gallois, 
Chez lui le bassin est d’or et de l’or le plus fin qui fut jamais 
a vendre, et quant au perron qui y conduit, il est d’émeraudes 
et orné d’un rubis 


Plus flamboyant et plus vermeil 
Que n’est au matin le soleil. 


Ses amplifications ont toutes le méme caractére: elles n’em- 
bellissent pas toujours la matiére qu’elles prétendent en- 
richir. } 

Voici une scéne du conte gallois ot l’observation de la na- 
ture est portée 4 un degré surprenant de vérité. Owenn, comme 
Kenon, a troublé l’eau de la fontaine, et, par conséquent, la 
sérénité de l’atmosphére. Jl a tué, qui mieux est, le terrible 
~ Chevalier. Luned, suivante de la dame et protectrice trés-dés- 
intéressée d’Owenn, entre dans la chambre de sa maitresse et 
la salue, dit le conteur breton. Mais celle-ci ne répond pas. 
La demoiselle s’‘incline profondément devant elle et dit: 
« Qu’est-ce qui te rend si triste, que tu ne me réponds pas 
aujourd’hui? » La dame ayant enfin rompu ce silence obstiné, 
« Vraiment, reprit Luned, je te croyais plus de bon sens: 
Est-il sage 4 toi de pleurer ce digne homme ou tout autre 
bien dont tu ne peux plus jouir? — Hélas! mon Dieu! dit la 
dame: il n’y a pas au monde d’homme qui lui ressemble. — 
Il y en a certes, repartit Luned, plus d’un qui n’aurait pas 
hesoin d’étre beau pour le valoir, ou pour valoir mieux que 
iui. — Pardieu! s’écria la dame, si je ne t’avais élevée, je te 
ferais couper la téte pour punir un tel langage ; mais je te 
chasse de chez moi. » Lumed se disposait & sortir; sa maitresse 
se leva, la suivit jusqu’a la porte de sa chambre, et 1a elle se 
mit & tousser trés-haut, et Luned se détourna, et la dame lui 
fit un signe, et elle reyint yers la dame. « Vraiment, Luned 
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tu as un bien mauvyais caractére! Mais puisque tu connais ce 
qui m’est le plus avantageux, dis-le-moi. » 

Rien de plus curieux que ce mélange de barbarie et de fi- 
nesse sous la méme plume. Cette femme qui parle de faire 
couper des tétes, est la méme qui défend si bien qu’on lui 
dise ce qu'elle brile d’apprendre. 

La dame de Chrétien de Troyes sacrifie plus aux conve- 
nances: elle congédie deux fois sa suivante, deux fois elle la 
laisse sortir, et cela sans tousser. Sa Luned est bien plus ex- 
périmentée ; elle a vécu, depuis le barde de Glamorgan. Elle 
n'est pas trés-éloignée de passer au service de Moliére et de 
se nommer Toineite ou Marinette. Elle commence par rappe- 
ler & sa maitresse que celle-ci a une beauté & conserver aussi 
bien qu’un chateau, et que le chagrin ne sert pas plus pour 
garder l'une que pour défendre Vautre: « Pensez-vous que 
toute prouesse soit morte avec votre seigneur? Il yen a dans 
le monde d’aussi bons et cent meilleurs. — Si tu mens, que 
Dieu te confonde ! Je te défie de m’en nommer un seul. » Ma- 
niére habile et décente de se les faire nommer tous. Lunea 
feint de craindre un courroux dont elle apprécie tout le sé- 
rieux; rassurée enfin par la promesse de sa dame, elle la 
prend au piége d’un argument irrésistible. ~ 

« Eh bien donc! quand deux chevaliers se sont battus et 
que l'un a vaincu l’autre, lequel pensez-vyous qui vaille le 
mieux? Pour moi, je donne le prix au vainqueur; et vous? — 
M’esi avis que tu me guettes et que tu veux me prendre au 
mot! — Par ma foi! vous pouvez bien voir qu’au contraire je 
vais droit au but. Ilest certain que le vainqueur de yetre mari 
valait mieux que lui. » 

Bientét Lwned améne son protégé, et le trouvant trop timide: 
« Nargue duchevalier, dit-elle, quientre dans la chambre d’une 
belle dame et ne s’approche pas d’elle, et n’a ni bouche ni lan- 
gue pour parler. Avancez donc, chevalier, avez-vous peur que 
madame ze vous morde? » 

C’est 4 l’Owenn du conteur gallois qu’il faudrait adresser ce 
reproche. En yoyant la dame pour la premiére fois, il se con- 
tente de dire: , Voild la femme que j’aime le plus. » 

Le héros du”poéte francais a bientdt retrouyé la parole, et 
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dans ses discours éclate son amour chevaleresque, qui est un 
des caractéres les plus remarquables du poéme. Messire Ivain 
joint les mains, tombe a genoux et s’écrie: « Madame, je ne 
vous demanderai pas pardon; mais je vous pardonnerai tous 
les traitements qu’il vous plaira de me faire subir. » Une fois 
lancé dans les concetti, il ne s’arréte plus. Il veut ler ces 
belles mains qui déchirent ce beau visage. Il s’écrie avec pré- 
tention qu’il aimera son ennemie, et débite sur ce theme un 
monologue de prés de cent vers. 

Deux caractéres distinguent surtout les poémes francais de 
leurs modéles bretons. D’abord l’amour chevaleresque avec 
toutes ses délicatesses et déja ses subtilités, l'amour érigé en 
vertu, en sauvegarde de l’dme et des mceurs (sauvegarde sou- 
vent bien impuissante!), enfin en principe d’élégance et de 
civilisation. La seconde différence dérive de la premiére. Dans 
ses peiutures, l’auteur des contes procédait toujours par indi- 
cation, il ne tracgait qu’une ébauche, mais une ébauche dont 
chaque ligne était fortement accusée; le tour était vif, le co- 
loris tout empreint des teintes locales. Le poéte frangais use 
constamment de |’énumération, il fait un tableau dont il léche 
a loisir tous les détails. Une description de cing lignes dans 
Yun fournit a l’autre une tirade de soixante vers. Jeuann 
Vaour dit simplement: « La dame consentit au départ d’0- 
wenn, mais cela lui fut bien pénible. » C’est presque la phrase 
de Suétone: « Titus Berenicem dimisit invitus invitam. » 
Chrétien brode la-dessus toute une tragédie. Il s’amuse 2 
comparer ses deux héros au soleil et & la lune. Parlant de 
leur entrevue dans le chateau, il dit que ce jour-la il y eut 
accointance entre la lune et le soleil. Il est surprenant qu’il 
nous fasse grace de l’éclipse. La préoccupation littéraire, le 
désir de briller l’entraine dans la recherche et le bel esprit : 
Ivain, voyant un lion qu’un serpent étouffe de ses replis, dé- 
libére anquel des deux il doit porter secours. A la longue, il 
ge décide en faveur du lion: « Car aux bétes venimeuses et 
aux félons, dit-il, on ne doit faire que du mal. » Aprés ce rai- 
' sonnement, il met son bouclier devant sa face pour se préser- 
ver de la flamme que vomit le reptile; puis, le frappant a plu- 
sieurs reprises de son épée, ille met en mille morceaux, non 
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sans avoir emporté un petit bout de la queue du lion que 
mordait le serpent. 

Le quadrupéde délivré témoigne sa joie &son sauveur. Dans 
le conte gallois, le lion suit Owenn « et joue autour de lui 
comme un lévrier qu il aurait élevé. » Mais dans le poéme 
frangais, le lion d’Ivain, « en vassal franc et débonnaire, com- 
mence 4 faire comme s'il rendait hommage a son seigneur : 
il incline la téte et se tient sur les pattes de derriére ; i] lui 
tend les pattes de devant, il s’agenouille, il mouille toute sa 
face de larmes par humilité. » Tout 4 l’heure la recherche 
touchait au ridicule : ici elle fait encore mieux. 

Les romans francais de la table ronde différent donc des 

-poémes carlovingiens autant par le style que par le sujet. 
Dans ceux-ci, le poéte apparaissait peu, le jongleur n’était que 
la voix presque impersonnelle de la tradition : les poétes du 
cycle d’Arthur s’offrent 4 nous comme de véritables auteurs 
qui composent au gré de leur fantaisie; ce sont des écrivains 
qui ont déja toutes les prétentions du métier. Les premiers, a 
droit ou 4 tort, se piquaient d’étre historiquement vrais; les 
seconds cherchent & étre ingénieux et éloquents. Les uns chan- 
taient leurs ouvrages et trouvaient dans le godt, dans |’atten- 
tion plus ou moins soutenué de leur auditoire un avertissement 
toujours stir, une poétique vivante et souveraine; les autres 
entassent dans de gros livres leurs petits vers faciles et trop 
coulants, continuelle tentation 4 la prolixité : le papier est si 
patient ! 


Momans en prose; lais de Marie de Wrance, 


De cette poésie armée 4 la légére, il n’y avait qu’un pas & 
faire pour arriver 4 la prose. Le pas se franchit d’autant mieux 
que le langage des premiers rédacteurs passa vite de mode. 
Leurs sujets furent plus longtemps populaires que leur style. 
De 1a nécessité de refondre leurs ouvrages, on les refondit en 
prose. Pourquoi eit-on employé les vers? on n’avait pas envie 
de recommencer & les chanter ; puisqu’on les écrivait, il n’était 
pas besoin d’aiderla mémoire ’ en retenir le texte. D’ailleurs, 
le siécle ou se fit cette traduction (le quatorziéme) tournait ala 
prose; la prose, encore plus élastique que le vers de huit syl- 
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labes, se prétait avec complaisance &ces longues dissertations 
calantes, 2 ces interminables descriptions, commencées alors 
par les Robert de Borron et les Rusticien de Pise, continuées 
au dix-septiéme siecle par les Scudéry, les Calprenéde, et 
qui se poursuivent de nos jours avec le méme succés. La che- 
valerie dégénérée en galanterie se sentit 4 ]’aise dans la prose 
ues boudoirs et des alcéves, et sut la parler avec un certain 
charme. Nous transcrivons ici un tableau en prose de la cour 
d’Arthur, en priant le lecteur de le rapprocher de la descrip- 
tion si frappante qu’en a tracée plus haut (p. 99) le barde 
gallois Jeuann. I] mesurera ainsi d’un coup d’ceil tout le che- 
min qu’avaient fait en deux siécles les sentiments et les opi- 
nions chevaleresques. 


IVAIN PRESENTE LANCELOT A ARTHUR ET A LA REINE. 


« Quand messire Ivain fut en son hostel venu, il fait le 
varlet (Lancelot) attourner au plus richement qu’il peut, et le 
méne a la cour sur son cheval méme, qui moult étoit beau, 
reyétu de robe a chevalier. Et lors saillit aux fenétres hommes 
et femmes, et dient que oncques mais ne virent un si beau 
chevalier. I] est yenu a la cour et descend de son cheval, et la 
nouvelle s’épand parmi la salle. Lors lui vont encontre dames 
et damoiselles, et la royne et le roi sont aux fenétres, et mes- 
sire Ivain le méne par la main amont la salle. Le roi va en- 
contre et la royne ; si le prennent tous deux par les deux mains 
et le font asseoir sur une couche. Et le varlet s’assied devant 
eux a terre. Le roy le regarda moult volontiers; s'il avoit 
sembl]é beau en son venir, encore le voit-il et trouve plus beau. 
Et la royne lui demanda comment il a nom et dont il est; et 
il est si entrepris qu’il ne sait ow il est, et toute son amour 
mise en la royne, et elle lui demanda encore dont il est. Et il 
lui répond en soupirant qu’il ne sait. Maintenant apercoit la 
royne qu'il est trop esbahy et trés-pensif; mais elle ne cuidast 
jamais que ce fit pour elle : non pourtant elle le soupconne 
un peu’. » 


Extrait de Lancelot du Lac, Toman mis en prose par maitre Gautier 
Map, et imprimé pour la premiére fois en1494, a Paris, 
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Avant cette transformation prosaique, un de nos plus aima- 
hles trouvéres, Marie de France, née en Flandre, mais dont 
la personne et la vie nous sont entiérement inconnues, avait 
donné aux traditions armoricaines une forme plus concise. La 
plupart des poémes qu’elle a rédigés sous le nom de lais sont 
des contes héroiques et touchants, empruntés aux souvenirs 
populaires de la Bretagne. On peut les considérer comme de 
gracieux épisodes détachés du cycle d’Arthur’. 


Chevalerie religieuse; le saint Graal. 


Nous n’avons parlé jusqu’ici que des ouvrages qui ont rap- 
port a la partie mondaine de la chevalerie. La partie cléricale 
a eu pourtant aussi son expression poétique. Le cycle d’Arthur 
se divise donc naturellement en deux séries : ]’une, composée 
des poémes proprement dits de la table ronde, dont les prin- 
cipaux sont, comme nous l’avons dit, ceux de Merlin, de Lan- 
celot, V’Ivain, d’Erec et Enide, de Tristan, est surtout inspirée 
par l’amour chevaleresque et par l’héroisme guerrier ; l’autre 
a une tendance toute religieuse, toute mystique : son objet, 
c'est la recherche du saint Graal : le roman de Perceval en 
est la plus ancienne et la plus parfaite expression’. 

Le Graal est le vase avec lequel, au dire des romanciers, 
J.-C. et ses disciples célébrérent Ja céne la veille de la Pas- 
sion. Les anges |’emportérent au ciel jusqu’a ce qu’ils trou- 
vassent ici-bas une race assez pure pour en devenir dépo- 
sitaire. Cette famille fut 4 la fin trouvée : son chef était un 
prince d’Asie nommé Pérille, qui vint s’établir dans la Gaule 
et dont les descendants s’alliérent avec ceux d’un prince 
breton. 

Cette légende n’est pas aussi fabuleuse qu’elle parait l’étre : 
il suffit, pour en sentir la vérité, de substituer la doctrine 
chrétienne au vase mystérieux, sa poétique image. Partie de 


4. Marie florissait au commencement du treiziéme siécle. Elle passa une 
partie de sa vie en Angleterre. Il nous reste d’elle quatorze lais, cent trois 
fables, et quelques autres piéces.—Edition par de Roquefort, 1832, 2 yol.in-8. 

2, Chrétien de Troyes le commenga a la priére de Philippe d’Alsace, comle 
de Flandres. Il fut continué par Gauchier de Dordan, et fini par Manessier 
dans les derniéres années du douziéme siécle. 
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l’Asie, son berceau, l’inspiration mystique vint s’allier avec 
les traditions armoricaines, pour former le cycle curieux dont 
nous nous occupons. 

En effet, les bardes gallois connaissaient déja un bassin 
précieux qui « inspirait le génie poétique, donnait la sagesse 
et découvrait & ses adorateurs la science de l'avenir, les mys- 
teres du monde, le trésor entier des connaissances humaines. » 
Ce vase, orné d’une rangée de perles et de diamants, reposait 
dans le temple d’une déesse que Taliésen appelle la patronne 
des bardes*. 

Ainsi done ici encore, comme dans les poémes relatifs 4 
la table ronde, les matériaux poétiques ont été fournis par 
les légendes armoricaines, Mais l’esprit qui est venu les ani- 
mer est entiérement religieux. Il y a dans la forme extérieure 
du Graal quelque chose de mystérieux et d’ineffable. Pour 
jouir de la vue méme imparfaite du saint vase, il faut étre 
chrétien, Cette relique précieuse est invisible aux infidéles, 
Outre les biens temporels que procure la contemplation du 
Graal, tels qu’une perpétuelle jeunesse, une force invincible 
dans les combats, elle donne au chevalier pieux une certaine 
joie céleste, un pressentiment du bonheur éternel. Une milice 
religieuse, composée de chevaliers lemplistes (allusion évidente 
a lordre des templiers), est spécialement instituée pour la 
défense du Graal, pour repousser tous les profanes dont le 
regard pourrait le sou'ller. 

Les régles de cette corporation sont d’une sévérité extréme, 
Tout chevalier qui en fait partie doit étre un modéle de 
sainteté et de vertu. Tout amour sensuel, toute union méme 
légitime est absolument interdite. Enfin lempreinte d’une 
main sacerdotale est visible dans le respect profond que les 
chevaliers templistes portent toujours aux prétres. Pour eux, 
tout homme une fois tonsuré est un roi véritable, plus digne 
d’obéissance que tous les rois du monde. Tels sont les prin- 
cipaux caracteres de cette fiction : ils ne laissent aucun doute 
sur l’esprit qui en a inspiré les développements. - 

Ainsi apparait dans les récits ¢épiques, comme dans toute 


4, Taliésin. Myvyrian, t. I, p.47 eb suiy., 37, 45. 
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la vie du moyen Age, le sceau éclatant de l’Kglise. En vain 
Ja poésie chevaleresque a voulu se soustraire & sa domina- 
tion sainte. Semblable 4 ses vaillants paladins, elle revient, 
aprés mille aventures, frapper &la porte du monastére, et 
terminer ses jours agités par toutes les passions du monde, 
dans le recueillement et la dévotion mystique du cloitre. 
L’autre élément du cycle d’Arthur, la tradition celtique et 
chevaleresque, n’est pas moins admirable par sa persévérante 
longévité. I] fallait qu'il y edt quelque chose de bien poéti- 
que dans cette invention de la table ronde, pour avoir vécu 
a travers mille transformations dans la mémoire des hommes 
et dansles ceuvres des poétes. Dante lui emprunte un trait de 
son délicieux épisode de Francesca da Rimini; Pulci, Boiardo 
et Arioste y puisent & pleines mains leurs charmantes fic- 
tions : le Tasse, outre l’inspiration chevaleresque et le mer- 
veilleux si intéressant de son épopée, lui doit l’idée premiére 
d’Olinde et Sophronie. Chaucer lui fait de nombreux emprunts 
pour ses Contes de Canterbury; Spencer en refléte les plus 
douces couleurs dans son harmonieuse et chaste Fairy-Queen. 
Walter Scott était nourri de nos poémes chevaleresques. 
Shakspeare leur a emprunté plusieurs sujets, entre autres 
le roi Lear’. La premiére tragédie de l’Angleterre, le Gor- 
dobuc de Thomas Sackeville, a la méme origine. Milton avait 
fait des romans de la chevalerie le charme de ses jeunes an- 


nées*, C’est en Allemagne que le sujet du Graal a été dé-) 


veloppé avec le plus de sympathie. Le mysticisme du génie 
allemand devait accueillir avec complaisance ce mystique 
symbole. La France, aprés avoir longtemps oublié et dédai- 
gnué lecycle d’Arthur qu'elle avait créé, s’en est souvenue 
tout 4 coup au milieu des jours de sa splendeur classique. 
De Tressan en a redit les aventures au dix-huitiéme siécle, 
en les déguisant, il est vrai, sous le spirituel anachronisme 


4, Vhistoire du rot Léar était d’abord racontée d’un empereur romain dans 
le Gesta Romanorum. Geoffroy de Monmouth, et apres lui l’auteur de Perce- 
forest Vatiribuent 4Leyr, un des monarques de la Grande-Bretagne descen- 


dants de Brulus. 
2, « I will tell you whither my younger feet wandered: I betook me among 


ae 


« these lofty fables and romances which recount in solemn cantos the deeds 
« of knighthood, » 
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de son style; Creuzé de Lesser nous les a racontées avec 
plus de talent et de charme. Il en est de cette vivace fiction 
comme de la plante merveilleuse qui naquit sur fe tombeau 
de Tristan, et qui, grimpant le long des murs du monastére, 
redescendait en touffes odorantes sur la pierre sépulcrale de 
la reine Jseult, sa bien-aimée. Trois fois le roi Marc, qu’a- 
vaient offensé}eurs amours, en fit arracher les racines, mais, 
toujours la plante obstinée reparaissait avec l’aurore et om- 
brageait les deux tombeaux de sa verdure et de ses fleurs. 


CHAPITRE X, 
TROISIEME CYCLE EPIQUE. 


Sujets antiques. — Ulysse dans la tradition populaire. — Cause de la 
vogue des sujets classiques. — Travestissement chevaleresque. — La 
guerre de Troie; Medée; Alexandre. 


Sujets antiques. 


Sic’est le propre de l’épopée de reproduire, comme un 
vaste miroir, la physionomie de l’époque qui I’a créée, les 
poémes du moyen age, considérés dans leur ensemble comme 
une grande ceuvre collective, remplissent admirablement ce 
programme. Ces fictions, plus vraies que histoire, expriment 
ce que V’histoire néglige : elles peignent l’esprit, les mceurs, 
Vaspect général du temps, tout ce qui s’efface et disparait 
dans les froides chroniques. Nous avons déja vu s’y dessiner 
tour a tour les traitscaractéristiques de cette époque; dansles 
poémes carlovingiens, la féodalité avec sa turbulente valeur, 
ses guerres privées, ses insurrections contre le pouvoir cen- 
tral, ses luttes contre les Sarrasins; dans le cycle d’Arthur, 
la chevalerie, tour 4 tour galante et dévote, espece de lutte 
d'influence entre le cloitre et le chateau. 

Mais |’épopée du moyen Age ne se borne pas a reproduire 
les traits de la société frangaise; elle en indique encore les 
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origines, au moins par la nature des sujets qu’elle traite. 
Ainsil’élément germanique est principalement représenté par 
les sujets carlovingiens, |’élément cellique par les sujets 
bretons. 

Il serait étonnant que |’antiquité gréco-latine, qui formait 
toujours le fond de la civilisation et de la langue du moyen 
age, n’etit pas fourni a ses poétes le sujet d’une partie de 
leurs chants. Elle a, en effet, payé un riche tribut a la verve 
épique de nos trouvéres. Mais ici encore, comme dans le 
cycle qui vient de nous occuper, la matiére fournie par |’an- 
cien monde a regu, aprés sa nouvelle fusion, l’empreinte 
commune du moyen age. C’est sous ce rapport seulement 
qu'elle doit nous occuper. Rien de plus curieux, en effet, que 
de voir les riches débris de l'art antique perdre leur forme 
élégante et classique sous la main du gothique architecte. Rien 
n’exprime mieux la force vitale du génie romantique que de 
le voirs’emparer ainsi de sujets grecs et latins sans se laisser 
dominer par leur admirable forme. 


Wlysse dans la tradition populaire. 


Le premier exemple d’une fiction inspirée par les souve- 
nirs de l’antiquité est des plus curieux: c’est histoire d’U- 
lysse déguisée sous des noms et des circonstances modernes, 
et attribuée 4 un seigneur des environs de Toulouse, nommé 
Raymond du Bousquet. Elle se trouve dans une légende lan- 
guedocienne du onziéme sitcle, analysée par Fauriel’. Mi- 
nerve est remplacée par Sainte-I*oi, qui, aprés une tempéte 
de trois jours, arrache le hérosau naufrage et le raménedans 
sa patrie. Pénélope a perdu sa constance avec son nom; elle 
a prété Voreille & un prétendant, qui ne l’est déja plus, quand 
Raymond revientinconnu dans son Ithaque. Le comte se cache 
dans lademeure d’un paysan qui lui est resté aussi fidéle 
qu’Eumée au fils de Laérte. C’est la qu’il attend Vheure ot il 
pourra chasser Vintrus et reconquérir son domaine, Enfin, ce 
qui ne peut étre une ressemblance fortuite, Raymond est re- 


4, Romuns provencaux (1x° legon); 
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connu, dans un bain, 2 Ja circatrice d'une blessure, comme 
Ulysse par sa nourrice Euryclée. Ce dernier trait appartient 
aux moeurs grecques et ne sauraitavoir été imaginé au onziéme 
siecle. Pour compléter l’analogie, le narrateur ajoute, dans 
une espdce de post-scriplwm, une particularité qu’il a omise 
dans la suite du récit; il raconte que les pirates qui s’étaient 
rendus maitres de Raymond, lui firent boire une potion tirée 
d’une plante magique, qui avait pour effet de faire perdre a 
ceux qui en goiitaient le souvenir de leur patrie et de leur 
famille. On voit que la poétique fiction du lotos vivait encore 
dans la mémoire du peuple. Car ce n’est point par la trans- 
mission savante des écoles que histoire d’Ulysse a pu se 
perpétuer ainsi en s’altérant. Elle s’est propagée comme se 
conservent chez nous certaines aventures cheyaleresques, par 
la tradition orale, par les contes dont les méres amusent la 
curiosité de l’enfance. 


Cause de la vogue des sujets classiques. 


Ce fut vers la fin du douziéme siécle ou au treiziéme que la 
poésie francaise commenca & redire lesnoms 4 jamais glorieux 
d’Ilion, d’ Hector, d’Alexandre. Nul doute que les trouvéres qui 
alors discréditaient partout les jongleurs, et prétendaient que 


Ces trovéors batards font contes abaisser ', 


ne cherchassent dans les souvenirs confus de l’antiquité le 
double avantage de faire briller leur supériorité classique et 
d’offrirun théme nouveau 4 la curiosité des auditeurs. IIs di- 
saient avec une certaine satisfaction : 


Cette ystoire n’est pas usée, 
Ni en guére de lieux trouvée, 
Ja écrite ne fut encore *. 


Ils s’écriaient aussi, en paraphrasant & leur maniére Lodi 
profanum d’ Horace : 


Or s’en aillent de tous mestiers, 


4, Alexandre et Lambertli Cors, Poéme d’ Alexandre le Grand, 
2. Benoit de Saint-More, /istotre de la guerre de Troie, 
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Se il n’est clers ou chevaliers : 
Car autant peuvent écouter 
Comme les anes au harper *, 


Mais, outre les calculs personnels des poétes, il faut voir 
dans le succés des sujets antiques un changement et un pro- 
grés chez leur public, De méme qu’ en quittant Charlemagne 
pour Arthur, l’épopée avait marqué, pour ainsi dire, par un 
changement de dynastie, l’avénement d’une idée nouvelle, la 
chevalerie; ici, le choix des sujets gréco-romains annonce un 
pressentiment lointain et confus de la Renaissance, un avant- 
goit de Dante et de Pétrarque. La tradition latine indique 
ainsi, ce que Nous verrons mieux encore dans un des chapi- 
tres suivants, qu'elle n’est point morte pour s’étre effacée, 
qu’elle sommeille au fond des cloitres, toute préte a renaitre 
quand les temps seront venus. Elle fait ici un premier mou- 
vement, une premiére tentative bien faible encore pour ren- 
trer dans la société laique, pour amener peu 4 peu ce qui doit 
constituer un jour l’éternelle beauté de la littérature francaise, 
je yeux dire la fusion du godt antique et de l’inspiration mo- 
derne. 

Telle est évidemment la pensée d’un de ces trouvéres. Je 
m’étonne, dit-il, que personne n’ait encore écrit ces histoires 
en langue d’oil, car peu de gens entendent le latin: ily a 
plus de laiques que de lettrés : 


Moult me merveil de ces cleres sages 
Qui entendent plusieurs langages, 

Et n’ont pas traduit cette histoire 

Que nul ne tient en sa mémoire : 

Je ne dis pas qu'il n’ait bien dit 

Celui qui en latin la mit: 

Mais y a plus laiz (laiques) que lettrés ; 
Si le latin n’est translaté, 

Guére ne seront entendant. 

Pour ce je veux dire en roman ®, 


Les trouyéres du cycle gréco-latin s’occupérent d’abord de 


4. L’auteur anonyme du Roman de Thebes, 
2. Hugues de Rotelande, trouvére qui vivait 4 Credenhill, en Cornouailles, 
dans Ia seconde moitié du donziéme siecle, 
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la guerre de Troie. C’était pour ainsi dire encore un sujet na- 
tional. Presque toutes les nations de l’Kurope voulaient des- 
cendre des T'royens. On rattachait a cette guerre l’expédition 
des Argonautes, qui devait plaire singuliérement 4 une époque 
ou les croisades entrainaient de nouveaux conquérants vers 
les contrées lointaines de |’Asie. On chantait aussi la guerre 
de Thebes, sujet populaire au moyen Age, depuis que Stace, 
auteur de la Thébaide, passait pour s’étre converti au chris- 
tianisme. é 

Ce n’était pas d’aprés Homére que les trouvéres redisaient 
le siége de Troie : l’liade n’était point connue, et son au- 
teur, dont on ne citait que le nom, était regardé comme un 
grossier imposteur. Les récits de la guerre de Troie qu’on 
acceptait comme véridiques, et ol nos poétes puisaient & 
pleines mains, étaient les ouvrages attribués 4 Darés le Phry- 
gien et 4 Dictys de Créte. Le premier était un prétre troyen, 
dont Homére fait mention : on prétendait qu’il avait rédigé 
histoire de la destruction de sa ville natale. Cette croyance 
remontait bien au dela du moyen Age : Elien nousaffirme que 
histoire de Darés le Phrygien existait de son temps. Un 
obscur écrivain, postérieur au siécle de Constantin, profitant 
de cette tradition, rédigea un informe tissu de fables, qu’il 
donna pour une traduction de Darés par Cornélius Népos. Ce 
quilya de piquant dans ce travail, c’est la préface que le pré- 
tendu Népos adresse & son ami Salluste, et ow il affirme qu’il 
a découvert un manuscrit de la propre main de Darés, 

L’ouvrage de Dictys de Créte formait la contre-partie et en 
quelque sorte le correctif de celui de Dares : c’était le Grec 
parlant aprés le Troyen. Dictys était un soldat d’Idoménée 
qui avait suivi son prince au siége de Troie. Sous le régne de 
Néron avait eu lieu en Créte un tremblement de terre, et cette 
catastrophe, & la fois terrible et bienfaisante, avait renversé 
laville de Gnosse et mis 4 découvert le coffre ot dormait, dans 
le tombeau de |’écrivain crétois, son précieux manuscrit. Les 
trouvéres du moyen age, s’appuyant sur des autorités si com- 
pétentes, ne pouvaient manquerd’étre parfaitementrenseignés. 

Ces deux originaux jouissaient d’un avantage considérable 
4 cette époque : ils avaient supprimé toute la partie mytholo- 
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gique de la fable d’Homére, et ils laissaient ainsi le champ 
libre aux fictions de la chevalerie. Nos trouvéres ne s’en firent 
pas faute, ils donnérent impartialement la colée a tous les hé- 
ros grecs ou troyens : tous devinrent des chevaliers pleins de 
valeur et de galanterie. Achille et Hector brillent au premier 
rang, comme dans Homére, mais d’une tout autre facon. Ther- 
site est devenu un nain. Les remparts de Troie sont en mar- 
bre, et le palais de Priam est un chateau enchanté. Seuls, An- 
ténor et Enée ont peu a se louer des poétes descendants de 
Francus et de Brutus. Ils sont les Gannelons de la geste 
troyenne. Ce sont eux qui introduisent dans leur yille natale 
le célébre cheval de bois. 

Ces ouvrages, ot l’antiquité subit ainsi un travestissement 
chevaleresque, grace 4 l’ignorance des auteurs et au goit dé- 
cidé de leur public, ont laissé des traces profondes dans les 
littératures de l'Europe. Quelques grands poétes modernes 
ont conseryé & ces nobles figures de la Gréce et de Rome la 
physionomie que nos trouveres leur avaient donnée. C’est 
ainsi que Shakspeare fait un mélange naif des événements 
anciens avec les sentiments du moyen age; c’est ainsi que 
Corneille et Racine lui-méme nous montrent quelquefois les 
héros antiques tels que le treiziéme siécle les avait transmis 
aux interminables romans du dix-septiéme. 


La guerre de Trole; Médée; Alexandre. 


Le premier trouvére qui ait traité de la Guerre de Troie est 
Benoit de Sainte-More, qui vivait sous HenrilII d’Angleterre’. 
Son ceuvre n’a pas moins de trente mille vers, sans compter 
les vingt-trois mille qui composent son Histoire des ducs de 
Normandie. Benoit eit pu défier Homére, comme Crispinus 
provoquait Horace*. I] est vrai que les lignes du poéte nor- 
mand ne sont que de huit syllabes. 


4. Les ouvrages de ce trouvéren’ontpoint été imprimés dans leur ensemble; 
M. F. Michel ena publié un extrait dans ses Chroniques anglo-normandes. 
2. Horace, Sat.I, 4. 
Crispinus minimo me provocat: Accipe, sodes, 
Accipe jam tabulas : dentur nobis locus, hora, 
Custodes, videamus uler plus scribere possit, 


LITT. FR. 8 
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In voici un échantillon qui ne manque pas de grace : 


Quand vint le temps qwhiver dérive, 

Que Vherbe verd point & la rive, 

Lorsque florissent les ramel, 

Et doucement chantent oisel, 

Merle, mauyis et loriol, 

Et estornel et rossignol, 

La blanche flor pend & l’épine, 

Et reverdoie la gaudine ; 

Quand le temps est doux et souefs (suavis) 
Lors sortirent del port les nefs. 


Ces descriptions du printemps ont, dans la langue toute 
jeune du moyen 4ge, lafraicheur de la saison qu’elles aspirent 
& peindre. Nos trouvéres semblent avoir senti cette analogie. 
Le printemps est le plus fréquent et le plus chéri de leurs lieux 
communs. 

Comme si le travestissement du langage et des meurs n’é- 
tait pas un passe-port suffisant pour ces nouveaux chevaliers, 
la poésie du moyen dge les met quelquefois directement en 
rapport avec les personnages connus de la table ronde, sans 
doute pour achever leur éducation. Hippomédon, l'un des hé- 
ros de Hugues de Rotelande, ne manque pas de rendre visite 
au roi Arthur, én revenant d’entendre Amphion, baron de Si- 
cile, qui, bien qu’un peu sur le retour, a conservé toute sa 
voix si gotitée des dauphins, et, de plus, acquis de grandes 
richesses, probablement au métier de troubadour : 


Riche homme fut, mais yieux était : 
Moult était sage et moult savait; 
Et moult était preux et courtois, 
Et moult savait des anciens lais. 


A la différence de la poésie carlovingienne, celle-ci a con- 
science d’elle-méme, elle ne se croit plus Pécho de histoire ; 
elle sait qu’elle inyente et l’ayoue, Hugues convient qu’il ment 
bien un peu, mais ses confréres en font autant, voir méme 
peut-étre ses auditeurs. 


Ne mettez pas tout sur mon compte, 
Seul je n’ai pas de mentir l’art : 
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Gautier Map en a bien sa part. 

En moindre affaire bien souvent 

Un fort honnéte homme méprend. 
Toutefois, 4 la mienne entente, 

Il n'est pas un de yous qui mente... 


Aussi nos trouvéres agissent-ils trés-librement avec les illus- 
tres morts qu’ils vont déterrer en Gréce ou A Rome. Médée 
eut le don de leur plaire, Médée était déja une Armide; c’é- 
tait la sceur ainée de ces filles d’émirs qui abandonnent sans 
sourciller pére et mére, pour suivre un brillant paladin. Quel- 
ques-uns, comme Raoul-Lefebvre, lui conservent assez fidé- 
lement ses aventtires, tout en les habillant de charmants ana- 
chronismes et d’inimitables naivetés. C’est bien encore Médée, 
fuyant avec Jason, tuant ses enfants, rajeunissant Je vieux roi 
des Myrmidons, lequel, au sortir de ses magiques mains, de- 
vint « fort enclin 4 chanter, 4 danser et faire toutes choses 
joyeuses, et, qui plus est, regardait moult volontiers les belles 
damoiselles. » D’autres trouvéres ne lui prennent que son 
nom : ilsen font une vertueuse reine de Créte, qu’épouse 
Protésilas, aprés avoir vaincu son frére Danatis'. Ici nous vo- 
guons en plein roman. Nous ne retrouvons que des noms an- 
tiques avec lesquels se joue librement la fantaisie du narra- 
teur. Mais ces noms seuls sont si harmonieux, si pleins d’une 
immortelle poésie, qu’ils suffisent pour rajeunir le vieil Kson 
chevaleresque, et faire courir un nouveau sang dans ses veines, 
Voici, par exemple, une description de tempéte qu’on lit dans 
le méme roman, et l’on pressent déja fort bien l’influence 
classique d’ Kole. 


La nef s’en va & grand exploit (rapidité) : 
Fol est qui sur le temps se croit; 

Apres bel temps, suef et clair, 

L’on voit bientot le temps troubler.... 
Ils eurent temps clair tout le jour, 

Bel et souéf, sans ténébrour, 

Et ont cinglé a grand déduit. 

Mais le jour s’en va, vient la nuit, 


4, Hugues de Rotelande, Protésilaus, roman inédit de dix mille hwit cents 
vers : encore est-il incomplet dans le manuscrit de la Bibliothéque nationale, 
ou manquent plusieurs pages. — Voyez de LaRue, Histoire des bardes, t, iL. 


116 CHAPITRE X. 


Et ils sont allés loin de terre. 

Un vent leur croit qui moult les serres 
Le vent commence a traverser : 

A peu n’a fait la nef verser, 

A dégradé tout leur atil (agrés).... 
Rompu les mats, battu la nef. 

Cil dedans abaissent la tref (voile), 

Et vont errant par la grand mer. 

La ou Dieu les voudra mener. 


La grandeur de lidée forme ici, avec la naiveté du vers, un 
contraste non moins curieux que les travestissements cheva- 
leresques que nous voyions tout 4 l’heure. On croit lire Vir- 
gile traduit par Clément Marot. 

De tous les héros de l’antiquité, il n’en était pas qui prétat 
plus ala transfiguration chevaleresque qu’Alexandre le Grand. 
Tel que l’histoire le montre, c’est déja presque un chevalier 
errant. Brave, généreux, magnifique; il soumet le monde en 
courant ; plus soldat que général, il paye sans cesse de sa per- 
sonne, ils’élance seul dans une ville qu’1l assiége, il briile une 
cité pour plaire 4 une femme. II respecte les princesses ses 
captives, et mérite la reconnaissance du roi son ennemi. Aussi 
l’épopée s’attache-t-elle de bonne heure 4 ce grand nom; la 
légende se forma autour de lui, méme de son vivant. II fit je- 
ter dans l’Hydaspe histoire de sa vie, écrite par Aristobule, 
parce quelle lui prétait des exploits merveilleux. Mais lui- 
méme n’était-il pas complice de ces poétiques impostures, 
quand il se faisait fils de Jupiter Ammen? Aussi ses historiens 
les plus sérieux n’ont-ils jamais bien pu s’en abstenir. Arrien 
a donné place dans sa narration judicieuse 4 quelques faits 
légendaires. Quinte-Curce avoue qu'il raconte plus de choses 
qwil nen croit. Mais la légende se déploie surtout dans deux 
ouvrages publiés par M. A. Mai, l’Ivinéraire @ Alexandre, etle 
zécit attribué & un certain Valérius, qui semble étre la traduc- 
tion d’un ouvrage alexandrin du sixiéme siécle. Vers le milieu 
du onziéme, parut & Constantinople, sous le nom de Callis- 
théne, contemporain d’Alexandre, un ouvrage écrit par Si- 
raéon Seth, grand maitre de la garde-robe de Vempereur 
Michel Ducas. C’était en grande partie une traduction grecque 
des légendes persanes relatives au roi de Macédoine. Aussi 
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est-elle remplie de toutes les fables orientales qui s’étaient 
groupées autour de la mémoire du grand IJskander. On re- 
connait une origine persane dans la tradition qui donne Alexan- 
dre pour frére ainé & Darius. C’est sans doute ad l’Hgypte qu’est 
due la fable qui fait de Nectanébo, prétre de Jupiter Ammon, 
le pere du prince macédonien. Les vaincus ont voulu s’appro- 
prier le conquérant. On retrouve |’imagination des Arabes 
dans cet exploit singulier d’Alexandre, qui, curieux de savoir 
ce qui se passe dans les abimes de la mer, y descend sous une 
cloche de verre, et, désirant aussi sonder les régions célestes, 
s’éléve dans les airs sur unchar trainé par des griffons. C’est 
ainsi que le cri de guerre des soldats macédoniens, aprés avoir 
ébranlé les solitudes de l’Orient, en revenait aprés quatorze 
siécles comme un écho lointain et merveilleux. 

C’est principalement dans Vhistoire du faux Callisthéne, 
traduite en latin, que nos poétes ont puisé les aventures d’A- 
lexandre. On compte jusqu’a onze trouvéres qui ont traité ce 
sujet. Les premiers et les plus célébres sont Lambert li Cors 
ou le Court, de Chateaudun, et Alexandre de Paris, qui, bien 
quené a Bernay, doitson surnom au long séjour qu’il fit dans 
la, capitale. Un seul et méme poéme porte & la fois ces deux 
noms; il est de l’année 1184‘. Les deux auteurs travaillérent- 
ils ensemble ou composérent-ils deux branches successives , 
cest ce quil est difficile de décider. Rien dans l’ouvrage ne 
distingue ce qui revient 4 chaque poéte. Une autre partie du 
poéme a pour auteur Thomas de Kent, qui vivait dans les 
premiéres années du quatorziéme siécle*. Une partcularité 
qui distingue son ouvrage, c’est la liaison des souvenirs d’Ar- 
thur avec ceux d’Alexandre. Le roi breton avait été jusqu’au 
fond de l’Orient et y avait placé deux statues d’or, espéces de 
colonnes d’Hercule : 


Quand Arthur et les Brets vinrent en Orient, 
Qwils eurent tant marché quwils ne purent ayant, 


4. Le vers dé douze syllabes y est employé avec une telle supériorilé, 
quil en a reguet gardé le nom d’alexandrin, 
2, Lui-méme a signé son ouvrage : 
D’un bon livre latin fis ce translatement. 
Qui demande mon nom, Thomas ai nom de Kent 
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Deux images d’or firent, qui furent de l’orgrand, 
En tel lieu les postrent que sont bien apparents. 


Alexandre va a la recherche de ces statues; il les découvre, 
et, voulant aller au dela, malgré les conseils de Porus, il perd 
une partie de son armée, et n’échappe lui-méme qu’a travers 
mille dangers, Témoignage significatif des regrets et de l’ad- 
miration de l’épopée pour le grand nom national d’Arthur! 
Entrainée loin de lui par le godt public, elle ne peut le quit- 
ter sans abaisser devant sa gloire le nouyeau héros qu’elle cé- 
lebre. 

Du reste, nos trouvéres mettent peu de bornes a leur ad- 
miration pour Alexandre. Non contents de lui avoir fait faire 
une course en Italie et donné Rome pour conquéte, comme 
prélude de son expédition en Perse, ils le conduisent, sur les 
traces du faux Callisthéne, jusqu’au plus haut des airs, ou il 
entend le langage des oiseaux et recoit leur hommage. Aprés 
cette expédition aérienne, dans laquelle il avait été précédé, 
au dire d’un ancien auteur arabe’, par Nimrod, « l’auteur de 
la Tour de Babel, » Alexandre redescend, contraint par l’eacés 
de la chaleur, et se résout & pénétrer dans les abimes de |’O~ 
céan. La terre ne lui offre pas moins de merveilles & admirer. 
Il rencontre un pays oti les femmes, enterrées durant l’hiver, 
Tenaissent au printemps, comme les fleurs, avec une beauté 
nouvelle : 


Mais quand 1’été revient, et le beau temps s’épure, 
En guise de fleur blanche reviennent a nature. 


Quelque puériles que ces fictions puissent nous paraitre, 
elles réyélent un noble effort de l’imagination pour atteindre 
4 Vidéal de la puissance et de la grandeur, Elles constatent en 
méme temps les Braman rapports del’Occident avec |’Orient, 
au sortir de V’isolement des temps barbares. Le premier re- 
gard qu’échangent ces deux mondes est plein d’étonnement 
et de naive admiration. 


Ce qui n’est point oriental dans les poémes d’Alexandre, 


1, D’Herbelot, Bibliotheque orientale, au mot Nimrod, 
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c'est la peinture des maurs et des sentiments chevaleresques. 
Par une étonnante puissance d’anachronisme, ces ouvrages 
sont remplis de tournois, de féeries, d’allusions 4 Louis VII 
et & Philippe Auguste. Alexandre est fait chevalier, il porte 
Voriflamme, il a un gonfalonier et douze pairs. Enfin, le sen- 
timent de l’honneur y est porté & un tel degré, que les douze 
pairs d’ Alexandre refusent l’un aprés l’autre de quitter le lieu 
du combat pour aller chercher du secours. Cette physionomie 
romanesque du roi macédonien, ces sentiments pleins d’un 
enthousiasme exageéré et d’une héroique folie, ont survécu & 
nos trouvéres et jeté quelques reflets jusque sur le héros de 
la seconde tragédie de Racine?. 


CHAPITRE XI. 


DECADENCE DE L’ESPRIT FEODAL ET DES CHANTS 
EPIQUES. 


Régne de Vallégorie et du poéme didactique. — Roman de la Rose, 
Fabliaux. — Le trouvére Rutebeuf. — Le roman du Renard. 


Mégne de Vallégorie et du poéme didactique. 


L’épopée du moyen age recélait dans son sein, méme dés 
ses plus beaux jours, un germe qui devait l’étouffer. Nous 
avons vu les cleres, les lettrés se substituer peu a peu aux 
chanteurs, qu'ils dépréciaient. A leur suite s’introduisaient 
l’érudition et le bel esprit : la prédilection pour les sujets an- 
tiques était déja un symptéme. Cette transformation, qui sem- 
blait promettre au moyen 4ge la renaissance de l’antiquité, 
était sans doute, au point de vue des progrés de la civilisa- 
tion, une heureuse nécessité. Elle n’en fut pas moins mortelle 
pour l’inspiration épique. 


4, J. J. Ampere, Histoire de la formation de la langue francaise, préface, 
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Le clergé contribua plus que personne 4 cette décadence 
de l’épopée. Moins ignorant que le reste du peuple, il était 
aussi moins naif, Klevé au bruit des discussions scolastiques, 
nourri dans les pieuses abstractions du dogme, il subsutua 
facilement la métaphysique a la poésie, la science a1’émotion. 
Nous avons déja vu maitre Wace, clerc de Caen, clerc lisant, 
comme il s’appelle lui-méme, et prétre du diocése de Cou- 
tances, changer dés le douziéme siécle ]’épopée en histoire, 
rimer le Brut d’Angleterre et le Roman du Row. Avant lui, 
Geoffroi Gaimar avait traité le méme sujet. Ces trouveres ne 
sont guére que des traducteurs, des compilateurs de chro- 
niques latines et galloises. Vers la méme époque l’histoire 
naturelle commence & usurper les honneurs de Ja rime. Phi- 
lippe de Than, neveu d’un chapelain de Caen, écrivit en vers 
un traité sur les animaux, sous le titre de Bestiarius, et un 
traité de chronologie pratique qu’il intitule Liber de creaturis. 
L’auteur y traite des jours de la semaine, des mois solaires 
et lunaires, des phases de la lune, des éclipses, des signes 
du zodiaque. Il cite souvent Pline, Ovide, Macrobe, saint Au- 
gustin. Ce serait un poéme didactique, si ce n’était plutot 
encore un almanach rimé. Guillaume, wn clere qui fut Nor- 
mand, et lun des trouvéres du cycle d’Arthur, fit concur- 
rence Philippe de Than, par son Bestiaire divin qwil écrivit 
sous Philippe Auguste. Son livre n’a de divin que le titre. 
Bientét vinrent les poémes moraux ; le chanoine anglais Simon 
du Fresne rédigea un poéme francais sur l’Inconstance de la 
Fortune. C’est une traduction libre du livre de la Censola- 
tion, de Boéce. Pierre d’Abernon traduisit aussi en vers le 
Secreta secretorum, qu’on attribuait & Aristote. Ge sont des 
legons de politique et de morale que le Stagirite était censé 
adresser 4 Alexandre, et qu’il termine, dans le poéme fran- 
cais, par une démonstration de la nécessité de la foi en Jésus- 
Christ pour obtenir le bonheur éternel. Enfin arrivent les 
poémes sur la chasse, sur la péche, comme au temps d’Op- 
pien, comme 4 la décadence dela poésie grecque; et, ce qui 
n’est point grec, mais normand, une traduction en yers des 
Institutes de Justinien, 4 ]’usage des écoliers de Caen qui n’en- 
tendaient pas bien le latin, 
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Et quand aux écoles viendront, 
Du latin que ils n’entendront, 
S’iront au frangais conseiller. 


Nous voila bien loin de l’épopée, bien loin de la glorieuse 
défaite de Ronchevals et de la fontaine enchantée de Messire 
Ivain. Les degrés de la décadence ont été nombreux, quel- 
ques-uns mémes offraient encore de nobles inspirations poé- 
tiques. Nous avons vu !’influence ecclésiastique se manifester 
déja dans les romans du saint Graal, et purifier le cycle 
d’Arthur en le refroidissant. Sous la méme influence, des* 
cleres ou méme des jongleurs pénitents font en vers des vies 
de saints, de pieuses légendes, comme le vieux Corneille tra- 
duisait |’Jmitation. L’un deux, Denis Pyram, nous rend 
compte lui-méme avec naiveté des motifs de sa conversion. 


J'ai moult usé, comme péchére, 

Ma vie en trop folle maniére ; 

Et bien trop j’ai usé ma vie 

Et en péché et en folie ; 

Quand cour hantai et les courtois, 

Si, fesais-je des sirvantois, 

Chansonnettes, rimes, saluts, 

Entre les drues et les drus (les amantes et les amants), 
Ce me fit faire l’ennemy (le diable); 

Si, me tient ord et mal bailly(souillé et en mauvais état). 
Les j jours jolis de ma jeunesse 

S’en vont, j’arrive a la vieillesse, 

Il est bien temps que me repente. 


Et le voila qui, pour faire pénitence, nous raconte la vie et 
les miracles de saint Edmond, roi d’Angleterre. 

Un autre nous fait voyager, avec saint Brandan, au para- 
dis terrestre. C’est une espece d’odyssée pieuse, semée d’a- 
ventures, de prodiges, de monstres marins et volants. L’idée 
en est poétique, et plusieurs détails répondent assez bien & 
Vidée. Le pieux trouvére a eu de plus Je mérite, trés-rare & 
Vépoque ou il vivait, de renfermer tout cela dans un poéme 
de huit cent trente-quatre vers. D’autres, mieux inspirés en- 
core, nous conduisent au purgatoire avec saint Patrick, ou a 
Venfer avec saint Pol, et nous font pressentir, & travers leurs 
informes ébauches, la grande et sublime épopée de Dante. 
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Jamais la poésie ne rencontra un sujet plus heureux, plus 
élevé, plus pur que le culte de la Vierge Mére, que cet idéal 
qui réunit les traits les plus divers et les plus divins de la 
femme. Cette touchante croyance n’ayait pas peu contribué 
sans doute 4 répandre quelque chose de religieux sur la podsis 
chevaleresque. A son tour, le culte de Marie emprunta & cette 
poésie moderne quelque chose de son exaltation passionnée, 
La mére du Christ devint Notre-Dame, Ja dame universelle, 
comme dit une vieille légende. Dieu changea de sexe pour 
ainsi dire; ]a Vierge fut le Dieu du moyen age. Elle envahit 
presque tous les temples et tous les autels. Mais cette pure et 
céleste poésie se renferma dans la liturgie, dans les hymnes, 
ou ne se répandit que dans de courtes légendes et de pieux 
fabliaux. Elle ne pouvait fournir matiére 4 l’épopée; les cleres 
qui voulurent l’étendre en un long récit n’eurent point la frai- 
cheur et la fécondité d’imagination nécessaires a cette tache ; 
ils retombérent dans le sermon, dans la froide allégorie. L’un 
d’entre eux, Robert Grossetéte, évéque de Lincoln, a bien le 
courage de substituer 4 la charmante peinture de la Vierge 
Vimage glaciale du Chastel d’amour, habité par toutes les 
vertus, rempli de toutes les graces; c’est dans l’enceinte de 
‘ses murs symboliques qu'il fait naitre le Messie. 

La passion de l’allégorie devenait au treiziéme siécle une 
véritable fureur. La poésie l’avait empruntée & l’Kglise ; 
l’Kglise la reprit & la poésie. Un autre évéque, qui fut depuis 
cardinal, Ktienne Langton, commenca un jour son sermon 
par ces yers qui en sont le texte ; 


Belle Aliz matin leva, 

Son corps vétit et para, 

En un verger elle entra, 

Cing fleurettes y trouva, 

Un chapelet fait ena 

De roses fleuries. 

Pour Dieu! sortez-vous de li, 

Vous qui n’aimez mie. 


Et, reprenant chaque vers, le prélat en fit une application 
mystique a la vierge Marie. C’est ainsi que les plus suaves 
inspirations tarissaient sous la séche main des éléyes de la 
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seolastique. La muse du moyen ge avait vieilli; quand elle 
ne raillait pas, elle préchait. Alexandre, évéque de Lincoln, 
donne pour sujet de poéme au trouvere Guillaume Herman 
les trois mots suivants : fumée, pluie et femme; prétendant 


d’une maniére peu galante, que ces trois choses chassent un, 


homme de la maison. Le dévit poéte, déja auteur de la Vie de 
Tobie et des Joies de Notre-Dame, veut absolument faire en- 
core de cette matiére une cuvre ascétique. Pour lui Ja fumée, 
c'est l’orgueil; la pluie, c’est la convoitise; la femme, c’est la 
luxure; et tout cela nous chasse de la maison, qui est le ciel. 

Ainsi, par un singulier changement de roles, qui peint assez 


—— 


bien le moyen age, l’évéque avait fait une satire, le poéte fit. 


un sermon, 
Roman de ia Rose. 


Tous les caractéres, je dirai méme toutes les qualités de 
cette décadence, se retrouvent au plus haut degré dans un 
poéme célébre, qui ferme avec éclat la carriére de |’épopée 
au moyen age : je veux parler du Roman de la Rose’. C'est 


une longue, savante et ennuyeuse allégorie de plus de vingt- 


deux mille vers, encadrée dans un songe, ow il s agit de sa- 
voir si le héros parviendra 4 cueillir une rose qu’il a entrevue 
dans un verger, et que défendent vingt abstractions person- 
nifiées, telles que Danger, Male-Bouche(médisance), Félonie, 
Bassesse, Haine, Avarice. Le héros du poéme a pour auxi- 
’ liaires Bel-Accueil et Dowax-Regard ; Dame-Oiseuse (I oisiveté) 
le conduit au chateau de Déduit (plaisir), ot il trouve l’Amour 
avec tout son cortége, Joliveté, Courtoisie, Franchise, Jeu< 
nesse. Il est facile de pressentir combien est froide et inani- 
mée cette mythologie symbolique. La moindre aventure d’un 
étre vivant et réel excite plus d’intérét que le jeu fantastique 
de tous ces vains brouillards. 

Deux poétes ont travaillé & cette couvre : deux époques 
différentes y ont tracé leur image. Le premier des deux au- 
teurs, Guillaume de Lorris, vivait du temps de saint Louis, 
vers le milieu du treiziéme siécle. 11 mourut vers 1260, quand 


4, La meilleure édition est celle de Méon, # volumes in-8, 1813, 
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naissait son continuateur, Jehan de Meung, surnommé Clo- 
pinel ou le boiteux. Celui-ci vécut jusque vers l’an 1320: il 
était donc contemporain de Dante, qui, lui aussi, emprunte 
pour son poéme la forme d’une vision, 

Guillaume avait intention de composer un Art d’aimer. 
Pour les détails, souvent il imite, il traduit méme Ovide; 
pour la forme générale, il s‘inspire de la poésie des Proven- 
caux, dont nous aurons bientdt lieu de parler. C’est un trou- 
vére d’un esprit délicat et doux, plus ingémieux que sayant, 
plus naif que hardi, Jehan de Meung accepte le fréle cadre 
de son prédécesseur et y entasse péle-méle tout ce que l’éru- 
dition a de confus; a satire de cynique. Jehan est un clerc 
libre penseur, fort lettré et fort audacieux, qui entreméle ses 
Jongues dissertations morales ou immorales d’invectives har= 
dies contre les grands, les moines et le clergé; qui raconte 
la mort de Virginie, les aventures d’Agrippine, de Néron, 
d’Hécube et de Crésus; qui cite Socrate, Héraclite, Diogéne. 
Ses personnages privilégiés sont la Philosophie, la Scolas- 
tique, l’Alchimie; c’est encore dame Nalwre, qui se confesse 
a Genius, son chapelain, et révéle dans cette confession, du 
reste peu édifiante, tout ce qae Jehan pouvait savoir de phy- 
sique, d’astronomie, d’histoire naturelle. Cet ouvrage est une 
encyclopédie fort peu méthodique. 

Un esprit prosaique anime cette double composition. Dans 
Guillaume, il y a absence de poésie : elle est remplacée quel- 
quefois par lesprit et la gréce; il prodigue la description, 
cette ressource des décadences, ou les poétes s’amusent & ana- 
lyser, comme pour se dispenser d’imaginer. Dans Jehan, il y 
a négation de poésie : on rencontre & chaque pas l'ironie et la 
science. I] bat en bréche toutes les admirations au moyen 
age. Les poemes chevaleresques avaient exalté la noblesse: 
Jehan méprise les nobles : 


Car leur corps ne vaut une pomme 
Plus que le corps d’un charretier, 
Ou d’un clerc ou d’un écuyer. 


{1 est difficile d’arracher plus rudement au pouyoir son au- 
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réole poétique que dans les vers suivants, ot l’auteur prétend 
en indiquer l’origine : 


Un grand vilain d’entre eux élurent, 

Le plus osseux de quant gqu’ils furent, 

Le plus corsu, et le greigneur (le plus grand), 
Et le firent prince et seigneur. 


L’épopée chevaleresque avait déifié les femmes, Jehan n’a 
jamais plusde verve que quand il en médit. La femme empri- 
sounée dans le mariage, c’est l’oiseau mis en cage et qui brile 
de s’échapper. 


Le oisillon du vert bocage 

Quand il est pris et mis en cage, 
Nourri moult attentivement 

Dedans, délicieusement; 

Il chante, tant comme il est vis (vivant), 
De ceeur gai, ce vous est avis, 

Si (pourtant), désire-il les bois ramés, 
Qu’il a naturellement aimés , 
Toujours y pense et s’étudie 

A recouvrer sa franche yie, 

Et va par sa prison cherchant, 

A grande angoisse pourchassant 

Une fenétre, une ouverture, 

Pour revoler a la verdure, 


La poésie sérieuse du moyen age révérait le clergé et la reli~ 
gion : Clopinel est un frondeur des plus hardis; il a créé le 
personnage de Faux-Semblant, un des ancétres de Tartu/fe. 


« Tu sembles étre un saint hermite. 

— C’est vrai, mais je suis hypocrite, 

— Tu t’en vas préchant }’2%siinence. 

— Qui, oui, mais je remplis ma panse 

De bons morceaux et de bons vins, 
Telcommeilaffert(appartient)a devins(gens d’éclise). 
— Tu vas préchant la pauvreté. 

— Qui, maisje suis riche a planté (abondamment}; 
Mais quoique pauvre je me feigne, 

Nul pauyre approcher je ne daigne. 

Quand je vois tout nus ces truands 

Trembler sur ces fumiers puants, 
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De froid, de faim Grier et braire, 
Ne m’entremets de leur affaire. 
Sils sont & ’H6tel-Dieu portés, 

Ja ne sont par moi confortés, 

Car d’une aumdne toute seule 

Ne me rempliraient-ils la gueule : 
Ils n’ont pas vaillant une séche; 
Que donra qui son couteau léche? » 


Nous sommes maintenant en pleine satire. Le plan, le style, 
rien n’appartient plus & l’épopée. Ce noble et poétique récit a 
fondu peu & peu sous nos mains. 

Mais dans la civilisation comme dans la nature, la mort 
n’est qu’une transformation. Sous les débris de la société féo- 
dale, nous voyons déji germer la Renaissance. L’érudition, 
qui fait aujourd’hui le ridicule de ce poéme, en fit alors le 
succes. Le quatorziéme siécle, grandi & ’ombre du moyen 
age, sentait le besoin d’un plus vaste horizon : un vague 
instinct le poussait vers les trésors du monde antique. Ger- 
son, l’adversaire le plus ardent et le plus consciencieux du 
Roman de la Rose, Gerson, qui écrivait un traité spécial pour 
en condamner |’auteur, rend hommage 4 son érudition « telle 
qwil n’est personne qui puisse lui étre comparé dans la lan- 
gue francaise, » et, tout en combattant ce poéme, il en subit 
Vinfluence, et lui emprunte sa forme allégorique pour le 
réfuter. 

Nous entrons ici dans une nouvelle période de la pensée 
moderne. L’esprit francais, tel que le reflétaient les épopées de 
de Charlemagne, d’Arthur et d’Alexandre, avait quelque chose 
d’européen, comme la féodalité, comme l’Hglise. Aussi ses 
cuvres ont-elles été adoptées, traduites, refaites par toute 
YEurope. Au quatorziéme siécle, nous voyons dans le Roman 
de la Rose le méme esprit se resserrer sur lui-méme, se des- 
siner dans des limites plus ¢troites et plus caractéristiques; il 
devient raisonneur et ingénieux, c’est-i-dire éminemment 
frangais. Mais tout en prenant une direction particuliére, ii 
ne renonce pas pour cela 4 donner l’impulsion aux nations 
qui l’environnent; de toutes les qualités de lintelligence, il 
choisit pour sa part celle qui a la plus grande généralité, le 


¥% 
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bon sens. L’esprit de la France sera, comme sa langue, en- 
tendu par tout le monde, 


Wabliaux. 


Alors méme que les longues épopées chevaleresques bril- 
laient de tout leur éclat, un autre genre de récits courts, fa- 
miliers, souvent badins et moqueurs, partageaient avec elles 
la faveur publique. Le fabliau était & la chanson de geste ce 
que la comédie ou le vaudeville sont 4 la tragédie. Il racon- 
lait une anecdote, un fait amusant, un bon mot : il s’occupait 
beaucoup des femmes et de leurs maris, assez des prétres et 
des moines, et ne respectait guére plus la décence que la gra- 
vité. Son petit vers de huit syllabes s’en allait sautillant a 
travers toutes les témérités du sujet, frappant au hasard ce 
qu'il trouyait sur sa route, et provoquant ainsi de bons et 
francs éclats de rire. Aucun genre de composition ne montre 
avec plus d’avantage le talent de nos trouvéres, L’art de conter 
y est poussé bien plus loin que dans les grandes épopées. Le 
fabliau, étant beaucoup plus court, se laisse saisir et embras- 
ser facilement par le poéte. Toutes ses parties se coordonnent 
suivant une juste proportion; toutes vont droit et rapidement 
au but. L’esprit national, plus sensé qu’enthousiaste, plus 
railleur que poétique, se trouve & son aise et comme chez lui 
dans ces contes familiers. I] y déploie déja ses qualités les 
plus excellentes. 

Le fabliau, si francais par son caractére et par la perfec- 
tion de sa forme, avait pourtant les origines les plus loin- 
iaines, Un grand nombre de sujets traités par nos vieux poétes 
se retrouvent chez les Arabes, les Persans, jusque dans |’Inde 
et dans la Chine. Ces contes, naifs et moqueurs, ressemblevt 
& une rieuse troupe de bohémiens venus on ne sait d’ou, 
peut-étre du fond de l’Orient, qui parcourent Europe en 
chantant et se multiplient au hasard sur la route. Nous cite- 
rons un seul exemple de cette destinée voyageuse du fabliau. 
Un Indien, nommé Sindbad, qui vivait environ un siécle 
avant V’ere chrétienne, écrivit un recueil de contes intitulé : 
le Livre des sept conseillers, du précepteur et de la mere du 


« 
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roi; c'est un ouvrage dans le genre des Mille et une Nuits, un 
enchainement d’historiettes mises dans la bouche, tantét de 
la femme du roi, qui veut perdre un jeune prince, tantdt des 
sept conseillers ou sages qui veulent le sauver. L’original in- 
dien a été successivement traduit en persan, en arabe, en 
hébreu, en syriaque et en grec. Au douziéme siécle, un moine 
francais le mit en Jatin, sous Je titre bizarre de Dolopathos ou 
Roman des sept sages. Nos trouvéres le découpérent en fa- 
bliaux versifiés, un clerc le traduisit en prose. Il passa en- 
suite en allemand, en italien, en espagnol. Les novelliers ita- 
liens, Boccace entre autres, en tirérent plusieurs contes et en 
imitérent le cadre; enfin Moliére y prit Georges Dandin’. 

Nulle part le fabliau ne fut ni mieux redit ni mieux écouté 
qu’en France. I] trouvait un égal accueil dans les chateaux et 
dans les chaumiéres. 


Les rois, les princes, les courteurs (courtisans), 
Comtes, barons et vavasseurs 

Aiment contes, chansons et fables 

Et bons dits qui sont délitables; 

Car ils 6tent le noir penser; 

Deuil et ennui font oublier *. 


De son cété, le commun populaire goitait ces récits humbles 
et malins comme lui, ot il retrouvait sa vie de chaque jour, 
les vices et les travers de ses maitres comme de ses égaux. 
Souvent, au foyer des compéres de la nouvelle commune, 
yenait s’asseoir quelque bon vieux jongleur. La, tandis que se 
choquaient les hanaps remplis de vin de Brie, il répétait d’un 
ton narquois quelques-uns de ces jolis contes qu’il contait si 
bien. Il disait du prud’homme qui rescolt son compére de 
noyer ou du vilain qui gagna paradis en plaidant, parfois 
encore du chevalier vantard et poltron, vaincu sans combat 
par la lance d’une femme, ou du provoire (prétre) gourmand 


4. J. J. Ampére a fait, dans son cours de 1839, au collége de France, une 
savante et curieuse étude sur les origines de nos fabliaux. On en trouve l’ana- 
lyse dans le Journal général de Vinstruction publique. On peut consulter 
aussi Barbazan et Méon, préface du Recueil de Fabliaux, et les notes des 
Fabliaux de Legrand d’Aussy. 

2, Denis Pyram, jongleur anglo-normand 
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qui mangea des mures et resta pendu au mirier. Pour peu 
que le vin fat passable, le fabliau devenait plus méchant. 
C’étaient les représailles du bon sens contre le pouvoir : c’était 
la satire populaire. La chanson a toujours été en France le 
contre-poids naturel du despotisme : le moyen age déja était 
une aristocratie tempérée par des fabliaux. On comprend sans 
peine que de pareils récits soient pour nous aujourd’hui du 
plus haut intérét. Ce sont de précieux tableaux de meeurs qui 
nous font connaitre la vie journaliére et bourgeoise du moyen 
age, comme les poémes chevaleresques nous en révélent le 
cété héroique. 
Le trouvére Rutebeuf. 


Quoique les fabliaux soient essentiellement une ceuvre ano- 
nyme que personne n’a inyentée et que tout le monde répéte, 
nous connaissons les noms d’un grand nombre de trouvéres, 
qui les ont versifiés, L’un des plus hardis et des plus habiles, 
celui dont la vie et la personne peuvent nous servir de types 
et nous en représenter beaucoup d’autres, est Rutebeuf, con- 
temporain de saint Louis. Vilain d’origine, clerc par le savoir, 
laique par habit, quand il en avait un, pauvre existence va- 
gabonde, pour qui la société n’avait pas encore de place, c’est 
au roi, c’est aux seigneurs qu'il demande le pain de chaque 
jour ; mais le roi, mais les grands ont bien autre chose en téte 
que le pauvre Ruteberf, et, s'il vit de leurs générosités, il est 
exposé 4 mourir de leur oubli. Le pis est qu’il ne mourra pas 
seul; le pauvre poéte a eu le tort de croire encore qu'il était 
homme, et il a fait |’imprudence d’avoir une femme, des en- 
fants. Il est sans cotte, sans vivres, sans lit, toussant de froid, 
bdillant de faim. Il n’est si pauvre que lui de Paris a Senlis; 
depuis la ruine de Troie on n’en a pas vu de si complete que 
la sienne. Pour comble de malheur, il perd l’ceil droit, son 
bor wil! Le propriétaire réclame les termes échus, misére 
toute moderne pour la poésie; et la nourrice du petit enfangon 
veut de l’argent, sans quoi elle le renverra braire 4 la cham- 
brette paternelle. Peut-étre Rutebeuf charge-t-il un peu la 
peinture de sa pauvreté, moins pour la rendre touchante que 
pour lui donner une nuance comique. Car s’il veut obtenir 

LITT, FR. * ) 
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quelque chose de ses riches protecteurs, il s’agit moins de les 
attendrir que de les amuser. 

Au milieu de sa détresse sa verve ne l’abandonne pas. II 
trouve des traits sanglants contre les prélats, les papelards et 
les béguins. Il sait que le roi les protége : n’importe. Il aime 
mieux perdre la protection du roi qu’une malice : 


Chanoines séculiers ménent trés-bonne vie : 

Il y ena de tels qui ont grand seigneurie, 

Qui font peu pour ami et assez pour amie. 

Les blanches et les grises et les noires nonnains 
Vont souvent pélerines aux saintes et aux saints; 
Si Dieu leur en sait gré, je n’en suis pas certain : 
Selles étaient bien sages, elles allassent moins. 


Puis il vous contera de mordants fabliaux comme le Testa- 
ment de l’dne, qui, grace & un legs prudent, va reposer en 
terre sainte avec l’approbation de monseigneur |’évéque; ou 
le Moine sacristain, qui s’enfuit avec la femme d’un chevalier 
et dont la réputation est sauvée, grace 4 l’intervention de 
madame la sainte Vierge, ou d’autres moins édifiants encore 
dont nous ne pouvons méme donner ici l’idée. Il faut bien se 
garder toutefois de faire de Rutebeuf et de ses compéres, 
Guérin, Baudouin, Jean de Condé, Jean de Boves et autres, 
des ennemis systématiques de la religion ou méme du clergé. 
Une partie de leurs ceuvres sont des poésies déyotes; leurs 
bons mots contre les provoires ne sont pas l’indice d’une con- 
juration contre l’Kglise ; ce n’est que gaieté d’esprit, verve de 
bon sens, qui frappe l’abus non comme injuste, mais comme 
bouffon. Ils jetaient la satire 4 pleines mains sur la grande 
route: par malheur, le clergé passait. 


Le roman de Renard. 


Les fabliaux sont au moyen dge la forme la plus fréquente 
de la satire, mais ils ne sont pas tous satiriques. Ce sont 
avant tout des contes amusants, quelquefois touchants, sou- 
vent méme dévots. La satire n’avait pas alors de forme dis- 
tincte et propre a elle seule, comme du temps d’Horace et de 
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Juvénal. Elle se montrait partout et ne s’enfermait nulle part. 
Sirventois, fabliaux, chansons de geste, sermons, cérémonies 
religieuses, architecture méme, tout lui était bon. Au milieu 
des hymnes sacrées se mélaient des chants profanes, d’indé- 
centes parodies. Sur ce3 hardis et sublimes édifices, quisem- 
blent porter jusqu’au ciel ’hommage de la priére, la satire 
avait réservé sa place ; on y voit avec étonnement mille sculp- 
tures bizarres, des moines qui se livrent 4 tous les vices, des 
prétres a téte de renard placés dans des chaires et environnés 
d’un auditoire de poules et d’oisons, Vis-&4-vis la chaire de la 
cathédrale de Strasbourg, un des chapiteaux de la nef repré- 
sentait un ane disant la messe, d’autres animaux la servaient. 
Les franc-magons étaient poétes aussi, et poétes satiriques. 
L’architecture fut au moyen age le plus vivant de tous les 
arts : c'est elle qui manifesta les premiers symptémes de l’es- 
prit d’indépendance. 

La poésie ne fit probablement que la suivre, lorsque dans 
Vépopée burlesque de Renard’, ce long fabliau ou plutét cet 
apologue sans fin que redisent incessamment pendant deux 
siécles toutes les nations de |’Europe, elle éveilla pour ainsi 
dire de leurs corniches de pierre tous ces animaux allégoriques, 
et les fit vivre ensemble dans mille plaisantes aventures. Le 
renard, le loup, le lion, l’4ne y devinrent une vivante image, 
une satire compléte et piquante de toute la société humaine 
et surtout des nobles et du clergé. Les branches de Renard 
se multipliérent 4 l’infini, Au vieux roman de Gowpil le Renard 
(vulpes, Reginard) déja composé en 1236, se joignirent le 
Couronnement de Renard, et Renard le nowvel, et Renard 
formerait plus de quatre-vingt mille vers. Une pareille célé- 
brité permet de considérer cet ouvrage comme |’expression 
d’un sentiment public, et appelle toute l’attention de la cri- 
tique. 

La tendance générale de ce poéme, c’est la négation de 
l’esprit chevaleresque, principe vital du moyen age : c’est la 


4. Roman de Renard, par Méon, 1826, 4 vol. in-8. Il faut y joindre l’in- 
dispensable Supplement de M. Chabaille, 1835 4 vol. in-8 
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ruse triomphant partout du droit et de la force. Ht qu’on ne 
s’attende pas a voir cette ruse ou honnie, ou moquée. Non : 
les exploits de Renard provoquent partout un sourire d’appro- 
‘bation. On admire la fécondité de son génie; on suit avec 
intérét les aventures scabreuses de ce truand mangeur de 
poules; on le voit traverser toute la société féodale, sans jeter 
sur elle ni ridicule ni malédiction; il se contente de la confis- 
quer & son profit. Justice scigneuriale; combats en champ 
clos, siéges de chateaux forts, batailles, hommages liges, 
monastéres, pélerinages, tout passe sous nos yeux sans autre 
dérision que le travestissement des personnages et l’éternel 
succes des intrigues de Renard, tour & tour jongleur, pélerin, 
mire (médecin), chevalier, empereur, et toujours fripon. Il 
vieillit paisible et honoré dans son chateau de Maupertuis:sa 
mort méme est une ruse. 

Ainsi se manifestait, méme dans la période la plus floris- 
sante du moyen age, le principe de négation qui devait le 
détruire. Chaque époque porte dans ses flancs une force dis- 
solvante. C’est la, comme dit Schelling, « la véritable Némé- 
sis; invisible puissance ennemie du présent, en tant quil 
s’oppose a lanaissance de l’avenir’. » 


CHAPITRE XII. 
POESIE LYRIQUE DU MIDI; LES TROUBADOURS. 


Circonstances qui favoriserent la poésie provencale. — Caractére de la 
poésie des troubadours. — Arnaud de Marveil; Bertrand de Born. — 
Cours d’amours; tensons; odes guerritres, — Causes de décadence 
pour la poésie provengale. 


Circonstances qui favorisérent la poésie provencale. 
Les chants épiques de la langue d’oil ont déroulé devant 
nous la peinture idéale de la féodalité, vaste tableau d’his- 


4, Nous avons traité avec plus de développement, dang la Repuedes Dewx- 
Monies (47° juin 1846) le sujet que nous ne faisons qu’effleurer ici, la Sutire 
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toire oti la vie du moyen age s’est développée tout entiére. Il 
est une autre classe de poémes qui nous la réyélent sous un 
point de vue différent. Les chants lyriques des troubadours 
et des trouvéres font poser individuellement sous nos yeux 
ces figures de barons et de chevaliers que groupait la chanson 
de geste. Nous les voyons se détacher du mouvement général 
de l’histoire, du tumulte de la mélée pour venir un & un nous 
raconter leurs amours, leurs bonheurs, leurs tristesses, leurs 
rivalités. Ge sont des tableaux de genre, ou méme, si |’on 
veut, des portraits, mais des portraits qui ont si bien le cos- 
tume et la physionomie de l’époque, qu’ils formentle complé- 
ment indispensable des grandes toiles, et leur donnent la vé- 
rité et la vie. A dire vrai, la chanson, le vers, le sirvente ne 
sont plus des peintures, c’est la nature méme qui s’est venue 
poser sur ces feuilles légéres avec ses contours les plus déli- 
cats, ses linéaments les plus fugitifs; c’est un rayon des an- 
ciensjours qui s’est arrété au passage dans des vitraux gothi- 
ques; c'est une voix pleine de fraicheur que l’écho de la 
oésie a prolongé jusqu’a nous. 

Ce fut d’abord et surtout dans le midi dela France que s’é- 
veilla l’inspiration lyrique. Heureuse fleur du climat, elle 
y naquit pour ainsi dire sans culture : sous un ciel plus clé- 
ment, sous des gouvernements moins barbares, les hommes 
se laissérent aller plus tot aux douces séductions de la vie. 
La, toutes les femmes étaient aimées, tous les chevaliers 
étaient poétes. Les plus nobles seigneurs, les plus fiers cha- 
telains de la Provence ou du Languedoc, les comtes de Tou- 
louse, les ducs d’Aquitaine, les dauphins de Vienne et d’Au- 
vergne, les princes d’Orange, les comtes de Foix composaient 
et chantaient des vers. Souvent aussi un page de leur cour, 
quelquefois méme le fils d’un de leurs serfs, s’il possédait de 
Vesprit et de la tournure, avait la parole aprés son noble 
maitre; il chantait, lui aussi, la seule chose presque qu’on 
put chanter alors, les doux soucis d’aimer; il fallait bien pour 
cela que quelque noble dame daignat lui servir d’inspiration ; 


au moyen age. Notre collégue M, Lénient a fait sur la méme matiére un ou- 
vrage plein d’intérét (1859), 
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la chatelaine se dévouait quelquefois, et ces douces contrées 
préludaient & d’autres progrés par l’égalité devant la poésie et 
amour. 

Nous avons vu plus haut la Provence se détacher de la 
France du Nord et former d’abord un Ktat indépendantsous 
Bozon I* et ses successeurs, puis se partager, 4 l’extinctiondes 
héritiers males de cette famille, en deux provinces: dont l’une 
échut.au comte de Toulouse, l’autre s’unit aux possessions du 
comte de Barcelone. Heureuse et tranquille sous ses obseurs 
et paternels souverains, la Provence vit augmenter sa popula~ 
tion et ses richesses : les meeurs s’adoucirent, la langue se 
polit et devint un instrument harmonieux sous la main de 
ses premiers poétes, 

La fusion d’une partie de la Provence avec la Catalogne, 
sous la domination de Raymond-Béranger, en 1092, donna 
un nouveau mouvement a l’esprit méridional. Les deux peu- 
ples parlaient & peu prés la méme langue: l’esprit de l'un, 
la richesse de l’autre firent naitre une élégance de mours 
inconnue encore dans les autres contrées. La cour des com- 
tes de Barcelone devint célébre par son goft et sa magnifi- 
cence. Déja quelques années plus tét, la France s’était mise 
en contact avec l’héroique Espagne, lorsque Alphonse LV, roi 
de Castille, secondé par le Cid, Rodrigue de Bivar, avait 
convié a sa glorieuse expédition contre les Maures un grand 
nombre de chevaliers frangais, provencaux et gascons. C’était 
un premier élan de la noblesse chrétienne, une premiére croi- 
sade, quatorze ans avant celle de Jérusalem. Ces ypuerriers 
réunis, de tant de pays divers, dans une méme armée, sen- 
tirent s’éveiller dans leur 4me les sentiments de l’honneur et 
dune noble émulation. 

Enmémetemps, le souffle poétique de la civilisation arabe, 
ce parfum de l’Orient, adouci sur les voluptueux rivages de 
YAndalousie, parmi les orangers de l’Alhambra, pénétrait 
peu & peu dans l’Hurope chrétienne. Les magnificences de 
Varchitecture mauresque, la splendeur des cours de Grenade 
et de Cordoue, la richesse des émirs, ]’exubérante imagina-~ 
tion des conteurs et des poétes orientaux durent produire une 
émotion profonde sur les chevaliers de la France. La guerre 
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rapproche les hommes et leur apprend 4 se connaitre, c’est- 
i-dire & ne se plus hair. Les chevaliers arabes, c’est ’expres- 
sion des chroniques, visitérent les cours des princes chrétiens 
d’Espagne. Maures et chrétiens apprirent parfois récipro- 
quement la langue de leurs ennemis. Leurs poétes chantaient 
des vers dans les deux idiomes et sur les mémes airs‘. Ainsi, | 
Ja poésie orientale s’infiltrait peu & peu dans les langues du 

Midi; et leur imposait, & l'aide du chant, non-seulement ses 

inspirations, mais son harmonie et ses formes rhythmiques. 


Caractére de la poésie des troubadours, 
* 

La poésie provengale fut presque toute lyrique. Le génie 
facile et impatient des troubadours, la vie de plaisirs et d’agi- 
iation que menaient la plus grande partie de ces gracieux 
poétes, ne leur permettaient guére les longs récits de l’épo- 
pée. Leur auditoire lui-méme n’avait besoin que d’embellir 
la vie réelle, et non d’y suppléer par des fictions; il eit dit 
volontiers & ses chanteurs : 


Laissez les longs exploits et les vastes pensées. 


Aussi, & l’exception d’un petit nombre d’ceuvres épiques, que | 
Fauriel et Raynouard nous ont fait connaitre’, les seuls mo- 
numents de la muse méridionale sont-ils des effusions sou= 
daines du sentiment ou de l’esprit; ils ressemblent moins & 
des compositions littéraires qu’au bruit mélodieux de cette vie 
d’amour et de plaisirs, qui passait joyeuse et élégante entre les 
tournois des chateaux et l’éternelle féte d’un riant climat. 
Pour produire de pareilles ceuvres, il n’était pas nécessaire 
d’étre un grand clere et de savoir lire : il suffisait d’avoir un 


4, Mariana rapporte que, dans le onziéme siécle, au siége de Calcanassor, 
un pauvre pécheur chantait allternativement, en Arabe et en langue vulgaire, 
une complainte sur le sort de cette malbeureuse ville. Le méme air s’appli- 
quait tour a tour aux paroles étrangéres et nationales, Villemain, Tableau de 
la littérature au moyen dge, t.1, p. 134. ; : 

2. Gérard de Roussillon, Geoffroy et Brunissende, la Chronique des Albi- 
geois, le Roman de Flamenca, le Roman de F zerabras, Voyez F auriel, Epopée 
chevaleresque au moyen dge; et Raynouard, Lexcique roman, t. I. 
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coeur capable d’aimer. Les paroles de ce poétique idiome ve- 
naient se ranger d’elles-mémes en vers harmonieux. Les au- 
diteurs n’étaient pas difficiles pour le choix des pensées. Dans 
Jes vers comme dans la nature, )’amour et la beauté se répé- 
taient sans craindre la monotonie. Une idée gracieuse était 
toujours bien venue, fit-elle une redite. Les dames cueillaient 
un éioge sur la lévre du troubadour, comme elles cueillaient 
une fleur dans leurs gazons, sans s’inquiéter de savoir si 
toutes les prairies n’en offraient pas de semblables, et si tous 
les printemps n’en avaient pas prodigué d’aussi belles. 

Un des principaux mérites de ces chansons charmantes est 
entiérement perdu pour quiconque ne peut les lire facilement 
dans leur langue originale: je veux parler de leur savante 
harmonie, des combinaisons trés-multiples, trés-compliquées 
de ces strophes, des coupes savantes, des cadences symétri~ 
ques, des retours prévus et longtemps espérés d’une rime so- 
nore. Le rhythme provengal, sous la main des troubadours, 
se plie et se replie avec une coquetterie pleine de grace, 
comme un ruban aux couleurs éclatantes qui flotte, s échappe 
et revient dans un neeud artistement formé. 

Ce serait une erreur de ne chercher que la pensée dans la 
poésie lyrique. Le sentiment en est l’ime, et souvent il s’ex- 
prime par l’harmonie des mots bien plus que par leur sens. 
L’ode est une musique quitraduit directement les impressions 
par des sons. Souvent méme, en ]’absence du sentiment et de 
la pensée, la mélodie du langage flatte l’oreille et berce l’es- 
prit dans une vague émotion. L’harmonie des vers s’adresse 
aux puissances les plus intimes, les plus mystérieuses de 
notre éme, et son empire est d’autant plus incontestable qu’on 
ne saurait Je discuter. Or, la poésie des troubadours est 14 
presque tout entiére. On a pu s’imaginer qu’on traduisait les 
lyriques grecs et latins : sous le rhythme, il y avait une pensée 
assez riche encore pour laisser quelque chose dans la main 
de Yinterpréte; mais quand, passant a la poésie des trouba- 
dours, on a essayé de jeter au creuset ces bulles légéres et 
brillantes qui étaient toutes en surface, et voilaient un gaz in- 
saisissable des plus riches nuances de ]’arc-en-ciel, on s’est 
étonné de ne plus rien trouver alors qu’on avait tout détruit, 
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« J’avoue, dit Raynouard, que j’ai essayé vainement d’en 
offrir une traduction : le sentiment, la grace ne se traduisent 
pas. Ce sont des fleurs délicates dont il faut respirer le par- 
fum sur la plante. » 

« Pour jouir, dit Schlegel, de ces chants qui ont charmé 
tant d’illustres souverains, tant de preux chevaliers, tant de 
dames célébres par leur beauté, il faut écouter les trouba- 
dours eux-mémes et s’efforcer d’entendre leur langage. Vous 
ne voulez pas vous donner cette peine? Eh bien! vous étes 
condamné 4 lire les traductions de l’abbé Millot. » 

Nous allons condamner le lecteura lire les nétres; heureux 
quand nous pourrons en dérober quelques-unes a la plume 
des habiles critiques qui nous ont précédés en traitant le 
méme sujet. 

La plupart de ces chants, le lecteur le sait déja, ont pour 
objet amour. C’est la matiére qui souffre le moins de cita- 
tions. Rien de plus fade, pour les personnes désintéressées 
dans la question, que des soupirs et des compliments. Les 
vers d’amour semblent exiger la méme discrétion que le 
sentiment qui les inspire. Choisissons donc parmi ces piéces 
quelques-unes de celles qui joignent au mérite commun & 
toutes, l’avantage d’offrir des traits de meeurs ou d’esprit qui 
les distinguent & nos yeux. 


Arnaud de Marveil; Bertran de Born. 


Arnaud de Marveil, pauvre serf, qui devint un habile 
troubadour et s’attacha 4 la cour du vicomte de Béziers, s’é- 
tait épris de la comtesse Adélaide, fille de Raymond V, comte 
de Toulouse. En chantant, sous un nom supposé, la dame 
qu'il aimait, il en trace ainsi l’ingénieux portrait : 


Tout la peint & mes yeux; la fraicheur de l’aurore, 
Les fleurs dont la prairie au printemps se colore, 
Retracgant & mes sens ses agréments divers, 
M’excitent & chanter sa beauté dans mes vers. 

Je puis, grace aux flatteurs dont notre siécle abonde, 
L’appeler sans péril la plus belle du monde. 

Sil’on woffrait ce titre 4 qui ne peut charmer, 

Le donner 4ma dame ett été la nommer. 
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Un autre troubadour célébre, dont M. Villemain a raconté 
dune maniére intéressante la vie aventureuse et la turbulente 
humeur, Bertran de Born, linfatigable batailleur, qui excita 
les deux fils du roi d’Angleterre, Henri IT, & se révolter contre 
leur pére; qui perdit deux fois son chateau, et que Dante ren- 
contre dans son Lnfer portant lui-méme & la main sa téte en- 
sanglantée, qui semble menacer et maudire encore’, donne 
guelquefois un singulier relief 4 ces chants d’amour par un 
mélange heureux de sentiments guerriers et d’images em- 
pruntées & la vie féodale. Témoin Ja piéce suivante ow il se 
justifie, de la maniére du monde la plus originale, du soup- 
con d’infidélité : 


Je sais le mal qu’en leurs propos menteurs, 
Ont dit de moi vos perfides flatteurs. 
Dame, peur Dieu! ne les en croyez mie. 
N’éloignez pas votre tant loyal cour 

De votre bon, fidéle serviteur, 

Kt de Bertran soyez toujours amie. 


Au premier jet perdant mon épervier, 

Je veux le voir fuir devant le gibier ; 

Que sur mon poing un faucon me le plume, 
Si seul pour moi votre parler n’est doux, 

Si mon bonheur est ailleurs qu’avec vous, 
Si, loin de yous, douceur n’est amertume. 


Qu’ayant au col mon écu suspendu, 

Par un grand vent je trotte morfondu, 
Quwun dur galop me broie ainsi que Vorge; 
Quivre et maussade un sot palefrenier 
Casse la bride et lache Vétrier, 

Si vos flatteurs n’ont menti par la gorge. 


Quand je m’approche & table pour jouer, 
Que je ne puisse y changer un denier, 

Que par une autre elle soit retenue, 

Que tous les dés me soient dés malheureux, 
Si d@autre femme oncques fus amoureux; 
Si, fors la votre, une amour m’est connue. 


A. Inferno, canto XXVIII. 
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» Que je vous laisse aux bras d’un étranger, 
Pauvre benét, sans savoir me venger ; 
Qw’un vent heureux A ma nef se refuse, 
Qu’en cour du roi me batte le portier, 

Que du combat je parte le premier, 
S’il n’a menti le lache qui m’accuse. 


Cours d@’amour; temsons; odes guerri¢res. 


La forme la plus piquante dans laquelle les Provencaux 
composérent la chanson d’amour, ce fut le tenson ou le jeu 
parti, dialogue entre deux troubadours, espéce de tournoi 
poétique auquel ils se provoquaient en présence des dames et 
des chevaliers. « Les tensons, dit Jean Nostradamus, le bio- 
graphe naif des troubadours, le pére du fameux astrologue, 
estoient disputes d’amours, qui se faisoyent entre les chevaliers 
et dames poétes entreparlants ensemble de quelque belle et 
subtile question d’amours, et ot ils n’en pouvoient accorder, 
ils les envoyoyent pour en avoir la deffinition aux dames il- 
lustres présidentes, qui tenoyent cour d’amour ouverte et 
pléniére Signe et a Pierrefitte, ou 4 Romanin ou a autres, 
et la-dessus en faisoyent arréts qu’on nommoit lous arrests 
@amours. » 

L’existence de ces curieux tribunaux a été mise hors de 
doute par lesrecherches du savant Raynouard. Il ena reconnu 
des traces incontestables depuis la premiere moitié du dou- 
ziéme siécle jusqu’aprés le quatorziéme. Maitre André, cha- 
pelain de la cour de France, qui vivait vers l’an 1170, en 
parle, dans un traité écrit en latin, comme d’une institution 
déja fort ancienne, et en fait remonter l’origine 4 l’un des 
chevaliers d’Arthur. Les dames avaiept, comme il est juste, 
la haute main dans ces galantes cours. Ce sont elles qui pré- 
sident, elles qui écoutent les plaideurs. Les arréts sont rendus 
en leur nom : de dominarum judicio, dit le grave chapelain 
André. Il cite méme, en fidéle historien , les noms mainte- 
nant obscurs des plus illustres Botinailtars, Dans une autre 
liste donnée par Nostradamus, espéce d’almanach royal du 
palais d’amour, nous remarquons, comme faisant partied’une 
cour d’Avignon, Laure de Noves, femme de Hugues de Sade 
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et sa tante Mme Phanetty, lesquelles « ronancgoyent toutes 
deux promptement en toute sorte de rhythme provengale. 
Phanette , comme trés-excellente en la poésie, avoit une fu- 
reur ou inspiration divine, Jaquelle fureur estoit estimée un 
vrai don de Dieu. Elles deffinissoyent aussi les questions 
d’amours. » Quant 4 Laure, elle fit un ouvrage plus beau que 
tous ceux de sa taute : elle inspira Pétrarque. 

Ce n’était pas seulement dans la Provence que fonction~ 
naient ces gracieuses cours; André cite celles que présidaient 
les comtesses de Champagne et de Flandre, aussi bien que les 
cours ou siégeaient la reine Kléonore de Guyenne et la vicom- 
tesse Hermengarde de Narbonne. Les dames juges étaient 
quelquefois fort nombreuses. Il y en avait dix & la cour de 
Signe, ainsi qu’a Pierrefitte, douze & Romanin, quatorze a 
Avignon, et jusqu’ad soixante 4 la cour de Champagne. Elles 
se faisaient assister par des chevaliers experts, especes de 
jurisconsultes és galanterie, amoureux émérites, qui n’avaient 
probablement que voix consultative. Souvent ils servaient 
d’arbitres, quand les parties ne jugeaient pas & propos de 
provoquer une décision juridique. Ktaient-elles mécontentes 
de l’arbitrage ou méme dujugement, ii y avait droit d’appel. 
Nous voyons dans une circonstance la cour de Romanin juger 
en cassation. Celle d’Avignon jouissait sous ce rapport d’une 
grande célébrité. C’est 1a que se trouvaient « tous les poétes, 
gentilshommes et gentilsfemmes du pays, pour ouir les def- 
finitions des questions et tensons d’amours qui y estoient 
proposées. » 

Ces tribunaux, forts du respect avec lequel on accueillait 
leurs décisions, s’arrogeaient quelquefois le pouvoir légis- 
latif. « La cour des dames, assemblée en Gascogne, a établi, 
du consentement de loute la cour, cette constitution perpé- 
iuelle. » 

Il existait pourtant un code antérieur et supérieur 4 tous 
leurs arréts. Son origine était aussi curieuse que son disposi- 
tif. Accepté par une espeéce d’assemblée constituante, il avait 
été rédigé par une main mystérieuse. Un chevalier errant 
l’avait trouvé écrit et suspendu par une chaine d’or 2 la 
perche d’un faucon, dans le palais du roi Arthur, Nous en 
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avons encore une partie. «Le mariage, disait entre autres 
choses le législateur, n’est pas une excuse légitime contre )’a- 
mour. — Personne ne peut avoir a la fois deux attachements. 
— Qui ne sait céler ne peut aimer. — L’amour ne peut rien 
refuser & l'amour. — Le yéritable amant est toujours timide. » 

Ce texte peut faire préjuger la nature des débats. Nous 
nous bornerons a en citer un nouvel exemple. Deux trouba- 
dours plaidérent contradictoirement cette question : L’amour 
peut-il exister entre légitimes époux? Nous frémissons d’a- 
jouter que la réponse de la cour fut négative. C’est a la com- 
tesse de Champagne qu’incombe la responsabilité de cette 
opinion. 

Nous transcrivons ici un tenson ot l’on verra aux prises 
deux poétes provencaux fort célébres de leur temps, Sordel et 
Bertran d’Alamanon’. 

SoRDEL. « S’il vous fallait perdre la joie des dames, re- 
noncer aux amies que vous avez jamais eues, que vous aurez 
jamais, ou sacrifier & la dame que vous aimez le mieux 
Vhonneur que vous avez acquis ou que vous acquerrez par la 
chevalerie, lequel des deux choisiriez-vous? 

BerTRAN. « Les dames que j’aimais m’ont si longtemps 

refusé, j’ai recu d’elles si peu de bien, que je ne puis les 
comparer @ Ja chevalerie. Que votre part soit la folie d’amour 
dont la jouissance est si vaine. Courez apres ces plaisirs qui 
perdent leur prix dés qu’on les obtient ; mais, dans lacarriére 
des armes, je vois toujours devant moi de nouvelles conquétes 
4 faire, une nouvelle gloire a acquérir. 

SorpeL. « Ou donc est la gloire sans amour? Comment 
abandonner la joie et la galanterie pour les blessures et les 
combats? La soif, la faim, l’ardeur du soleil ou les rigueurs 
du froid sont-elles préférables 4 l’amour? Ah! c’est volontiers 
que je vous céde ces avantages pour le bonheur souverain qui 
m’attend auprés de ma belle. 

BERTRAN. « Quoi donc, oserez-yous paraitre devant votre 
amie, Si vous n’osez prendre les armes pour combattre ? J] n’y 
a point de vrai plaisir sans la vaillance ; c’est elle qui éléve 


4, Nous empruntons ici la traduction de Sismondis 
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aux plus grands honaeurs; mais les fausses joies de l'amour 
entrainent l’avilissement et la chute de ceux qu’elles séduisent. 

SorpDEL. « Pourvu que je sois brave aux yeux de celle que 
j'aime, peu m’importe d’étre méprisé des autres : que je 
tienne d’elle tout mon bonheur, je ne veux point d’autre féli- 
cité. Allez, renversez les chateaux et les murailles, et moi je 
recevrai de mon amie un doux baiser. Vous gagnerez]’estime 
des grands seigneurs francais ; mais combien je prise davan- 
tages ses innocentes faveurs que les plus beaux coups de 
lance! 

BERTRAN. « Mais, Sordel, aimer sans valeur, c’est tromper 
celle qu’on aime. Je ne voudrais pas de l’amour de celle que 
jesers, sije ne méritais pas son estime ; un bien si mal acquis 
ferait mon malheur. Gardez donc les tromperies d’amour, et 
laissez-moi l’honneur des armes, puisque vous étes assez 
insensé pour mettre en balance un bonheur faux avec une 
joie légitime. » 

Sordel, qui, dans un jeu d’esprit ingénieux, se fait ici le 
champion du parti le moins honorable, est le méme trouba- 
dour dont Dante a éternisé la mémoire dans une magnifique 
image. Le poéte florentin le trouve & l’entrée du purgatoire, 
et, pénétré de respect pour sa noble fierté, il le compare 4 un 
lion qui repose calme dans sa force '. C’est que Sordel savait 
trouver quelquefois de males et belliqueux accents. Il nous 
reste de lui un éloge funebre du chevalier aragonais Blacas. 
C’est pour notre poéte occasion d’un chant guerrier et poli- 
tique d’une verve étincelante, d’une extréme amertume, 
Cette citation va nous initier & un genre nouveau traité par 
les troubadours. 

« Je veux en ce rapide chant, d’un ceeur triste et marri, 
plaindre le seigneur Blacas, et j’en ai bien raison : car en 
lui j'ai perdu un seigneur et un bon ami, et les plus nobles 
vertus sont éteintes avec lui. Le dommage est si grand que je 


4, Purgatorio, canto VI. 


« Ella non ci diceya alcuna cosa ; 
Ma lasciava ne gir, solo guardando 
A guisa di leon, quando si posa, » 
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n’ai pas soupcon qu'il se répare jamais, 4 moins qu’on ne lui 
tire le cour et qu’on ne le fasse manger & ces barons qui 
vivent sans coeur, et alors ils en auront beaucoup. 

« Que d’abord l’empereur de Rome mange de ce ceeur; il 
en a grand besoin, s'il ~eut conquérir par force les Milanais 
qui maintenant le tiennent conquis lui-méme, et il vit déshé- 
rité malgré ses Allemands. 

« Qu’aprés lui mange de ce cceur le roi des Frangais, et il 
retrouvera la Castille qu’il a perdue par niaiserie ; mais s'il 
pense 4 sa mére, il n’en mangera pas; car il parait bien, par 
sa conduite, qu'il ne fait rien qui lui déplaise. 

« Je veux que le roi anglais mange aussi beaucoup de ce 
cceur, et il deviendra vaillant et bon, et il recouvera la terre 
que le roi de France lui a ravie, parce qu'il le sait faible et 
lache!. » 

Tous les princes, tous les seigneurs de l'Europe ont ainsi 
successivement leur part & cette sauvage invention et a cette 
sanglante invective. La satire sy méle continuellement a |’in- 
spiration guerriére. C’est le caractére du poéme qu’on appe- 
lait le servente ?. 

Les troubadours célébrent rarement la guerre. La vie réelle 
en était trop pleine pour que la poésie aimat a s’y arréter. 
Toutefois, quand l’occasion les y porte, ils savent la chanter 
comme la faire. On sent, au ton de leurs sirventes, que les 
troubadours étaient presque tous des chevaliers. Voici une 
ode véritable composée par un poéte que nous connaissons 
déja, le belliqueux Bertran de Born. 


Bien me sourit le doux printemps, 
Qui fait venir fleurs et feuillages B 

Et bien me plait lorsque j’entends 

Des oiseaux le gentil ramage. 

Mais j’aime mieux quand sur le pré 
Je vois l’étendard arboré, 

Flottant comme un signal de guerre; 
Quand j’entends par monts et par vaux 


. Traduction de M. Villemain, Lctter alure au moyen age, t, 1, p. 194. 
3 « Poemata in quibus sere. ‘entium, seu militum facta a gervitia referuns 
tur. x Du Gange, au mot Szrventois, 
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Courir chevaliers et chevaux, 
Et sous leurs pas frémir la terre. 


Et bien me plait quand les coureurs 
Font fuir au loin et gens et bétes; 
Bien me plait quand nos batailleurs 
Rugissent, ce sont la mes fétes! 
Quand je vois castels assiégés , 
Soldats, sur les fossés rangés, 
Ebranlant fortes palissades; 

Et murs effondrés et croulants, 
Créneaux, machicoulis roulants 

A vos pieds, braves camarades! 


Aussi me plait le bon seigneur 

Qui le premier marche 4 la guerre, 

A cheval, armé, sans frayeur : 

On prend ceur rien qu’a le voir faire. 
Et quand il entre dans le champ, 
Chacun rivalise en marchant, 

Chacun l’accompagne ot qu'il aille. 
Car nul n’est réputé bien né 

Sil n’a regu, s'il n’a donné 

Maint noble coup dans la bataille. 


Je vois lance et glaive éclatés 

Sur l’écu qui se fausse et tremble : 
Aigrettes, casques emportés, 

Les vassaux férir tous ensemble, 

Les chevaux des morts, des blessés, 
Dans la plaine au hasard lancés. 
Allons! que de sang on s’enivre! 
Coupez-moi des tétes, des bras, 
Compagnons! point @’autre embarras. 
Vaincus, mieux vaut mourir que vivre! 


Je vous le dis, manger, dormir, 
N’ont pas pour moi saveur si douce : 
Que quand il m’est donné d’ouir : 

« Courons, amis, 4 la rescousse! » 
D’entendre parmi les halliers 

Hennir chevaux sans cayaliers, 

Et gens crier : « A l’aide! a l'aide! » 
De voir les petits et les grands 

Dans les fossés rouler mourants, 

A ce plaisir tout plaisir céde, 
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Cause de décadence de la poésie provencale, 


Ce morceau, dans l’original, nous parait digne de Tyrtée ou 
d’Eschyle. Images, mouvement, inspiration, harmonie, rien 
n’y manque de ce qui constitue la grande poésie. Il n’ett pas 
fallu beaucoup de piéces du méme mérite pour faire vivre A 
jamais la lyre et la langue des troubadours. Malheureusement 
elles sont trop rares dans leurs ceuvres. La muse provencale 
s’endormit sur les fleurs de son heureux climat; elle s’enivra 
de sa douce harmonie: elle se fit des voluptés faciles et éner- 
vantes, comme ces parfums au milieu desquels se berce la 
somnolence des Orientaux. Elle dédaigna trop la male et 
austére pensée, cette base solide de toute poésie durable. Les 
plus grands éyénements retentirent en vain 4 ses oreilles : ce 
réyeil du monde au douziéme siécle, ce mouvement général 
de l’esprit, ces lointaines et merveilleuses expéditions qui mi- 
rent face 4 face deux mondes, deux religions, tout cela fut peu 
compris par elle : elle parla de croisade, mais sans beaucoup 
de foi et de passion ; elle alla méme parfois visiter la Palestine, 
mais la encore elle ne révait que ses fades amours, et s’em- 
pressait de revenir soupirer aux pieds des dames de France. 
L’un de ces poétes s’embarque un jour, il court a la terre sainte, ~ 
une vive impatience le presse.... sans doute il brile d’aller se 
prosterner au grand tombeaw du Christ? il n’en est rien : ce 
troubadour, Geoffroy Rudel, s’en va, éprisd’une étrange pas- 
sion pour la comtesse de Tripoli, qu’il n’a jamais vue, lui 
offrir son cceur et mourir en arrivant sous ses beaux yeux. 

Telle est, ce nous semble, la vraie cause de la rapide déca- 
dence de la poésie provencale : l’absence de toute inspiration 
profonde. Elle ne fut qu’un jeu d’esprit charmant, ne prit rien 
au sérieux, pas méme Yamour. Car l’amour méme, mais |’a- 
mour véritable, aurait suffi pour Ja sauver : témoin la gloire 
de Pétrarque. L’enthousiasme religieux, que n’avaient pas 
connu les peuples de la langue d’oc, se retourna contre eux. 
Un fanatisme affreux vint se ruer sur cette brillante et fréle 
civilisation du Midi. La guerre civile la plus meurtriére, la 
persécution la plus implacable désolérent ces riantes et heu- 

LITT, FR. 10 
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reuses contrées. Les troubadours, qui n’avaient vécu qu’a 
‘ombre des chateaux, ne trouvérent plus d’asile ; leur voix 
s'éteignit peu & peu, comme le doux ramage des oiseaux & 
Vapproche d’un rigoureux hiver, 

Le fanatisme ne fit probablement qu’accélérer l’couvre de 
la nature. La poésie frangaise ne devait pas demeurer entre 
les mains frivoles de’ces poétes du Midi : 


Dans une longue enfance ils 1’auraient fait veillir. 


Au Nord était toute la séve de la pensée; au Nord apparte- 
naient les savantes, les patientes études, et, jusque dans les 
chansons légéres, ce bon sens moins brillant, mais durable, 
gui a toujours un but, et sait y diriger tous ses efforts. 


CHAPITRE XIII. 


CHANTS LYRIQUES DES TROUVERES, 


. wy 

a 

Caractére des chants lyriques au nord de la Loire. — Imitation de la 
poésie provencgale; Thibaut VI; Charles d’Orléans. 


Caractere des chants lyriques au nord de la Loire. 


Cette destinée de la chanson francaise semblait présagée 
par les premiers noms que nous présente son histoire. Chose 
éirange ! c’estdansla savante école de Paris, c’estdans le saint 
monastére de Clairvaux qu'il faut en chercher les plus an- 
ciens auteurs. Les deux plus grands hommes de la société clé- 
ricale du douziéme siécle, ceux dont la lulte théologique a 
remplila premiére partie du moyen age, Abélard et saint Ber- 
nard, n’avaient pas dédaigné une occupation moins sévére. 
Nouns n’avons sur le compte de saint Bernard qu’un seul té- 
moignage, encore est-ce celui d’un ennemi. « Tu as fait sou- 
vent, lui écrivait Bérenger, dans sa défense d’Abélard, des 
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chansons bouffonnes et de petits vers galants*. » Les compo- 
sitions lyriques d’Abélard sont constatées d’une maniére pius 
explicite par son propre aveu et par celui de la femme qui en 
était l’objet. <« Quand ma connaissance commengaavec Héloise, 
dit-il, j’étais d’une réputation brillante, dans la fleur de la 
jeunesse, d’une figure siagréable que je n’avais pas a crain- 
dre de refus. J’eus d’autant plus de facilité 4 me faire aimer de 
la jeune Héloise, gu’elle avait une vive passion pour les let- 
tres, passion rare chez les femmes, et qui l’a rendue célebre. 
L’amour m’ayant embrasé le cceur, sij’inventais encore quel- 
ques vers, ils ne parlaient plus de philosophie, ils ne respi- 
raient quel’amour. Plusieurs de nos petites piéces sont encore 
chantées et répétées dans bien des pays, surtout par ceux qui 
aiment la vie que je menais alors. » 

Nous n’avons plus aucun de ces poémes, mais Héloise se 
charge de les apprécier pour nous. On peut croire que jamais 
la critique littéraire n’aura parlé avec plus d’4me. « Entre 
toutes vos qualités, deux choses surtout me s¢duisirent, les 
graces de votre poésie et celles de votre chant. Toute autre 
femme en aurait été également charmée. Lorsque, pour vous 
délasser de vos travaux philosophiques, vous composiez en 
métres ou en rimes des poésies d’amour, tout le monde vou= 
lait les chanter & cause de la douceur extréme des paroles et 
de la musique. Les plus insensibles au charme de la mélodie 
ne pouvaient lui refuser leur admiration. Comme la plupart 
de vos vers chantaient nos amours, mon nom fut bientét connu 
par le votre. Toutes les places publiques, toutes les maisons 
privées retentissaient de mon nom, les femmes enviaient mon 
bonheur. » 

Il nous semble difficile, aprés ces paroles, de douter que, 
parmi les chansons d’Abéiard, qaolquopenes au moins ne 
fussent en langue vulgaire. Nous savons qu’a la méme é poque 
les jongleurs chantaient dans la langue populaire leurs récits 
héroiques ; et ces chants d’amour, ces chants rimés, que tout 
le monde répétait, dont retentissaient les places et les rues, 


4, « Cantiunculas mimicas et urbanos modulos factilasti. » (Opera dAbe- 
lardi, p. 303.) 
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qui excitaient la jalousie des femmes, auraient été des vers 
latins! 

Dans les pays de la langue d’oil, le voisinage des chansons 
de geste porta bonheur aux chants d’amour. Ils ne se borné- 
rent pas & exprimer, ils racontérent. Toute une classe de poé- 
mes, qu’on peut désigner avec M. Paulin Paris sous le titre 
de romances, furent de charmants récits d’aventures amou- 
reuses et chevaleresques’. Crest l’épopée descendue des hautes 
régions de histoire, et conservant méme encore quelquefois 
sa grave strophe d’alexandrins monorimes. A lire les vers sui- 
yants on croirait, n’était le refrain, avoir sous les yeux quel- 
ques fragments de Ja chanson épique des Loherains ou de 
Roland ; 


Riche fut le tournois dessous la tour ancienne : 
Chacun par sa valeur veut qu’Idoine soit sienne; 
Et la belle s’écrie : « A aide! comte Estienne! » 
I] n’est point devant lui d’adversaire qui tienne : 
Et cavale et coursier sans cavalier reviennent, 
Hé Diex! 
Qui d’amour sent dolour et peine 
Bien doit avoir joie prochaine. 


Moult le fit bien Estienne qui prouesse a et force, 
Pour l’amour de pucelle s’évertue et s’efforce ; 
Les écus froisse et fend com s’ils fussent d’écorce; 
Il n’attaque baron qua terre il ne le porce (jette). 
Hé Diex! 
Qui d’amour sent dolour et peine 
Bien doit avoir joie prochaine. 


Au premier rang des romances, il faut placer celles d’Aude- 
froy le Bastard’, & qui appartiennent les couplets que nous 
venons de citer. Ce poéte a presque toujours le talent de faire 
de ses chansons un petit drame naif, qui s’ouvre par une gra- 
cieuse peinture. Il nous montre une noble damoiselle, assise 


4, Un excellent choix des meilleures romances de la langue d’oila été pu- 
plié parM. Paulin Paris, sous le titrede Romancero francais, 4 yol, grand 
in-42, 1833, ‘a 

2 Né A Arras vers la fin du douziéme siéecle, 
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‘ . : , : e 
dessous la verte olive ou a demi couchée sur V’herbe qui ver- 
doie, ou bien encore 


En un vergier, prés d’une fontanelle 

Dont claire est l’onde et blanche la gravelle, 

Sied fille & roi, sa main & sa maixelle (joue, mawilla) : 
En sospirant, son doux ami rappelle. 


Une autre fois, 


Belle Doette, aux fenétres séant, 
Lit en un livre; mais au ceur ne l’entend; 
De son ami Doon lui ressouviant. 


La mise en scéne de ces petits romans est peu variée, mais 
presque toujours agréable : & l’aurore des littératures la di- 
versité n’est pas encore un besoin. L’intrigue est simple et 
attachante. Tantdt c’est une jeune fille qu’on veut contraindre 
a renoncer 4 son amour, et qui triomphe de la sévérité de son 
pere 4 force de constance; tantét c’est un chevalier qui ob- 
tient sa bien-aimée comme prix d’un tournoi; ailleurs c’est 
une amante délaissée qui par ses larmes raméne le chevalier 
infidéle; ou c’est une mére qui, touchée des pleurs de sa fille, 
Jui donne & époux celui qu’elle aime. Tout cela est mené sans 
beaucoup d’art ni de vraisemblance, mais avec un charme 
inexprimable de naiveté et de passion. Comme dans toutes 
les poésies naissantes, le récit est abandonné aux hasards de 
inspiration. Point de combinaisons habiles, point de pro- 
portion, point de perspective. Il arrive souvent que les acces- 
soires sont développés avec complaisance et l’objet principal 
effleuré rapidement. On sent avec bonheur dans ces poémes 
le premier essai d’une imagination inexpérimentée, le ravis- 
sement naif d’une jeune poésie qui s'intéresse a tout ce qu'elle 
découvre. 

Le comte Quesne de Béthune a dans ses chansons un mé- 
rite d’un autre genre. La naiveté est remplacée, ou du moins 
relevyée chez lui par l’esprit, la finesse et quelquefois la verve 
poétique. Quesnes, l’un des ancétres de Sully, était un noble 
et courageux baron. II planta le premier I’étendard des croi- 
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sés sur les murailles de Constantinople, et quand il mourut, 
en 1224, un chroniqueur contemporain lui fit en deux vers 
une magnifique oraison funébre : 


La terre fut pis en cet an: 
Car le vieux Quesnes était mort. (G 


Quesnes de Béthune chanta la croisade avec la méme verve 
quwil l’accomplit. Il futinspiré par le double enthousiasme de 
la religion et de la chevalerie : 


.... Et sachentbien lesgrands et les menours(petits, minores), 
Que la doit-on faire chevalerie, 

Ou Von conquiert paradis et honour, 

Et prix et los et amour de sa mie. 

Dieu est assis (assiéeé) dans son saint héritage : 

Or on verra si ceux le secourront 

Que par son sang il tira d’esclavage, 

Quant il mourut en la croix que Ture ont. 

Sachez qwils sont honnis ceux qui n’iront, 

Sls n’ont poverte ou vieillesse ou malage (maladie). 
Et ceux qui sains, jeunes et riches sont 

Ne peuvent pas demeurer sans hontage. 


Avec quelle indignation l’auteur maudit les égoistes qui spé- 
culaient sur les bénéfices de ces guerriéres entreprises ! Ici 
la chanson s’éléve jusqu’au ton de nos lyriques modernes, 
ou plutét jusqu’a la majesté des prophétes : 


Ennemis de Dieu vous serez. 

Et que pourront dire ses ennemis, 

La ot les saints trembleront de doutance, 
Devant celui pour qui rien n’est secret? 
Dans ce grand jour quel sera votre arrét, 
Si sa pitié ne couyre sa puissance? 


Kmitation de la poésie provencale; Thibaut IW} 
Charles d’@riéans. 


Quels que fussent l’intérét, le mérite durable des chansons 
de la langue d’oil, celles de la langue d’oc avaient quelque 
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chose de plus séduisant pour les contemporains. Un idiome 
plus riche, une harmonie plus brillante, une abondance iné- 
puisable, une yogue incontestée dans les cours les plus élé- 
gantes, auprés des plus nobles seigneurs, tout devait exciter 
Yadmiration des poétes du Nord, et provoquer leur imitation. 
Aussi l’imitation eut-elle lieu; les chants harmonieux de la 
Provence trouvérent au nord de la Loire un écho affaibli et 
plus sourd. 

Au reyenir que je fis de Provence, 

S’émut mon ceur, un petit, de chanter; 


Quand }’ approchois de la terre de France, 
Ou celle maint (ow demeure celle) que ne puis oublier. 


C’est & Thibaut IV‘ qu’appartiennent ces jolis vers; c’est 
lui surtout qui naturalisa dans le Nord les gracieuses compo- 
sitions des trouhadours. Petit-fils d’un roi de Navarre, fils et 
successeur d’un comte de Champagne, élevé au Midi, pas- 
sant sa vie parmi les hommes du Nord, il devint Ja transition 
aimable de l’une a l’autre poésie : il imita les troubadours, 
mais en relevant Jeurs chansons par quelque peu du sel de 
nos trouvéres. Comme ses maitres, il chante les seaux yeux 
de sa dame et les blessures qu’ils ont faites & son ceeur, il se 
demande quand il les reverra, ces ennemis qua Vont si fort 
grévé. Puis ilajoute trop ingénieusement, que jamais homme 
ne fut au monde qui aimdt lant ses ennemis, Tantét il prend 
a partie l’amour lui-méme, il le gourmande et se plaint de ce 
qu’il lui a emblé le coeur; tantét il chante pour se conforter. 
Il avoue alors que 

Les douces doulors 
Et les maux plaisants 


Qui viennent d’amors 
Sont dols et cuisants. 


Il s’emporte contre sa dame avec une subtilité, digne des 
romans dont parle Boileau, ot jusqu’a je vous hais, tout ce 
dit tendrement : 


4. NG om A201,mort en 1253.—Hditions: L?évéque de la Ravallitro, 4742, 
2 vol, in-4 ; Roquefort et Fr. Michel, 1829, in-8, 
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Amour ainsi a torné mon affaire 

Qwaimer ne ose et ne m’en peux retraire 5 
Ainsi le veut amour, ne sait comment, 
Qwun peu la hais trop amoureusement. 


Enfin ila recours aux grands moyens des poétes provencaux: 
il veut mourir, et cela bien sérieusement; car il imitera le 
rossignol, et périra 4 force d’aimer et de chanter : 


Mourir me faut, amoureux en chantant. 

En chantant veux ma douleur découvrir 
Quand j’ai perdu ce que plus désiroie. 

Las! je ne sais que puisse devenir; 

Et ma mort est ce dont j’espére joie; 

Il me faudra a tel doulor languir, 

Quand je ne puis ni véoir ni ouir 

Le bel objet a qui je m’attendoi (me confiois). 


Au milieu de bien des fadeurs il y adéja dans cette poésie 
du bel esprit, et par eonséquent de l’esprit; il y a quelquetois 
aussi de la vérité, comme dans la passion de l’auteur. II est 
aujourd’hui certain que Thibaut fut amoureux de la rein 
Blanche, mére de saint Louis" : cette circonstance jetle du 
Vintérét sur quelques détails de ses chansons, en rendant ses 
allusions plus transparentes : 


Celle que j’aime est de tel seignorie 
Que sa beauté me fit outrequider; 
Quand je la vois je ne sais que je die, 
Si suis surpris que ne l’ose prier. 


Dans la strophe suivante, Thibaut nous peint d’une maniére 
amusante la gaucherie et l’embarras de ses propres aveux : 


Il est d’aucuns qui me veulent blamer, 
Quand je ne dis & quije suis ami; 
Mais nul déja ne saura mon penser, 
Nul qui soit né, hors vous & qui le dis 
Couardement, a pavour, a doutance : 


4. Voyez les preuves qu’en donne M, P, Paris, Romancero Srancais, p.178 
et suiyantes, 


CHANTS LYRIQUES DES TROUVERES. 153 


Vous putes bien alors, 4 ma semblance 
Mon ceur savoir. 
Dame, merci! donnez-moi l’espérance 
De joie avoir. 


Les vers qui suivent ne sont plus une fade répétition des 
chansons provencales, on y trouve un mélange aimable d’es- 
prit et de sensibilité. C’est déja quelque chose de Chaulieu ; 


Mes chants sont tous pleins d’ire et de douleur; 
Kt je ne sais si je chante ou je plour. 


Il a vu sa maitresse en songe et souhaite de prolonger son 
bonheur. 

Aucune fois je l’ai vue 

En songe tout a loisir.... 

Lors je pleurois tendrement. 

Oh! je voudrois en dormant 

Kcouler ainsi ma vie! 


Moult me sus bien éprendre et allumer 

A son accueil, 4 son naissant sourire. 

Qui lentendroit si doucement parler 

Sans de son cceur penser étre le sire? 

Par Dieu, Amour, je puis bien vous le dire, 
Il vous fait bon servir et honorer, 

Mais aisément on peut s’y trop fier. 


2 . . . ¢€ . 

Pour un disciple des troubadours, Thibaut secoue bien rude- 
ment la chaine du lieu commun. I] condamne toutes ces des- 
criptions du printemps si chéres a nos anciens poétes : 


Fleur ni feuille ne vaut rien en chantant, 


dit-il. Il raille agréablement les exagérations qu’il avait imi- 
tées, ces éternelles menaces de mourir d’amour. I] laisse pa- 
raitre & la dérobée ce certain bon sens champenois, qui tient 
si bien le milieu entre la naiveté et la malice. 


Madame, je vous le demande, 
Pensez-vous ne soit péché 
D’occire son vrai amant? 

Oil voir; bien le sachiez. 

Sil vous plait, ne m’occiez ; 
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Car, je vous le dis vraiment, 
Quoique l’amour soit tourment, 
Si vous m’aimez mieux vivant, 
Je n’en serai point faché. 


Le roi de Navarre resta en effet vivant et bon vivant, gras 
et replet en réalité; malade d’amour seulement par méta- 
phore. C’est ainsi qu’il se peint lui-méme dans les tensons, 
ou avec ces nobles mais joyeux compéres, Philippe de Nan- 
teuil, Guillaume de Viviers, Baudouin de Reims et autres, il 
traite des problémes d’une morale assez scabreuse. Puis tout 
4 coup, voila Thibaut converti. Il déclame longuement contre 
la corruption du monde. Le diable, dit-il, a jeté quatre hame- 
cons : luxure, convoitise, orgueil et félonie; et Dieu sait si le 
maraud a fait bonne péche. Pour notre poéte, il ne veut plus 
d’autre- dame que la vierge Marie. C’est elle qu’il chante dé- 
sormais: il paraphrase chacune des cing lettres de son nom 
sacré, et y trouve des merveilles de mérites et de gloire. Enfin 
le roi de Navarre préche en vers la croisade; il fait mieux, 
il y part, et revient mourir dans sa Champagne 4 lage de 
cinquante-deux ans. Hst-ce une erreur du copiste dans le clas- 
sement des pieces? je ne sais; mais quelques vers d’amour 
placés aprés les chansons dévotes feraient craindre que le bon 
roin’ait mordu encore par récidive au moins al’un des quatre 
hamecons. Mere 

On est étonné des progrés que l’esprit frangais a déja ac- 
complis dans cet écrivain. Chez lui, le bon sens n’est pas seu- 
lement naif, il va quelquefois jusqu’a la délicatesse de la- 
pensée ; il s’éléve jusqu’aux idées générales et les exprime 
avec une justesse surprenante. Les exemples de ces qualités 
sont rares encore, je l’avoue; en voici un quien vaut bien 
quelques autres : 


Je ne dis pas que nul aime follement : 
Car le plus fol en fait mieux & priser.... 
De bien aimer ne peut nul enseigner, 
Hormis le coeur, qui donne le talent : 

Qui plus aima de fin coeur, loyaument 

Ci] en sait plus.... et moinss’en sait aider. 
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Ces vers, écrits au treiziéme siécle, semblaient annoncer 4 
Vavenir ]’essor rapide de la poésie francaise : en les lisant on 
croit toucher déj& & Marot, & Régnier. Il n’en fut pourtant 
rien. Une force de résistance invicible arréta deux siécles 
encore ce premier élan. Les malheurs de la France, |’inva- 
sion des Anglais, l’incapacité des gouvernements, semblent 
n’expliquer que trop bien ce temps d’arrét dans |’évolution 
de la pensée. Toutefois il faut y joindre une autre cause plus 
intime et plus décisive encore. L’étude d’un aimable poéte 
qui termine la période du moyen 4ge va nous la révéler. 
Nous youlons parler de Charles d’Orléans*. 

Nous devrions d’abord faire mention de Froissard, comme 
auteur de ballades, de rondeaux, de virelais, s’il ne s’était 
fait lui-méme une meilleure part dans histoire littéraire, et 
si nous n’avions & le retrouver au premier rang parmi nos 
chroniqueurs. D’ailleurs il ne faut pas que le nom de Frois- 
sard nous fasse illusion, et nous séduise au point de reverser 
sur le poéte la reconnaissance que nous devons au narrateur. 
Froissard est un conteur charmant, méme en vers; rien de 
plus spirituel que le Dit du florin, conversation piquante entre 
Vauteur et une piéce de monnaie solitaire, qui par hasard 
est restée dans sa bourse; rien de plus amusant que le dia- 
logue entre le cheval qui porte le poéte dans ses aventureuses 
excursions et le fidéle lévrier qui le suit; mais les chansons 
et poésies lyriques de cet écrivain nous cAthient dépourvues 
de tout mérite : on y trouve ou le vide parfait, ou la recher- 
che la plus fatigante. Il n’est jamais plus content que quand, 
3 Vaide d’une longue allégorie, intitulée /Horloge d’amour, 
il compare piéce a piéce le coeur de l’homme a une pendule. 
Chaque passion correspond & une partie de la machine : le 
désir est le grand ressort, la beauté sert de contre- -poids, etc. 
Froissart n’a pas méme le sentiment de l’harmonie: rien de 
plus mal phrasé que ses vers lyriques; il croit atteindre la 


4, Petit-fils de Charles V et pére de Louis XII ;né en 1394, mort en 1465, 
Onade Jui cent cinquante-deux hallades, sept complaintes, cent trente et une 
chansons et quatre cent deux rondels. — Editions: Chalvet, 4 Grenoble, 1803; 
Guichard, 4 Paris, 4842, 4 vol. in-42; Aimé Champollion- Figeac, a Paris, 
4842,4 vol. in-12, Cette derniére édition est la meilleure, 
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perfection sous ce rapport en se créant de puériles difficultés, 
comme, par exemple, celle de commencer chaque vers par le 
mot final du vers précédent. Mais c'est assez de critiques; 
réservons au charmant chroniqueur toute la gloire qui lui 

_ appartient. Ses défauts, comme poéte lyrique, ne sont pour la 
plupart que ceux de son époque. Nous allons les étudier sous 
une forme plus agréable, dans les élégantes poésies du fils de 
Valentine de Milan. 

Ici ce n’est point le sentiment de la mélodie qui fait défaut. 
Jamais homme ne fut doué peut-étre & un plus haut degré de 
linstinct naturel du rhythme. L’harmonie des poémes de 
Charles d’Orléans n’est pas seulement celle des mots, mais 
celle des proportions dans le développement de la pensée. 
Chacune de ses piéces est un tout, un ensemble, des plus 
fréles, sans doute, mais parfaitement organisé, qui s’épanouit 
réguligrement, gracieusement, autour d’une idée, d’un re- 
frain, comme une plante autour de sa fibre centrale. On peut 
citer de lui, non plus seulement des vers isolés, des expres- 
sions heureuses, d’ingénieux couplets, comme dans les chan- 
sons de Thibaut, mais des pieces entiéres, qui forment une 
charmante unité. Pour la premiére fois, la poésie francaise 
atteint la beauté de la forme, et produit enfin une ceuvre d’art. 
C’est qu’un premier rayon de la Renaissance dorait déja de 
loin les sommités de la cour. L’influence de I'Italie y faisait 
germer un gout prématuré d’élégance et de grace. 

N’exagérons pas toutefois le mérite de Charles d’Orléans. 
I] n’est que le dernier et le plus parfait interpréte de ce ly- 
risme du moyen age, qui au quatorziéme siécle se mourait de 
maigreur et d’inanition. On peut dire de ses ceuvres, avec le 
poéte latin, que l’art y surpasse de beaucoup la matitre, ma- 
teriam superabat opus. I a peu d’inspiration, encore moins 
de pensée. Toute sa poésie n’est que l’écho harmonieux du 
Roman de la Rose. Il touche la lyre comme Guillaume de Lor- 
ris avait traité l’épopée : l'un et l’autre chantent les mimes 
héros ; tous deux s’occupent beaucoup de Desconfort, de Bel- 
Accueil, de Dangier le déloyal, personnages fort peu vivants, 
malgré tous leurs galants exploits; et si Charles met plus de 
grace dans ses vers, il n’a guére plus de passion. Son cceur 
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est un chastel qu’assiége Faua-Dangier, Déplaisir le guer- 
roie, Espérance le soutient. I] envoie un message au manoir 
de Joie, pour le recommander 4 Plaisir. Il ne lui reste plus 
guére qu’a s’embarquer sur le fleuve de Tendre, en compagnie 
de Mile de Scudéry. Tout cela est pourtant moins froid dans 
Charles d’Orléans qu’on ne serait tenté de le croire. D’abord 
chaque piéce est trés-courte : l’allégorie n’a pas le temps de 
produire tous ses effets naturels : elle sourit sans ennuyer; 
ensuite le poéte s’attache lui-méme de si bonne foi 4 son 
idée, quelque mince qu'elle soit, que son intérét a quelque 
chose de sympathique. On sent qu'il s’aifectionne ace qu’il 
vous dit : il est amoureux de sa pensée, autant au moins que 
de sa dame. 

Nous ne nous refuserons pas le plaisir de transcrire ici 
quelques-unes de ces piéces charmantes, jolies bluettes, 
qui péchent par excés d’élégance au sein d’un dge encore 
barbare. 

CHANSON. 


Rafraichissez le chastel de mon cceur. 
D’aucuns vivres de joyeuse plaisance; 
Car Faux-Dangier, avec son alliance, 
L’a assiégé dans la tour de douleur. 


Si ne voulez le siége sans longueur 
Tantdét lever, ou rompre par puissance, 
Rafraichissez le chastel de mon coeur 
D’aucuns vivres de joyeuse plaisance. 


Ne souffrez pas que Dangier soit seigneur 
En conquétant sous son obéissance 

Ce que tenez en votre gouvernance. 
Avancez-vous et gardez votre honneur; 
Rafraichissez le chastel de mon ceeur. 


BALLADE. 


N’a pas longtemps qu’allai parler 
A mon ceur tout secrétement, 

Et lui conseillai de s’éter 

Hors de l’amoureux pensement; 
Mais il me dit, bien hardiment : 

« Ne m’en parlez plus, je vous prie ; 
Jaimerai toujours, si m’aid Dieu: 
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Car j’ai Ja plus belle choisie : 
Ainsi m’ont rapporté mes yeux. » 


_Lors dis : « Veuillez me pardonner 
Car je vous jure par serment 
Que conseil je vous crois donner, 
A mon pouvoir, trés-loyaument . 
Voulez-vous sans allégement 
En douleur finir votre vie? 
— Nenni da! dit-il, j’aurai mieux; 
Madame ma fait chiére lie (visage joyeux) : 
Ainsi m’ont rapporté mes yeux. 


— Croyez-vous savoir sans douter, 
Par un seul regard seulement, 

Lui dis-je alors, tout son penser? 
OEil qui sourit quelquefois ment. 

— Taisez-vous, me dit-il, vraiment : 
Je ne croirai chose qu’on die; 

Mais la servirai en tous lieux : 

Car de tous biens est enrichie; 
Ainsi m’ont rapporté mes yeux. » 


Il était impossible d’engager avec plus d’esprit cette longue 
dispute des sens et de la raison, dont Boileau a ridiculisé les 
fastidieuses redites. 

On pourrait extraire sans beaucoup de peine au moins 
vingt piéces aussi agréables. Néanmoins en lisant les oeuvres 
de Charles d’Orléans, on est péniblement surpris de voir que 
lassassinat de son peére, la perte de la femme qu'il avait tant 
aimée, sa longue captivité, enfin le spectable des malheurs de 
la France, n’aient pas arraché & ce ee au moins un cri de 
passion profonde. Quoi! pas méme la sanglante bataille d’ Azin- 
court, ot il fut fait prisonnier, ou périt la fleur de la chevale- 
_ Mie frangaise, pas méme la reprise miraculeuse du royaume 
‘ par la noble pucelle de Vaucouleurs, ne purent eon 
ses douces et monotones protestations d’amour! Charles, 
prince de France, eut de l’or pour les parents de Jeanne 
d’Arc; et poéte, il n’eut pas un hymne pour sa mémoire! 
Nous pensons qu'il n’en faut pas accuser son cour, mais sa 
poétique. Charles ne considérait pas la poésie comme l’ex- 
pression simple et naive des émotions de |'dme : elle était 
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pour lui un amusement de !’imagination, une espéce de bro- 
derie savante qu’on faisait avec l’esprit. Peut-on penser que 
la tristesse de sa prison de Pomfret, les chagrins de |’éloigne- 
ment, la joie de la délivrance, le bonheur de revoir Je sol 
natal, n’aient pas chanté dans le coeur du prince une poésie 
sent fois plus touchante que les ingénieuses combinaisons de 
ses personnages allégoriques? Mais cette poésie était toute 
pour lui seul: il edit craint d’en profaner la pudeur, en 
Pexposant au grand jour: il n’en connaissait ‘pas le simple 
et pathétique langage : sa lyre ne résonnait qu’a l’unisson de 
son esprit. Croirait-on que dans une piéce oii il prétend dé- 
plorer la mort de sa dame chérie, de Vunique objet de ses: 
chants, il a le triste courage de nous dire qu’ayant joué aux 
échecs ‘avec Faux-Dangier, en présence d’Amour, Fortune 
s'est mise traitreusement du parti de son adversaire et a pris 
soudainement sa dame: que par consequent il sera mat s'il 
ne fait une dame nouvelle, attendu qu’il ne sait pas bien se 
garder de fowrs de Fortune! Une fois il essaya de monter a 
des sujets sérieux. Il composa un poéme intitulé : Complainte 
de France. Il est difficile d’échouer plus complétement, Aprés 
la premiére strophe ot Charles s’exprime en chevalier, il ne 
parle plus qu’en froid prédicateur. Il révele les causes des 
malheurs de la France, qu’il trouve dans l'orgueil, la glou- 
tonnie, la paresse, la convoitise et la Juxure. Il rassure sa pa- 
trie en lui rappelant que Dieu lui a donné l’oriflamme et la 
sainte ampoule, apportée par ung cowlowmb, qui est picin de 
simplesse, qu’enfin elle posséde en plus grande quantité que le » 
reste de l'Europe, des reliques de saints. Il lui signale, comme 
reméde & ses maux, de faire chanter et dire mainte messe. 
Cette piéce nous raméne a la cause de l’infériorité ou lan- ’ 
guissait alors la poésie, et de son peu d’aptitude aux sujets vrai- 
ment grands. Cette cause est la méme qui enchainait au moyen 
age tout élan de lV’intelligence laique. C’est]’habitude, le pré- 
jugé qui réseryait 4 la société cléricale le domaine exclusif de 
la pensée sérieuse. La féodalité du moyen age et les princes 
du quatorziéme et du quinziéme siécle prétendaient trancher 
toutes les questions par la force des armes. Ils ne soupgon- 
naient pas d’autre puissance que celle du fer. La parole et 
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surtout la poésie n’étaient & leurs yeux qu’un jeu brillant, 
complément nécessaire des festins et des tournois. Quant aux 
affaires de l’dme, a celles qui concernaient le dogme, la phi- 
losophie, la conscience, les passions profondes, en un mot, la 
vie morale tout entiére, elles étaient enlevées & l’examen du 
simple fidéle et livrées entitrement au prétre. Le laique n’a- 
vait pas besoin de penser : il lui suffisait de croire. L’Kglise 
pensait, discutait, décidait pour lui. L'intelligence séculiére, 
‘affaiblie par cet état de perpétuelle minorité, retombait dans 
un vide profond, ou usait son activité sur les combinaisons les 
plus frivoles. Tresser des paroles, inventer des allégories, 
saisir et peindre des sentiments & fleur d’dme, telle fut la poésie 
des laigues les plus ingénieux, dés qu’elle cessa d’étre in- 
spirée par l’enthousiasme guerrier. Elle ne sut rien des éter- . 
nelles destinées de ‘homme, des ses aspirations les plus ar- 
dentes, de ses plus nobles émotions. 

~ Ce n’est jamais impunément que l’homme renonce aux plus 
saintes facultés de son dame. La poésie féodale se rendit cou- 
pable de cette funeste abdication : elle en fut punie par l’im- 
puissance. 
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Supériorité de la société cléricale. — Abbayes normandes. 
Ecoles de Paris; universités. — Ordres religieux. 


Supériorité de la société cléricale, 


A cété de cette société mondaine et féodale, qui n’employait 
sa jeune langue qu’a des chants de guerre et d’amour et sem- 
blait croire que la parole n’est donnée & l’homme que pour 
charmer ses heures de loisir, il existait une autre société 
grave, sévére, composée des plus hautes intelligences, des 
esprits les plus actifs, les plus influents du moyen Age. Pour 
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elle la parole était l’instrument du pouvoir : c’était elle qui 
formulait les dogmes, c’est-a-dire Vopinion publique, qui 
préchait, qui confessait, qui dirigeait les ames, c’est-a-dire 
gouvernait les nations. Bile n’avait point adopté les nouveaux 
idiomes de Europe, trop fréles encore pour ses fortes pen- 
sées; enracinée dans le passé, elle en parlait la langue : elle 
gardait Vidiome impérissable de Rome, comme une garan- 
tie d’immortalité, ou par un vague instinct de domination. 
Elle conservait pieusement la sainte tradition-des lettres an- 
liques, dépdt fatal qui devait un jour faire explosion ans, ses 
mains. 

La puissance du clergé au moyen age était des plus légiti- 
mes. Lui seul apportait quelque unité dans le chaos féodal : 
unité de foi, de meeurs, et, jusqu’a un certain point, de langage. 
Considéré d’un point de vue purement profane, le culte catho- 
lique fut pour l’Europe ce que les jeux olympiques avaient été 
pour la Gréce: les conciles furent ses assemblées amphictyo- 
niques. La papauté joua le réle de l’hégémonie macédo- 
nienne : elle langa une seconde fois toute |’Kurope contre 
l’Asie. Malgré ces analogies, une importante différence éclate 
entre les deux époques : la fédération catholique repose, en 
principe du moins, sur une idée toute spirituelle. L’Eglise 


n’est plus l’empire de la force ; c’est l’association libre des _ 


intelligences. Fidéle & son programme, elle ett atteint du 
premier pas le but que nous poursuivons encore, V’ordre par 
la liberté. Elle sut du moins y tendre quelquefois : tandis que 
le monde laique était livré 4 tous les priviléges de la force, a 
tous les hasards de la naissance, l’liglise seule admettait le 
principe de |’élection : l’évéque était choisi par les prétres, 
Vabbé par les moines, le pape par le collége des cardinaux. 
Quelquefois l’élection descendait du supérieur 4 l’inférieur ; 
mais qu’elle montat ou descendit, c’était toujours |’élection. 
L’Hglise chrétienne était la société la plus populaire, la plus 
accessible a tous les talents, & toutes les nobles ambitions. 
C’était 18 surtout le principe de sa force, la vraie cause de son 
incontestable supériorité. 

Néanmoins chito société avait eu le tort de s’isoler trop 
complétement de la masse des fidéles. Les laiques assistaient, 
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comme simples spectateurs, au gouvernement de l'Bglise. Les 
affaires et les discussions religieuses étaient le domaine privi- 
légié des clercs : méme au point de vue littéraire, il résulta de 
ce divorce un grand mal pour les deux sociétés : l'une demeura 
plus ignorante, Touttghielis pédantesque. A celle-la manqua 
Vinstruetion et I’élan de l’intelligence; a celle-ci le sens pra- 
tique et le mouvement de la vie. La séparation des deux so- 
ciétés était au douziéme siécle & peu prés consommée. Sans 
Grégoire VII et le célibat des prétres, le clergé serait devenu 
une caste. 

Ce fut au moins une classe bien distincte, dont nous 
devons étudier séparément la physionomie, les, travaux, 
influence. 

‘ 


Abbayes normandes, 


Les temps carlovingiens avaient légué au moyen 4ge un 
grand nombre d’écoles épiscopales, dont les plus célébres 
étaient celles de Tours , restaurée par Alcuin, celle de Reims, 
qui partageait la splendeur du premier siége épiscopal de 
France, celle du Mans, d’Angers, de Liége. Le onziéme siécle 
en vit naitre ou refleurir un grand nombre; au pied de 
chaque cathédrale s’éleva un séminaire. C’est surtout au 
nord et au centre de Ja France qu’ils prennent un plus riche 
développement. Le Midi, plus élégant, plus adonné au culte 
des arts, semble avoir déja moins de cette patience laborieuse 
qu’exige l’érudition. Il a plus de cours d’amour que d’écoles 
eélébres, plus de troubadours que de théologiens. 

La Normandie est Je principal foyer de la science. Les en- 
fants des pirates scandinaves qui, un siécle auparavant por- 
iaient dans toute la Gaule franque la déyastation et l’effroi, 
sont, dés le onziéme, les propagateurs les plus zélés de la civi- 
lisation. Ils ne savent plus la langue de leurs péres: ils ont 
oublié leur sanglante religion, et apportent au service du 
christianisme toute l’ardeur, toute l’énergie d’un jeune peuple. 
Guillaume le Conquérant, qui méritale nom de Grand bdtis- 
seur, avait multiplié les écoles en multipliant les églises et 
les monastéres, La Normandie comptait avec orgueil, outre 
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les écolas de Rouen, celles de Caen, de Fontenelle, de Lisieux, 
de Fécamp, et beaucoup d'autres qu'il serait trop long d’énu- 
mérer ici. 

Souvent c’était loin des villes, dans les solitudes profondes , 
au sein d’épaisses foréts que s’ouvrait Vasile de la priére et de 
étude. Dans une presqu’ile de la Seine, entourée de prairies, 
d’ombrage et de silence, s’élevait la fameuse abbaye de Ju- 
miége. L’abbaye du Bec, plus célébre encore, était située 
dans une vallée déserte de la Normandie. On en voit aujour- 
d’hui les restes : 4 quelque distance de la petite ville de 
Brionne, une tour s’éléve parmi les arbres sur le bord d'un 
ruisseau.: c’est la que vécurent, avant leurs promotions suc- 
cessives au siége épiscopal de Uantorbéry, I’Italien Lanfranc 
et le Piémontais Anselme, son disciple; c’est de 1a que partit 
le signal du mouvement intellectuel qui agita le douziéme 
siécle. : 

Lanfranc est purement théologien; c’est l’adversaire de. 
Bérenger, dont le doute hardi devanga Luther dans ses atta- 
ques contre l’eucharistie. Anselme est déja philosophe, mais 
orthodoxe. Un de ses ouvrages, intitulé Monologue, suppose 
un ho1ame ignorant qui cherche la vérité par les seules forces 
de la raison, fiction hardie pour le temps, dit M. Cousin, 
bien que ce ne fit qu’une fiction’. Cette audace d’examen 
n’était pas chez saint Anselme un sentiment fortuit et fugitif, 
un éclair de liberté au milieu des saintes ténébres de la foi. 
Il nous. apprend lui-méme que le Monologue n’est que le ré- 
sumé de son enseignement. Les moines du Bec lui ont de- 
mandé de rédiger ce qu'il leur avait dit dans des entretiens 
familiers. Ils lui ont imposé cette condition : que rien ‘ne fat 
établi par l’autorité de |'Kcriture; mais que toutes les asser- 
tions fussent démontrées par la nécessité de la raison et par 
Lévidence dela vérité. Ainsi, pour la premiére fois dans les 
temps modernes, la théologie parlait le langage de la philo- 
sophie. Le Monologue d’Anselme était un antécédent des Mé- 
ditations de Descartes, avec lequel ila plusieurs idées com- 
munes. Un autre écrit du méme saint présente un rapport 
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non moins étrange avec ceux du pére de la philosophie mo-/ 
derne. On y trouve le fameux argument oti de la seule idée 
de Dieu dérive la démonstration de son existence. Le titre 
méme de cet ouvrage d’Anselme en révéle déja la tendance. 
Il est intitulé : la Foi cherchant & comprendre, Proslogiwm, 
seu fides querens intellectum. 

Sila Normandie eut au moyen age l’honneur de réveiller 
la vie de l’intelligence, Paris en fut déja le plus ardent foyer. 
C’est 18 qu’autour des maitres les plus fameux accouraient de 
toute l'Europe une foule de disciples; c’est la que se livrerent 
les grands tournois de la scolastique; que s’élaborérent des 
doctrines qui agitaient |’opinion de toute la chrétienté, provo- 
quaient des conciles, inqui¢taient et réjouissaient tour a tour 
le pape sur son trone apostolique. 


Kcoles de Paris; universités, 


: $ 

A Paris, comme partout, ce fut & ’ombre de l’église épi- 
scopale que naquit Venseignement. I] se donnait d’abord dans 
la maison de l’évéque, ou dans le cloitre dela cathédrale : 
mais bientdét les chanoines, trouvant la science trop bruyante, 
la reléguérent sur le parvis Notre-Dame, entre le palais épi- 
scopal ¢ et |’Hotel-Dieu. Il y eut pourtant une exception dans cet 
arrét de bannissement : on garda dans l’intérieur du cloitre 
les jeunes étudiants attachés au service de Péglise; on leur 
adjoignit les enfants de haute naissance, lesquels sans doute 
ne faisaient aucun bruit. Nous trouvons entre autres privilé- 
giésles deux fils de Louis le Gros, dont l’un fut roi de France 
sous le nom de Louis VII, lautre devint archidiacre de Ja 
méme église. Les races royales allaient déja chercher dans les 
écoles publiques la popularité non moins que l’instruction, 

A cété de l’école épiscopale s’en formérent bientét d’autres 
qui jetérent un plus vif éclat. Guillaume de Champeaux, l’un 
des plus célébres docteurs du douzieme siécle, aprés avoir en- 
seigné dans le cloitre, transporta sa chaire au prieuré de 
Saint-Victor. C’était une simple chapelle desservie par des 
chanoines réguliers, et qui, située hors de la ville, semblait 
offrir & lenseignement le calme et la solitude. Guillaume s’y 
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retira, mais la foule l’y suivit. La scolastique venait de pas- 
ser la Seine; elle escalada bientét la montagne Sainte-Gene- 


viéve. En vain le chancelier de Notre-Dame, qui jusqu’alors: 


avait eu seul le droit d’accorder Ja licence ou permission d’en- 
seigner, menaga-t-il la fugitive des foudres de ]’excommuni- 
cation: elle s’obstina & ne point quitter le mont sacré; les 
chanoines de Sainte-Geneviéve lui vinrent en aide : ils pré- 
tendirent, eux aussi, avoir le droit de conférer la licence dans 
l’étendue de leur seigneurie. La victoire resta a la liberté 
d’enseignement, liberté du douziéme siécle, bien entendu, 
avec le bon plaisir d’un chancelier pour garantie, et le bicher 
pour restriction. 

Le quartier latin se peupla aussitét d’une foule d’écoliers 
et de maitres. Ce n’était pas encore |’ Université, c’en étaient 
déja les éléments, qui tendaient peu a peu a organisation. 
Pierre Abélard, dont nous parlerons tout & ’heure, fixa son 
école vers le sommet de la montagne. Non loin de lui ensei- 
gnait le docte Joscelin; on y voyait aussi, on y entendait de 
loin l’école d’Albéric de Reims, beau parleur, professeur bril- 
lant quand il avait préparé sa legon, mais facile & desarconner 
au choc d’une objection imprévue. Enfin Robert de Melun, 
professeurémeérite, qui fit le voyage de Bologne pour apprendre 
le droit, oublia en Italie, dit un contemporain, ce qu’il avait 
enseigné en France, et revint sur la montagne Sainte-Gene- 
viéve enseigner ce qu’il avait oublié, Cet inconvénient n’em- 
pécha pas qu'il n’obtint une grande réputation, ajoutent les 
bénédictins de l’Histoire littéraire. Sur la fin du douziéme 
siecle, les professeurs deviurent encore plus nombreux ; 
les documents du temps nous en montrent jusqu’d douze 
enseignant & la fois, et la liste sans doute est loin d'étre 
complete. 

C’est au commencement du treiziéme siécle que |’Université 
de Paris apparait d’une maniére certaine, comme un corps dé- 
finitivement constitué. Tout y annonce une compagnie nais- 
sante : institution d’offices, priviléges de nouvelle concession, 
réglements qui supposent des usages non écrits. On sent que 
cest un édifice nouveau bati sur un fondement ancien. Ce 
corps devint bientét formidable par le nombre de ses suppéts, 
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l’'influence de ses doctrines et les distinctions qui attendaient 
ou plutdt appelaient ses lauréats. Parmi les disciples du seul 
Abélard, on en compte un qui devint pape, vingt qui furent 
cardinaux, et plus de cinquante, évéques ou archevéques. 
C’est & titre de professeurs que Guillaume de Champeaux et 
Joscelin étaient appelés & unconcile. Alexandre III chargeait 
son légaten France de lui signaler tous les sujets qui par leur 
science pouvaient devenir les ornements de |’Kiglise romaine, 
et ce légat luidésignait trois professeurs des écoles de Paris. 
Innocent III, Robert de Courson, son légat, Mtienne Langton, 
cardinal et archevéque de Cantorbéry, étaient éléves de |’Uni- 
versité. Enfin voici un fait qui prouve mieux que tous les noms 

-propres la haute estime qu’on attachait 4 ce titre. Le roi Jean 
* sans Terre, contre le gré duquel Etienne avait été nommé ar- 
chevéque, repoussait le nouvel élu, alléguant pour raison 
qu’il ne le connaissait pas. Le pape prétendit réfuter suffi- 
samment ce prétexte, en soutenant qu’un homme né son su- 
jet et docteur & |’Université de Paris ne pouvait lui étre 
inconnu. 

Attirés par l’éclat et surtout par les bénéfices de la science, 
une foule d’étudiants accouraient de toutes les provinces et de 
tous les royaumes. Parmi les illustres étrangers qui se 
firent disciples des écoles de Paris nous nous bornerons a 
nommer Jean de Salisbury, le plus bel esprit du treiziéme 
siécle, qui nous a laissé un tableau intéressant de toute cette 
société érudite et querelleuse’; le moine Roger Bacon, dont le 
génie prophétisa les plus merveilleuses découvertes de notre 
industrie moderne, et Brunetto Latini, le maitre du grand 
poéte Dante, Brunetto qui fit 4 la langue francaise du trei- 
ziéme siécle |’insigne honneur de la préférer &’idiome de son’ 
illusire disciple, et de s’en servir pour composer son Trésor 
de sapience, parce que, nous dit-il, la parleure en est la plus 
délitable. Peut-étre Dante lui-méme, qui dans son orageuse 
carriére vint deux fois visiter la France, alla-t-il s’asseoir 
parmi les écoliers dela rue du Fouare, pour entendre le pro- 
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fesseur Sigier, dont il connaissait si bien les dangereuses 
hardiesses*. 

Réunie ainsi de toutes les contrées de |’Europe, la nation 
latine avait ses mceurs, son caractére, sa physionomie. L’Uni- 
versité peuplait tout un quartier de Paris, le tiers de la ville. 
Chaque année, au mois de juin, lorsqu’elle se rendait & la 
bénédiction de la foire du Landit, la iéte de la procession était 
déja a Saint-Denis, tandis que le recteur, qui fermait la mar- 
che, n’avait pas encore franchi le seuil de Saint-Julien le 
Pauvre; et quand votait cette république au suffrage uni- 
versel, on pouvait recueillir en faveur d’une question jusqu’d 
dix mille voix. Ses écoliers, pauvres et turbulents pour la plu- 
part, allaient quelquefois le jour mendier le pain qu’ils man- 
geaient ensuite sur le fouare qui leur servait de siége. Forts 
du privilége par lequel Philippe Auguste les avait soustraits a 
la juridiction civile, la nuit on les entendait souvent parcourir 
les carrefours de Paris, battant les bourgeois, enlevant leurs 
femmes; puis, si quelque prévét se permettait de chatier les 
plus batailleurs, Université suspendait ses cours, et le pré- 
vot faisait amende honorable. 

Un contemporain, Jean d’Antville, nous fait dans son poéme 
intitulé Archithrenius ou la Grande lamentation, un portrait 
frappant de |’écolier au treiziéme siécle : 


Sur son front se hérisse une ample chevelure 

Dont le peigne a longtemps négligé la culture; 
Jamais un doigt coquet, une attentive main 

Aux cheveux égarés ne montrent leur chemin. 

Un soin plus important aiguillonne leur mattre : 

Il faut chasser la faim toujours prompte & renaitre. 
Le temps & son manteau suspend, d’un doigt railleur, 
La frange qu’oublia Vaiguille du tailleur. 


a , . 
La cuisine de l’écolier ne vaut pas mieux que sa toilette 


Prés du tison murmure un petit pot de terre 
Ou nagent des pois secs, un oignon solitaire, 


4, Paradiso, canto X. 
Essa é la luce eterna di Sigieri, 
Che leggendo, nel vico degli Strami, 
Sillogizz6 inyidiosi veri, 
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Des fdves, un poireau, maigre espoir du diner : 

Ici cuire les mets, c’est les assaisonner ; 

Et quand Vesprit s’enivre aux sources d’Hippocréne, 
La bouche ne connoit que les caux de la Seine. 


Apros que l’écolier a diminué sa faim, il ya maigrir sur un 
lit des plus durs, qui n'est guére plus haut que le sol; c’est 
la que git souvent sans sommeil l’infatigable athlate de la lo- 
gique, l’héritier d’Aristote, La lueur avare d’une lampe lui 
desséche les yeux, tandis que 


L’oreille sur sa main, le coude sur son livre, 

A ces morts immortels tout entier il se livre. 

Si quelque neud tenace arréte son esprit, 

Il lutte avec effort; penché sur cet écrit, 

D’un feu sombre et brilant son cil creux sillumine, 
Son menton incliné pése sur sa poitrine!. 


On retrouye dans les vers originaux de Jean d’Antyille quel- 
que chose de cet enthousiasme fi¢vreux, de cette patiente fu- 
reur dont il avait sans doute sous les yeux plus d’un exemple. 
Maint écolier vieillissait, non pas sur Jes bancs, mais sur la 
paille de ’école. Jean de Salisbury nous parle de quelques- 


4, Voici l’original de quelques-uns des vers de Jean d’Antville. 


Neglecto pectinis usu 

Cesaries surgit, digito non tersa colenti. 
Non coluisse comam studio delectat arantis 
Pectinis, errantique viam monstrasse capillo. 

..-. Major depellere pugna 
Sollicitudo famen : longo defringitur evo 
Qua Jatilat vestis: elatis fimbria longe 
Est, non artificis 


- 


Admoto immurmurat igni 
Urceolus, quo pisa natant, quo ccepe yagatur, 
Quo faba, quo porrus capili tormenta minantur. ifs 
Hic coxisse dapes est condidisse.... 
Que thetyn ore bibit, animo bibit ebria Phobum, 
Et libro et cubito dextreque innixus et auri, 
Quid nova, quid yelerum peperit cautela revolvit. 
.... Si quid nodosius obstat 
Ingeniumque tenet, pugnat conanime toto 
Pectoris exertus, pronisque ignescit ocellis 
Immergitque caput gremio, 
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uns de ses condisciples qu’aprés douze ans d’absence il retrou- 
vait & son retour ot il les avait laissés & son départ, tou- 
jours éléyes de la dialectique, toujours poussant contre leurs 
adversaires l’arme bien connue du syllogisme, et combattant 
contre tout venant pour l’honneur de la logique. 


@rdres religieux, 


Les ordres religieux furent toujours les rivaux, souvent les 
ennemis et néanmoins les auxiliaires des universités dans 
Vceuvre de la civilisation. Les anciens monastéres avaient 
subi une salutaire réforme. Robert de Molémes avait introduit 
une régle sévére a Citeaux; saint Norbert avait discipliné et 
régularisé les chanoines. Cluny avait eu aussi sa réforme; 
saint Bernard avait fondé Clairvaux. Le douziéme siécle établit 
une foule de nouveaux monastéres : les chanoines réguliers, 
les Chartreux, les Cisterciens, les Prémontrés couvrirent |’Ku- 
rope de leurs nombreux essaims. Le treiziéme siécle vit naitre 
une milice monacale d’un tout autre caractére. Avertie par de 
vagues bruits des périls qui menagaient lorthodoxie catho- 
lique, Rome, avec cette sagacité profonde qui la caractérise, 
changea la forme et l'emploi du monachisme. Elle ne se con- 
tenta plus de moines cloitrés et sédentaires qui tenaient en 
quelque sorte garnison dans l’Europe; elle y lanca, comme 
une armée d’inyasion, deux ordres nouveaux d’une martiale 
allure. Milice intrépide et docile, les Dominicains et les Fran- 
ciscains s’avancent préts & tout, armés 4 la légére, avec leur 
besace et leur froc, sans réserves, sans provisions, vivant 
comme les oiseaux du ciel : il faut les excommunier pour 
leur faire accepter la propriété de leur nourriture. Il est vrai 
quwils payent d’un autre cété tribut 4 ’humanité : ils se lais- 
sent aller sans scrupule a l’esprit de corps, cet égoisme col- 
lectif. L’Université de Paris vit avec effroi s’avancer en bon 
ordre ces nouveaux docteurs qui réclamaient le droit de l’en- 
vahir; elle les repoussa longtemps; mais enfin, de guerre 
lasse, vaincue par leur sainte obstination et par les anathé- 
mes du saint-siége, elle leur ouvrit & regret ses portes et 
leur décerna ses grades et ses honneurs. 
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Cependant les anciens monastéres travaillaient & I’éduca- 
tion de Europe d’une maniére moins bruyante, mais non 
moins efficace. Les Cisterciens ne possédaient point d’écoles 
publiques, mais ils avaient la chaire chrétienne et la rem- 
plissaient avec une scrupuleuse orthodoxie. Un de leurs reli- 
gieux venait-il & y laisser échapper une erreur, aussitdt les 
chefs de l’ordre lui interdisaient la prédication; on lui était 
ses livres, ses tablettes, son papier; on lui défendait de 
jamais écrire. Dans l’intérieur du cloitre, on se livrait avec 
zéle & la transcription des livres. C’est aussi l’occupation 
spéciale dont les Chartreux entremélaient leurs longues aus- 
térités. Les chanoines Prémontrés mettaient leur gloire & 
former de riches bibliothtques. Emon, un de leurs abbés, 
copia, avec l’aide de son frére, tous les auteurs de théologie, 
de scolastique et de droit qu’ils purent rencontrer dans le 
cours de leurs études. C’était une honte pour un couvent de 
n’avoir point de bibliothéque. Cette opinion s’était formulée 
en une espece de proverbe, ot une consonnance ingénieuse 
faisait ressortir analogie des idées : « Monastére sans li- 
vres, place de guerre sans vivres, disait-on. Claustrum sine 
armario, quasi castrum sine armamentario. » 

Il nous reste 4 pénétrer dans l’enceinte des écoles, dans 
Vintérieur des monastéres; & examiner |’instruction qu’on y 
donnait, les travaux littéraires qui en sont sortis et les hom- 


mes distingués dont ces établissements ont légué les noms A 
Vhistoire. 
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Trivium; Quadrivium; Scolastique. — Grands docteurs catholiques. 
Limitation de Jésus-Christ. 


Trivium; Quadrivium; Scolastique. 


Les rares débris de la science gréco-latine, recueillis aprés 
Pépoque des invasions barbares, avaient été réunis en un 
double faisceau, et formaient un cours d’étude ot les arts 
libéraux étaient réduits & sept. Les trois premiers degrés de 
cette échelle de l’enseignement étaient la grammaire, la rhé- 
torique et la dialectique, c’est ce qu’on appelait le trivium : 
les quatre échelons supérieurs contenaient, sous le nom de 
quadrivium, Varithmétique, la musique, la géométrie et l’as- 
tronomie. Cette classification rationnelle d’un savoir trés- 
incomplet répondait assez bien a la division moderne des 
lettres et des sciences. Le moyen Age ne |’avait pas inventée ; 
on la trouve dans Philon, dans Tzetzés, qui ]’avaient proba- 
blement regue des pythagoriciens. Ce fut par Cassiodore et 
Martianus Capella quelle s’introduisit dans les écoles de 
lOccident. Cet enseignement suffit abondamment aux efforts 
des écoles carlovingiennes; le moyen age y apporta d’impor- 
tantes modifications. La science chrétienne par excellence, la 
théologie, dut se créer dans les écoles une large place; la 
dialectique, lasse de remuer de vains mots, se sépara de la, 
grammaire pour s’attacher & la théologie. De cette union 
paquit une science toute nouvelle, qui joua le plus grand réle 
dans l’époque dont nous parlons, rendit 4 l’intelligence hu- 
maine un objet sérieux, lui créa une gymnastique puissante, 
mais l’égara trop souvent 4 la poursuite de vains fantémes : 
je veux parler de la scolastique. 

La scolastique est le premier symptéme du réveil de la 
raison humaine; c’est la premiére atteinte que le libre exa- 
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men porte & l’autorité. Non que la liberté renaissante ait 
déja conscience d’elle-méme; les dialecticiens du moyen age 
nattaquent point, pour Ja plupart, les croyances religieuses : 
ils réclament seulement le droit de les prouver. La philo- 
sophie se borne au rdle modeste d’ordonner, de régulariser 
des croyances qu’elle n’a pas faites, en attendant le moment 
ou elle pourra chercher elle-méme la vérité } ses risques et 
périls. La scolastique n’est donc que l’emploi de la philoso- 
phie comme simple forme, au service de la foi et sous la sur- 
veillance de l’autorité religieuse!. 

La théologie naissante s’était occupée exclusivement de re- 
cueillir, sur chaque question, des passages de l’Kcriture et des 
Péres. Ses modestes auteurs s’étaient bornés 2 transcrire, & 
compiler. Bede, Raban ne font guére qu’extraire les opinions 
des grands docteurs des six premiers sidcles. A partir du 
onziéme siécle, le caractére des études religieuses changea 
complétement; au treiziéme, on se moquait des docteurs qui 
étudiaient encore |’Keriture sainte, et qu’on appelait par 
dérision les théologiens a Bible. On substituait & leurs recher- 
ches les conclusions que produisait une subtile dialectique 
appliquée aux principes généraux du catholicisme. La foi don- 
nait le point de départ, la logique marchait de conséquence 
en conséquence, et arrivait au dogme & force de syllogismes. 

Les innovations de cette méthode ne passérent point sans 
opposition.Un partisan de l’ancienne théologie comparait 
spirituellement les aspérités de la scolastique & des arétes de 
poisson qui piquent au lieu de nourrir. Il faut bien se gar- 
der, disait un autre, de planter la forét d’Aristote aupres de 
Vautel du Seigneur, de peur d’obscurir encore les: saints 
mystéres de la foi. Ils n’aimaient pas non plus ces bruyantes 
discussions qui semblaient déja menacantes pour l’ortho- 
doxie. Les eaux de Siloé coulaient en silence, disaient-ils, et 
Von n’entendit ni le bruit du marteau ni celui de la cognée, 
quand Salomon construisit le premier temple de Jérusalem, 
Il y eut méme un docteur, Hélinand, qui osa blasphémer 
contre Aristote, au point de le mettre au nombre des mons- 


4. Voyez Cousin, Histoire de la philosophie moderne, vi® legon, 
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tres de Ja nature. Les dialecticiens ne prétaient que trop le 
flanc aux critiques et au ridicule, par l’absence d’idées et le 
luxe de minuties dont brillaient leurs argumentations. Jean 
de Salisbury nous raconte avec une malicieuse bonhomie 
Vhistoire de son initiation aux mystéres de Ja scolastique. On 
croit quelquefois entendre Socrate aux prises avec le sophiste 
Euthydéme. Jean avait suivi la foule et couru, comme les 
autres, aux écoles des nouveaux docteurs. « Curieux, dit-il, 
de voir la lumiére qui n’a été révélée qu’é eux seuls, je m’ap- 
proche et demande avec une humble priére qu’ils veuillent 
bien nV instruire et me rendre, s'il se peut, semblable a eux- 
mémes. Ils commencent par me faire de grandes promesses, 
et me recommandent en premier lieu de garder un silence 
absolu.... Quand une longue familiarité m’a concilié leur 
bienveillance, j'insiste de nouveau, je demande avec force, 
je conjure avec tendresse qu’on veuille bien m’ouvrir la porte 
mystérieuse de l’art. Enfin l’on m’exauce: nous commencons 
par la définition. Mon maitre me montre en peu de mots a 
définir tout ce que je veux: il ne s agit pour cela que de 
poser le genre auquel appartient l’objet en question, et d’y 
joindre les di/férences substantielles, jusqu’a ce qu’on arrive 
a une équation parfaite avec la chose définie. Voila comme 
j'ai acquis le talent de définir. Nous passames ensuite & l'art 
de diviser. Ici l'on m’avertit que, pour faire de bonnes divi- 
sions, il fallait distribuer un genre en ses espéces, ce qu’on 
pouvait faire commodément au moyen des différences, ou par 
Vaffirmation et la négation. Avez-vous un tout bien complet, 
résolvez-le dans les parties dont il est composé intégrale- 
ment; partagez l’universel en individualités et en puissances 
virtuelles. Est-ce un mot que yous voulez diviser, énumérer 
ses significations ou ses formes grammaticales. On me montre 
encore & diviser l’accident en sujets, 4 énumérer tous les 
individus qui sont susceptibles de recevoir cet accident, & di- 
viser aussi le sujet en accidents, lorsqu’il s’agit d’assigner la 
diversité des modifications qui peuvent lui arriver. On m’ap- 
prend méme a diviser l’accident en coaccidents, quand, rela- 
livement a la variété des sujets, on montre qu’ils sont excé- 
dants ou excedés.... Ravi de toutes ces belles choses, moi qui 
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suis un bonhomme d’un esprit peu subtil, disposé & croire 
sur parole, et peu apte & comprendre ce que j’entends ou je » 
lis, je m’avance bien madestement vers mes maitres, vers ces 
grands hommes qui ne daignent rien ignorer, et je leur de- 
mande quel est l’usage de tout cela‘. » 

Quand nos docteurs daignaient descendre des hauteurs de 
l’abstraction sur Je sol uni des applications vulgaires, ils n’é- 
taient pas heureux dans le choix de leurs questions. Pour ne 
pas prendre ici d’exemples dans le domaine des choses reli- 
gieuses, ils examinaient gravement si un porc que l’on méne 
au marché pour le vendre est tenu par homme ou par la 
corde qu’on lui a passée au cou; si celui quia acheté lachape 
entiére a par cela méme acheté le capuce. Comme deux néga- 
tions en latin valent une affirmation, ils se jouaient sur des 
négations tellement multipli¢es, qu’1l fallait se servir de pois 
ou de féves pour en constater le nombre, et décider si la pro- 
position était négative ou affirmative. 

Ces travers, ces puérilités de la dialectique ne sont que 
Yexubérance du raisonnement qui commence 4 jouir de lui- 
méme, comme les subtilités ingénieuses des troubadours 
n’étaient que l’ivresse d’une jeune et luxuriante imagination. 
Ils ne doivent pas nous fermer les yeux sur la portée réelle 
des hautes questions philosophiques qui surent se faire jour 
a travers ces disputes. La querelle des réalistes et des nomi- 
naux, qui domine tous les autres problémes de la scolasti- 
que, recélait, sous des formes barbares, la renaissance des 
deux immortelles écoles de l’idéal:sme et de l’empirisme. 
C’était Platon et Aristote ressuscités au douziéme siécle. 

Le premier de ces philosophes n’était guére connu que de 
nom des hommes qui reprenaient sa doctrine; mais l’esprit 

,du christianisme en était pour eux une traduction magni- 
jfique. La plupart des Péres de ’Kglise sont des disciples de 
jPlaton. D’un autre cété, on n’avait d’Aristote, au douziéme 
siécle, que ce qu’en avait traduit et commenté Boéce, c’est- 
a-dire une partie de l’Organum. Ainsi, les deux illustres 
représentants de la philosophie antique, assez devinés pour 


4. Johannis Saresberiensis Metalogicus. 
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exciter ’amour des hautes spéculations, n’étaient pas assez 
connus pour le satisfaire. On savait précisement ce qu'il faut 
pour désirer en apprendre davantage. Platon prétait au moyen 
age sa pensée, Aristote sa méthode. Q’était peut-étre attein- 
dre du premier pas les limites définitives de la philosophie 
et ses plus sages résultats. Mais il ne suffit pas de tenir la 
vérité, il faut encore savoir qu’on la posséde, De 1a la néces- 
sité des discussions, des écoles, des systémes, des erreurs 
méme, qui ne sont que des vérités partielles destinées a se 
fondre un jour dans une opinion plus large, identique & celle 
qui a précédé la dispute, mais éclairée de toutes les lumiéres 
de la discussion. 


Grands docteurs catholiques. 


Le régne de la philosophie scolastique commence au on- 
ziéme siécle, avec Roscelin de Compiégne, qui léve d’une 
main hardie |’étendard de l’empirisme. I] n’existe a ses yeux 
que des étres individuels, comme tel homme, tel animal. Les 
classes qui les contiennent, les genres, les espéces, comme 
Vhumanité, la création, n’ont aucune existence réelle; ce 
sont des. mots, des noms; Roscelin est nominaliste. De cette 
doctrine & la négation du mystere dela Trinité, iln’y a qu’un 
pas, et Roscelin le franchit; il devint trithéiste, et mourut 
fugitif, frappé des anathemes de |’Kglise, 

L’adversaire de Roscelin, c’est saint Anselme, dont nous 
avons déja parlé. Pour lui, les idées, comme parle Platon, ou 
les universaux, comme on disait alors, ont une existence in- 
dépendante des individus ot ils se manifestent. Il admet, par 
exemple, outre les hommes qui existent, l’humanité qui vit 
en chacun d’eux, de méme qu il congoit un temps absolu que 
les durées particuliéres manifestent, sans le constituer; une 
vérité, une et subsistant par elle-méme, un type absolu du 
bien, que tous les biens particuliers supposent et réfléchissent 
plus ou moins imparfaitement. Anselme va plus loin ; il tombe 
dans |’exagération d’une si haute pensée, c’est-a-dire, dans 
erreur : il admet l’existence réelle des abstractions les plus 
pures. La couleur est pour lui quelque chose, indépendam- 
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ment du corps coloré. Il voit partoutdes réaiités, ilest réaliste. 
A cette époque, personne n’oublie Ja théologie. Roscelin avait 
poussé les conséquences de sa doctrine contre le dogme catho- 
lique ; Anselme protége le dogme des conséquences de Ja 
sienne: il écrit contre Roscelin le Traité de la Trinité*. 

Pour combattre le nominalisme naissant, ce n’était pas 
trop de deux adversaires. Saint Anselme avait parlé surtout 
au nom de Ja foi; Guillaume de Champeaux éleva Ja voix au 
nom de la science. C’était un archidiacre de Notre-Dame, 
qui, comme nous l’avons dit, enseignait avec le plus grand 
succes, d’abord dans l’école du cloitre, ensuite a l’abbaye 
Saint-Victor. Toute sa doctrine, toute sa renommée était dans 
son altachement au réalisme. Il le professait depuis long- 
temps au milieud’un nombreux concours d’auditeurs, quand 
vint s’asseoir devant sa chaire un jeune Breton d’une figure 
agréable et doué d’une réunion de talents bien rare au 
douziéme siécle. Il possédait & fond le trivium et le quadri- 
vium, parlait un latin élégant, savait, dit-on, l’hébreu et 
méme quelques mots grecs, faisait des vers charmants et les 
chantait & ravir. Mais son principal talent, c’était la dialec- 
tique ; nul ne pouvait échapper aux ingénieux filets de son 
argumentation : quiconque entrait en lice contre lui devait 
céder et avouer sa défaite. Le pauvre Guillaume de Cham- 
peaux en fit la triste épreuve. Il fut contraint de confesser 
publiquement qu'il se trompait; il modifia sa doctrine des 
universaux, et perdit, avec ses opinions, une partie de sa 
célébrité et de ses disciples. 

Le jeune vainqueur était Pierre Abélard?. Les triomphes 
de son enseignement, les malheurs de ses amours, la haine 
de ses ennemis l’environnent a distance d’une poétique au- 
réole. C’est sa pale et spirituelle figure qui, avec la glorieuse 
téte de saint Bernard, se détache sur le fond si sombre et si 
monotone de la société cléricale du douziéme siécle. On aime 


4. La philosophie agit presque toujours sur V’art. Le contre-coup de ces 
disputes se fitressenlir dans les compositions des trouvéres, qui se peuplérent 
d’abstractions agissantes, vérilables entctes scolastiques. Voyez ce que nous 
avons dit plus haut du Roman de la Rose et des ceuvres de Charles d@ Orléabs, 

2, Né dans lediocése de Nantes, en 4079; mort en 1142, 
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4 le voir établissant sur la montagne Sainte-Genevidve, non 
pas son école, mais son camp; car il parlait en plein air 
comme les sophistes des temps antiques: nul édifice n’aurait 
pu contenir cette foule immense d’écoliers accourus pour!’en- 
tendre, et qui se pressaient, comme un amphithéatre vivant, 
sur le penchant de la colline, parmi les vignes et les fleurs. 
On le suit avec admiration dans les plaines de la Champagne, 
lorsqu’ilva dans la solitude se batir lui-méme une cabane de 
feuillage, lorsque la foule obstinée l’accompagne malgré lui, 
et change sous ses pas le désert en une ville. Une tendre 
pitié s’attache 4 ses amours si lointaines, et dont l’expression 
est encore toute brilante dans les lettres d’Héloise.C’est avec 
bonheur qu’on retrouve au douziéme siécle, & travers ce cli- 
quetis de syllogismes, l’accent naturel du cceur ; on avait be- 
soin de se souvenir que, dans ces cloitres si froids, sous cette 
science plus froide encore, il y avait des ames capables d’ai- 
mer et de souffrir. L’intérét s’attache surtout 4 la victime, a 
Vamante, &l’épouse fidéle d’Abélard; a cette femme si belle, 
si savante, simodeste, si dévouée, qui n’ade bonheur et d’or- 
gueil que dans celui qu’elle aime; qui, pour ne pas nuire a la 
gloirede cet homme, préfére étre sa maitresse que sa femme; 
qui prend le voile parce qu’il lordonne, cesse de lui parler 
d’amour parce qu il le défend, l’entretient d’Ecriture sainte, 
de cloitre, d’hébreu, de logique, se fait pédante pour lui 
plaire, heureuse de souffrir seule, de souffrir pour lui! La 
postérité l’a récompensée de tant d’amour; elle a sauvé la 
gloire de son époux du naufrage de la scolastique. Un grand 
poéte anglais, Pope, a fait revivre ses amours; Jean-Jacques 
Rousseau s’est inspiré de son nom; de nos jours un habile 
écrivain et un éloquent philosophe ont su nous intéresser 
aux travaux d’Abélard ; enfin le peuple de Paris, si fidéle au 
culte de toutes les gloires, s’arréte avec respect et attendris- 
sement devant la tombe qui contient les restes réunis des 
deux illustres amants. 

La solution qu’Abélard avait donnée de la grande question 
des universauaz était une conciliation apparente des deux 
doctrines rivales, Il admettait, avec les nominaux, que les 
idées générales ne sont point des entités, des étres réels, 
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ayant une existence objective hors de l’esprit qui les congoit, 
il accordait aux réalistes que ces mémes idées ne sont pas 
senlement des mots, flatus vocis; il voulait, comme Condillac, 
comme tout le dix-huitiéme siécle, que ce fussent seulement 
des conceptions de notre esprit, nées de l’observation et for- 
inées par l’analyse : Abélard fut conceptualiste. 

Il n’entre point dans notre plan de discuter le mérite de 
cette doctrine, de faire voir qu’ Abélard, comme plus tard Vol- 
taire, cet organedu bon sens universel et superficiel, ne de- 
meurait dans la clarté qu’en ne descendant pas jusqu’a la 
profondeur. Le lecteur peut consulter sur ce sujet ’admirable 
exposition placée par M. Cousin & la téte de sa publicauon 
des ouvrages inédits d’Abélard?. 

Au douziéme siécle la philosophie et la théologie se ren- 
contrent et se heurtent sanscesse. Abélard établit en principe 
ce qui jusqu’a lui n’avait été qu’une tendance incertaine, l’ap- 
plication de la dialectique aux dogmes de la religion. I] veut 
prouver la foi: c’était la supposer douteuse. C’était surtout 
reconnaitre acété ou méme au-dessus d’elle une autorité dif- 
férente dont elle devait recevoir l’investiture. La raison pou- 
vait ensuite lui dire avec orgueil: 


Servare potui; perdere an possim rogas? (Ovide.) 


Ces conséquences étaient probables. Elle ne tardérent pas 
4 éclater; Abélard, comme Roscelin, son maitre, s’écarta du 
dogme catholique et jeta bientét l’alarme dans le camp sévére 
de l’orthodoxie. 


Saint Bernard* y commandait alors, L’Eglise, qui avait & 


4. Collection de documents inédits sur Vhistoire de France, 2° série, Ou- 
vrages inédits d’Abélard. 

2. Né en 1091, a Fontaine, en Bourgogne; mort en 1163, Ses wuvrescom- 
prennent plus de quatre cents lettres, quatre-vingt-six sermons, un grand 
nombre de traités. Un manuscrit des Feuillants contient quarante-quatre ser- 
mons de saint Bernard écrits en Jangue romane. Le Roux de Lincy en a im- 
primé quelyues-uns a lasuite de sa traduction du Livre des Rois. Nous de- 
vons rappeler ici a nos lecteurs Vexcellente étude sur saint Bernard, qui fait 
partie des Essais d’histoire littéraire de noe ami EK. Géruzez, C’est d’elle que 
nous empruntons les traductions qu’on ya lire. 
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son service tant d’évéques, de cardinaux et méme deux papes 
4 la fois, obéissait 4 la voix d’un simple abbé, sans autre titre 
que son zéle, sans autre supériorité que celle du génie. Ber- 
nard est l’dme des conciles, le rempart du dogme, le réfor- 
mateur du clergé, le tribun des croisades. Il parcourt la 
France; les villes, les bourgs s’ébranlent et suivent ses pas; 
il traverse l’Allemagne, dont il ignore le langage : il préche 
néanmoins, et l’éloquence est tellement dans ses regards, 
dans le son de sa voix, que les spectateurs qui ne peuvent 
Yentendre tombent a ses pieds en se frappant la poitrine. 
Comme les apétres, sur qui était descendu le souffle saint, 
Bernard a retrouvé le don des langues. Tandis qu’Abélard 
devait son influence 4 la merveilleuse souplesse de son esprit, 
Bernard puisait la sienne dans sa conviction profonde, dans 
son dévouement a |’ Kglise, dans l’enthousiasme de la vertu. 
L’un fut grand par le culte de sa raison, ]’autre par le sacri- 
fice de lui-méme. Ces deux hommes durent étre ennemis, 
comme les idées qu’ils représentent. Bernard s’emporte con- 
tre Abélard en invectives éloquentes. « Qu’y a-t-il de plus 
insupportable dans ses paroles, s’écrie-t-il, ou le blasphéme, 
ou l’arrogance? Quoi de plus condamnable, la témérité ou 
Vimpiété? Ne serait-il pas plus juste de fermer par le baillon 
une pareille bouche que de la réfuter par le raisonnement? 
Ne provoque-t-il pas contre lui toutes les mains, celui dont la 
main se léve contre tous? Tous, dit-il, pensent ainsi; et moi 
je pense autrement. Eh! qui donc es-tu? qu’apportes-tu de 
meilleur? Quelle subtile découverte as-tu faite? Quelle secréte 
révélation nous montres-tu qui ait échappé aux saints, qui ait 
trompé l’wil des sages? Sans doute eet homme va nous servir 
une boissondérobée et une nourriture longtemps cachée. Parle 
donc! Dis-nous quelle est cette chose qui te parait 4 toi et qui 
n’a paru & personne auparavant.... Celui qui ment parle de 
lui-méme. A toi done, a toi seul ce qui vient de toi. Pour moi, 
j écoute les prophétes et les apétres, j’obéis a l’Kvangile. Htsi 
un ange venait du ciel pour nous enseigner le contraire, ana- 
théme sur cet ange lui-méme! » II est évident que c’est l’es- 
prit de foi qui a seul inspiré ce mouvement admirable: lu 
seul aussi est responsable de la rudesse intolérante de quel- 
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ques-unes de ces pensées : ce n’est plusl’homme qui parle ici, 
c’est le principe. Le méme orateur, quand la foi n’est plus en 
péril, redescend de cette haute éloquence jusqu’a l’expression 
la plus suave de la grace et du sentiment. Nul n’a consacré 
de plus tendres paroles 4 exalter le culte de Marie, ce doux 
symbole de pureté et d’amour; nul n’a parlé avec un charme > 
plus naif du touchant mystére d’un dieu enfant. « Garde-toi 
de fuir; garde-toi de trembler, dit-il ’ ’homme; Dieu ne 
vient pas armé, ilne te cherche pas pour te punir, mais pour 
te délivrer’. Le voili enfant et sans voix, et si ses vagisse- 
ments doivent faire trembler quelqu’un, ce n’est pas toi. Il 
s’est fait tout petit, et la Vierge sa mére enveloppe de langes 
ses membres délicats, et tu trembles encore de frayeur! » 

C’est bien la l-homme dont un contemporain nous trace un 
si gracieux portrait. « Une certaine pureté.angélique et la 
simplicité de la colombe rayonnait dans ses yeux, une légére 
teinte colorait ses joues, et une chevelure blonde tombait sur 
son cou d’une bjancheur éblouissante. » 

Au milieu des solennels débats ot s’agitaient les plus 
hautes questions de la philosophie, on vit, grace aux Arabes, 
Jesconnaissances naturelles et médicales pénétrer dans 1|’Oc- 
cident. Les écrits d’Avicenne, d’Averroés y introduisirent la 
physique, la chimie sous le nom d’alchimie, sciences bien 
défectueuses sans doute, mais qui mirent en circulation 
d’abondants matériaux pour la pensée. Aristote, connu jus- 
qu alors par Boéce, y entra enfin en personne, et excita un si 
ardent et si bizarre enthousiasme, qu’on s’occupa sérieuse- 
ment de le canoniser. La théologie est bien prés @abdiquer 
son empire exclusif; elle se livre tout entiére & la philoso- 
phie, cette rivale méconnue quelle admire. Aristote apporte 
’émancipation de la raison individuelle : Faisons-le saint! 
s’écrient des théologiens; pareils aux Romains de Shakspeare, 
qui dans leur aveugle admiration pour Brutus, meurtrier du 
dictateur, s’écrient avec transport : Faisons-le césar! 


1. «Ne fuir mies: ne dotteir mies. Il ne vient mies 4 armes: il te requiert 
ne mies por dampneir, mais por salveir. »(Manuscr. des Feuillants, texte pri- 
mitif, ou traduction contemporaine des Sermons de saint Bernard.) 
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A cette époque parut Albert le Grand, Albert de Bollstcedt!, 
infatigable compilateur, qui réunit dans sa téte et dans ses 
livres toute l’encyclopédie de Ja science contemporaine. L’im- 
mensité de ses connaissances constitue son principal mérite. 
Fleury a dit qu’il ne voyait de grand en lui que ses volumes. 
Néanmoins Albert asenti le souffle de lavenir; un instinct 
irrésistible l’appelle 4 ]’étude de Ja nature. Il cherche dans les 
fourneaux, dans les creusets, de vagues secrets de transmuta- 
tions. Une renommée immense, mais sinistre, l’enveloppe. Lui- 
méme, dit-on, croit au titre de magicien que lui donnent ses 
disciples. Le premier regard que le moyen age jette sur la na- 
ture matérielle est remplid’étonnement, de passion et d’effroi. 

Roger Bacon”, qui semblait porter dans son nom un pré- 
sage de gloire, marcha plus hardiment encore dans !a voie 
nouvelle. Frappé de l imperfection des études de son temps, 
il s’attacha surtout a l’expérience. I] appela ses contemporains 
a l’étude des sciences naturelles, et s'appliqua a l’optique, & 
Vastronomie, a la physique. Il eut méme des merveilles de 
Yindustrie moderne un pressentiment singulier, qui ressemble 
a une vision prophétique. « On peut, dit-il dans son ouvrage 
Sur les secrets de Vart et de la nature, faire jaillir du bronze 
une foudre plus redoutable que celle de la nature; une faible 
guantité de matiére préparée produit une horrible explosion 
accompagnée d’une vive lumiére. On peut agrandir ce phé- 
noméne jusqu’a détruire une ville et une armée. L’art peut 
construire des instruments de navigation tels que les plus 
grands vaisseaux gouvernés par un seul homme parcourront 
les fleuves et les mers avec plus de rapidité que s’ils étaient 
remplis de rameurs. On peut aussi faire des chars qui, sans 
le secours d’aucun animal, courront avec une incommensu- 
rable vitesse. » L’autorité ecclésiastique persécuta Roger 
Bacon, aprés la mort de Clément IV, son protecteur. Roger 
était moine franciscain; son général le fit enfermer, comme 
surcier, dans un cachot, oul languit pendant de longues années 
ce grand homme né trois siécles trop tot. 


4. Né en Souahe en 1205; mort en 1280. 
z. Né en 1214, dans le Somersetshire; mort en 1292. 
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Tandis que i’empirisme croissait ainsi dans la persécution, | 
lVidéalisme du moyen Age, qui devait bientdt s’éclipser, jetait 
sa plus vive lumiére, L’institution des ordres mendiants avait 
donné une impulsion nouvelle & Ja philosophie scolastique. 
Moins adonnés que les bénédictins a la transcription des li- 
vres, les disciples de saint Francois et de saint Dominique se 
livrérent surtout & l’enseignement et & la prédication. 

Liange de l’école (doctor .angelicus) fut saint Thomas 
d’Aquin’. Grave et laborieux dés son enfance, ses condisci- 
ples l’appelaient le grand beeuf de Sicile. Saint Thomas, lais- 
sant aux novateurs les sciences de la nature, ne quitta pas les 
hautes régions de la métaphysique et de la morale. I] proposa 
une solution large et satisfaisante du fameux probleme des 
universaux*. Comprenant toute l’importance des philosophes 
arabes et grecs, il encouragea puissamment la traduction de 
leurs ouvrages. Enfin, transportant dans la morale l’esprit 
philosophique, il congut et exécuta en partie le plan d’une 
vaste synthése des sciences morales et méme politiques, ou 
serait consigné tout ce qu’on peut savoir de Dieu, de ’homme 
et de leurs rapports. Cette ceuvre immense, quoique ina- 
chevée, recut le titre de Summa totius theologiz. C’est un des 
plus grands monuments de I’esprit humain au moyen age’. 

Des quatre grands systémes de la philosophie antique, trois 
avaient eu leurs représentants au moyen age. Les débats de 
Vidéalisme et de l’empirisme avaient fait naitre le scepticisme, 
c’est-a-dire alors ’hérésie et quelquefois méme quelque chose 
de plus. Simon de Tournai, aprés avoir, dans une lecon an- 
noncée avec beaucoup d’éclat, prouvé les mystéres de la re- 
ligion, se vanta de renverser le lendemain tout ce qu’il venait 
détablir. Guillaume de Conches se déclara ouvertement dis- 
ciple de Démocrite et d’Epicure. Un seul systéme restait en- 
core 4 paraitre, celui qui, dans la Gréce, était né le dernier 


4, Né 4 Aquino (ancien royaume de Naples), en 1227; mort en 4274, 

2. Saint Thomas admet en Dieu l’existence des idées archétypes de Ja créa- 
tion; mais "homme ne jouit pas dune vision directe de ces archétypes. Ses 
connaissances se forment des images recues par les sens, et des perceptions 
abstraites qui s’en dégagent a la lumiére de la raison (Ozanam, Dante et la 
Philosophie catholique , p. 42.) 

3. Cousin, Cours de la philosophie, t. I, p. 358, 
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de tous, celui que semblait appeler nécessairement la ten- 
dance de Ja religion chrétienne, je veux dire le mysticisme. 
Jean de Fidanza, connusous le nom de saint Bonaventure, en 
fut le plus illustre représentant'. Ami de Thomas d’Aquin, 
Italien comme lui, il fut admis le méme jour aux honneurs 
du doctorat dans l'Université de Paris; cette double réception 
fut lesceau qui marqua la défaite de ce corps illustre dans sa 
querelle contre les mendiants. Admis dans |’Université en 
dépit des universitaires, il n’est pas surprenant que Jean se 
soit écarté de la route battue. La piété absorba chez lui la 
philosophie : au-dessus dela lumiére intérieure qu’on nomme 
la raison, et qui nous fait connaitre les vérités intelligibles, il 
reconnut une lumiére supréme qui vient de la grace et de 
l’Ecriture sainte, et qui nous révéle les plus hautes vérités. 
C’est dans cette région des réalités éternelles que l’Ame doit 
monter pour y contempler les premiers principes dont les 
influences se font sentir 4 tous les degrés de la création. Ainsi, 
toutes les sciences sont pénétrées de mystére, et c’est en sai- 
sissant le fil conducteur de la réyélation interne et person- 
nelle qu’on pénétre jusque dans leurs derniéres profondeurs. 


Limitation de Jésus-Ohrist. 


Le mysticisme du moyen Age ne fut pas toujours orthodoxe. 
Prétant l’oreille & inspiration directe et personnelle qu'il 
croyait entendre, il devait étre peu docile a la voix extérieure 
del’autorité, Joachim de Flores, le maitre des mystiques, fut 
condamné parle quatriéme concile de Latran. Jean de Parme, 
son disciple, réva une foi nouvelle et écrivit une Introduction 
@ Pévangile éternel. 11 fut également frappé des anathémes de 
l’Helise. Le mysticisme était trop vivace pour périr dans leur 
défaite. La vie des cloitres, les longues heures de méditation 
et d’isolément, la solitude du ceeur, la fermentation secréte 
des passions concentrées et refoulées sur elles-mémes durent 
faire naitre et nourrir toutes les illusions pieuses, toutes les 
saintes ivresses de la mysticité. Or, tandis que la société 


4, Né en Toscane, en 1224; mort 4 Lyon, en 4274. 
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guerriére et mondaine avait son expression dans les épopées 
chevaleresques, celle qui veillait dans les monastéres eut 
besoin d’exprimer aussi la longue et dramatique histoire de 
ses luttes et de ses douleurs. Sans doute un grand nombre 
d’effusions réveuses, pareilles & des improvisations lyriques, 
se sont évanouies en naissant; d’autres consignées dans des 
écrits mysliques, ont péri entre les sombres murs qui les 
avaient produites. Peut-étre, néanmoins, nous en reste-t-il un 
monument dans |’admirable ouvrage de l’Imitation de Jésus- 
Christ. Peut-étre ce poémes’est-il forme peu a peu, tour a tour 
suspendu, repris, et redigé enfin au terme méme du moyen 
fge’. C’est vers la fin du quatorziéme siécle qu’apparait 
dans toute sa mélancolique grandeur ce livre le plus beau du 
christianisme aprés l’Evangile. C’est au moment oti |’Hglise 
officielle semble se dissoudre et périr, ok manque presque 
partout l’enseignement religieux?, ot la voix des prétres ne 
s’éléve que pour maudire leurs adversaires, c’est alors que 
sort du cloitre, pour se répandre dans le monde souffrant et 
malheureux, ce livre de l’Internelle consolation®, La vogue en 
fut prodigieuse. On ena trouvé vingt manuscrits dans un seul 
monastére; l’imprimerie naissante s’employa principalement 
ale reproduire. Il existe aujourd’hui plus de deux mille édi- 
tions latines, plus de’ mille éditions frangaises de |’ Imitation. 
_Lrenthousiasme qui accueillait ce livre n’était pas un signe 
favorable pour la société cléricale; il annoncait instant fatal 


4. C’est l’opinion de MM. J. J. Ampére et Michelet, divisés du reste sur 
Porigine monaslique de 1’Imitation.— Suarez (Conjectura de Imitatione) avait 
déja semblé les prévenir dans cetle conjecture. Selon lui, les trois premiers 
livres sont de Jean de Verceil, d’Ubertino de Casal, de Petro Renalutio. Ger- 
son aurait ajouté le quatriéme livre, et Thomas de Kempen, qui était réelle- 
ment le copiste de son couvent, serait devenu l’éditeur de cette couvre. Gence 
ne semble pas défavorable 4 Vhypothése d’une composition ou au moins d'une 
inspiration multiple, lorsque, dans son savant et minutieux travail, il ya re- 
cueillir tous les passages des auteurs sacrés ou profanes qui ont quelque rap- 
port avec son texte chéri. 

2, En 4405 et 4406, pendant deux hivers, deux carémes, il n’y eut point de 
sermons a Paris, 

3. M.O. Leroy a découvert, ala bibliothéque de Valenciennes, un manuscrit 
de l'Internelle consolation, qui porte la date de 4462. 1] pense que ce texte 
frangais est original de)’Jmztation: il aurait été ensuite traduit en Jatin, avec 
quelques changements et avec Vaddition du quatriéme livre, qui ne se trouve 
point dans Voriginal primitif. Voyez Etudes sur les Mystéres, p. 447. 
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ott la piété allait essayer de monter & Dieu sans passer par le 
prétre. L’ame chrétienne ne voulait plus entendre la voix dis- 
cordante des docteurs, mais celle de Dieu seul. « Parlez, Sei- 
gneur, répétait Je saint livre; votre serviteur vous écoute. Que 
Moise ne me parle point, ni lui ni les prophétes. Ils donnent 
la lettre; vous, vous donnez l’esprit. Parlez vous-méme, 6 
vérité éternelle, afin que je ne meure point. » Le langage de 
l’Imitation, surtout dans la forme frangaise, devait paraitre 
bien nouveau & ceux qui avaient entendu les aigres discus- 
sions des théologiens. La dévotion retrouvait ici le langage 
de l’amour, et la piété s’exprimait avec les termes de la plus 
ardente passion: « Mon loyal ami et époux, ami si doux et 
si débonnaire, qui me donnera les ailes de la vraie liberté, 
que je puisse trouver en vous repos et consolation.... O Jésus, 
lumiére de gloire éternelle, seul soutien de l’Ame pélerine, 
pour vous est mon désir sans voix, et mon silence parle.... 
Hélas! que vous tardez a venir! Venez donc consoler votre 
auvre ! Venez, venez, nulle heure n’est joyeuse sans vous! » 
Ce chef-d’ceuvre d’onction et de grace est un ouvrage ano- 
nyme. Sa patrie n’est pas plus connue que son auteur. L’épo- 
que de sa composition est également incertaine. C’est le livre 
de tous les lieux et de tous les temps; c’est le livre chrétien 
par excellence. Les Francais, les Allemands, les Italiens le ré- 
clament: on l’assigne tour a tour au treiziéme et au quinziéme 
siecle. On le donne au chancelier Gerson, 4 Thomas de 
Kempen, & un bénédictin du nom de Gersen; on I’a fait re- 
monter jusqu’a saint Bernard. « Da mihi nesciri! s’était éorié 
le pieux écrivain. Faites que je sois ignoré, 6 mon Dieu! Que 
votre nom soit loué, et non le mien! Ce veeu n’a élé que 
trop accompli, et malgré tant de savantes et d’ingénieuses 
recherches‘, le nom de celui qui écrivit Imitation nous 
semble devoir demeurer 4 jamais inconnu. 


4. Voyez: J. M. Suarez, Conjectura de Imitatione, 1667.— Schmidt, Besaz 
sur Gerson.— Gieseler, Lehrbuch, liy. 11, chap. 1v, p. 348.—Gence, de Imi- 
tatione, 1826.—Faugtre, Eloge de Gerson, prix de l’Académie, 1838. — Gre- 
gory, Memoires sur le veritable auteur de V Imitation, 1827.—Daunou, Journal 
des savants, Decembre 1826 et novembre 1827,—O.Leroy , Etudes sur les mys~- 
teres et surdivers manuscrits de Gerson. — Michelet, Histoire de France, t. V. 
M. Taschereau, directeur du catalogue a la Bibliotheque impériale, a ca- 
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Pareille au grand poéme catholique de Dante, qui monte 
de région en région jusqu’au ciel, Vceuvre lyrique du cloitre 
se partage en quatre livres. Ce sont quatre degrés pour par- 
venir & la perfection chrétienne, a l’union intime avec le bien- 
aimé. « Au premier livre, l’Ame se détache du monde; elle 
se fortifie dans la solitude au second. Au troisiéme, elle n’est 

“plus seule; elle a prés d’elle un compagnon, un ami, un 
maitre, et de tous le plus doux. Une gracieuse lutte s’engage, 
une aimable et pacifique guerre entre l’extréme faiblesse et 
la force infinie, quin’est plus que Ja bonté. On suit avec émo- 
tion toutes les alternatives de cette belle gymnastique reli- 
gieuse; l’ime tombe, elle se reléve; elle retombe, elle pleure. 
Lui, il la console: je suis 1a, dit-il, pour t’aider toujours... 
Courage! tout n’est pas perdu; tu es homme et non pas Dieu; 
tu es chair et non pas ange. Comment pourrais-tu toujours 
demeurer en méme vertu! — Cette intelligence compatis- 
sante de nos faiblesses et de nos chutes indique assez que ce 
grand livre a été achevé lorsque le christianisme avait long- 
semps vécu, lorsqu’il avait acquis l’expérience, l’indulgence 
infinie. On y sent partout une maturité puissante, une douce 
et riche saveur d’automne ; il n’y a plus 1& les Acretés de la 
jeune passion. I] faut, pour en étre venu Ace point, avoir aimé 
bien des fois, désaimé, puis aimé encore.... La passion qu’on 
trouve dans ce livre est grande comme I’objet qu’elle cherche, 
grande comme le monde qu'elle quitte.... Je ne sens pas seu- 
lement ici la mort volontaire d’une dme sainte, mais un im- 
mense veuvage et la mort d’un monde antérieur. Ce vide que 
Dieu vient remplir, c’est la place du monde social quia som- 
bré tout entier, corps et bien, Kglise et patrie’. » 


talogué 728 éditions différentes de l’Imitation de Jésus-Christ et de ses di- 
verses traductions. 
4. Michelet, Histovre de France, t. V, p. 9. 
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CHAPITRE XVI. 
L’HISTOIRE DANS LES CLOITRES. 
Chroniques monacales. — Grandes chroniques de France. 


Chroniques monacales, 


Deux sociétés, nous l’avons vu, le monde féodal et le cloitre, 
vivaient au moyen age, distinctes sinon indépendantes. « Au- 
tant les hommes l’emportent sur les brutes, autant les lettrés 
surpassent les laiques, » disait au douziéme siécle Nicolas de 
Clairvaux. L’Eglise triompha du monde, le clere aida le roia 
vaincre le baron. Nous avons vu, comme signe de la préémi- 
nence du clergé, |’épopée chevaleresque elle-méme marquée 
du sceau de l’esprit clérical. Cette prépondérance était juste: 
Vintelligence devait dominer la force. 

Mais cette puissance qui croissait dans l’Eglise devait lui 
échapper un jour: l’intelligence allait s’affranchir, reparaitre 
libre et distincte, non comme féodale, mais comme laique. 
L’Eglise avait subjugué la féodalité ; a bourgeoisie laique 
allait hériter de |’ Kglise. Cette révolution morale qui éclatera 
au seiziéme siécle se prépare sous nos yeux dés le moyen age, 
et se manifeste déja dans deux genres littéraires d’une grande 
importance, l’histoire et le théatre. 

Tandis que la société mondaine et chevaleresque chantait 
Phistoire avec son imagination naive et sa jeune langue de 
trouveres, la société cléricale écrivait ce qui lui tenait lieu de 
chansons de geste, ses chroniques, latines d’abord et ensuite 
francaises. La prose naissait ainsi en face de la poésie. Le 
moyen age est peut-étre la seule époque de l’histoire qui offre 
ce singulier phénoméne de deux sociétés toutes différentes 
de développement et pour ainsi dire d’dge, qui vivent céte a 
cote sans se confondre : ce sont deux siécles divers et pour- 
tant contemporains. L’Kurope est alors comme un de ces ar- 


al 
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bres privilégiés, qui semblent réunir deux saisons successives 
et portent & la fois des fruits mirs et des fleurs. 

Les fruits historiques du cloitre sont en général peu suc- 
culents. Ce sont d’arides annales fort semblables, et par leur 
caractére et méme par leur origine, aux Annales des pontifes 
de Vancienne Rome. Celles du moyen Age naquirent des be- 
soins du culte catholique, et de la nécessité de fixer exacte- 
ment |’époque de Paques. Denis le Petit au sixiéme siécle, 
Bede le Vénérable au huitiéme, avaient rédigé des tables 
pascales: leur exemple fut imité par les principales églises 
et par les plus célébres monastéres de l’Occident. Dans ces 
tables, chaque cycle de dix-neuf ans occupait une ou deux 
pages, ow il laissait libres de spacieuses marges, capables 
dinviter les mains les plus paresseuses & inscrire quelques 
annotations: il était naturel de placer a la suite de chaque 
année l’indication des principaux événements qui s’y étaient 
accomplis. Ainsi naquirent ces nombreuses chroniques, parmi 
lesquelles il faut placer au premier rang, sous le rapport de 
Vancienneté, celles du monastére de Saint-Armand en Bel- 
gique, rédigées au septiéme siécle. Plusieurs autres les sui- 
virent dans le nord de la France, en Allemagne, en Saxe, 
apres la conversion de cetie contrée. Les siécles subséquents 
en virent naitre ungrand nombre dans la France méridionale 
et dans l'Italie. 

_ Pour un lecteur accoutumé au mouvement et & allure 
dramatique de nos histoires, c’est une lecture qui fait sur 
Yame une singuliére impression que celle de ces annales 
froides, impassibles, presque muettes, qui desserrent pour 
ainsi dire leurs lévres sibylliques pour prononcer en quelques 
mots 2 chaque année qui tombe sa sentence irrévocable. Les 
années qui n’ont rien fait de remarquable, au jugement de 
l’annaliste, passent sans aucune remarque, comme par 
exemple l’an 732, qui ne produisit rieu.... que la bataille de 
Poitiers, ou Charles Martel arréta la grande invasion de l’isla- 
misme. L’annaliste n’a pas jugé ce fait digne d’occuper une 
ligne de sa chronique. Les événements les plus obscurs d’un 
cloitre tiennent dans ces listes chronologiques autant d’es- 
pace que les plus grandes révolutions de Vhistoire. Nous 
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trouvons & cété d’une date ces mots: « Martin est mort. » Ce 
_ Martin était un moine inconnu de l’abbaye de Corvey. Quel- 
ques années aprés, un autre annaliste nous dit de la méme 
maniére: « Charles, maire du palais, est mort. » Il s’agit ici 
de Charles Martel. Tous les hommes deviennent égaux de- 
vant la sécheresse laconique de ces premiers chroniqueurs. 

Les annales monastiques se développent un peu sous 
Charlemagne : Eginhard, qui a composé la biographie de ce 
prince, nous a laissé en outre une chronique plus détaillée 
que les précédentes. Toutefois plusieurs monastéres demeu- 
rent fidéles & leur ancienne aridité. Les chroniques de Fleury 
et de Limoges, celles d’Hépidan, moine de Saint-Gall, rédi- 
gées au onzieme siécle, ressemblent entiérement aux annales 
du sixiéme. 

Il semble que la coutume de tenir des annales dans les cou- 
vents soit devenue en quelque sorte une institution. « I! fut 
ordonné, dit un chroniqueur, dars la plupart des pays, ainsi 
que je lai entendu rapporter, qu'il y eit dans chaque mo- 
nastére de fondation royale un religieux chargé d’écrire, sui- 
vant l’ordre des temps, tout ce qui se passait sous chaque 
régne dans |’étendue du royaume, ou du moins dans son 
monastére. Chacun de ces ouvrages était présenté au premier 
chapitre général qui se tenait aprés ]a mort du roi, et l’on y 
choisissait les plus habiles d’entre les assistants pour en faire 
Yexamen et en composer une espéce de chronique ou de corps 
Whistoire qui était ensuite déposé dans les archives du monas- 
tére, ol il avait une parfaite authenticité*. » Nous voyons ici 
les chroniques des moines subir, comme les chansons des 
trouveéres, une transformation, une refonte, une diorthose. 
Roricon, annaliste du dixiéme siécle, reproduit les faits et lé- 
gendes des Gesta regum Francorum. Aimoin, dans son épitre 
dédicatoire, témoigne qu’il rédige en un corps d’ouvrage « les 
Gestes de ja nation franque et de ses rois, éparses dans diffé- 
rents livres, écrites d’un style grossier, et qu’il entreprend de 
les rappeler & une latinité meilleure. » En effet, il reproduit 


4. Continuation de la Chronique d’Ecosse, par J, Fordun, publiée par 
Tlearne, p. 1348. 
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et abrége les sept premiers livres de Grégoire de Tours, la 
chronique de Frédégaire, les Gestes des rois de France, etc. 
Les annales une fois rédigées se communiquaient d’un mo- 
naslére &l’autre. Nous en avons plusieurs de diverses abbayes, 
ou les mémes faits sont reproduits absolument dans les 
mémes termes. Les copistes jouaient ici le réle de rhapsodes. 
Ainsi d’un bout a l’autre de |’Europe catholique, circulent de 
couvent en couvent d’innombrables annales, qui se copient, 
s’abrégent, se complétent, se rectifient: elles forment dans le 
grand concert de V’histoire une basse sévére et large, au-des- 
sus de laquelle s’élancent en mille volées brillantes et capri- 
cieuses les chansons de geste populaires. L’épopée du monde 
et celle du cloitre s’appuient souvent lune sur l’autre. Le 
trouvére, surtout apres le douziéme siécle, quand ]’inspiration 
poétique commence & faiblir, invoque souvent l’autorité des 
histoires latines qu’il proteste avoir lues: plus d’une fois 
aussi, le chroniqueur se ressouvient un peu trop dans sa prose 
latine des longs couplets monorimes des jongleurs, témoin 
certains passages de la chronique du faux Turpin. Pour nous 
ces deux ceuvres diverses se suppléent mutuellement. L’une 
nous donne les faits et la chronologie, l’antre reproduit les 
moeurs et la vie du siécle ou elle fut écrite. Toutes deux con- 
tribuent également a peindre ; celle-1a trace le dessin, celle-ci 
y met la couleur. 


Grandes chroniques de France. 


De tous les monastéres de France, aucun ne mérita mieux 
de Vhistoire que la célébre abbaye de Saint-Denis. Elle ne se 
borna pas 4 rédiger des annales; elle forma une vaste ency- 
clopédie des meilleures chroniques qui eussent été compo- 
sées, et enrichit ce trésor de tous les ouvrages nouveaux que 
le temps lui apportait. C’était une noble pensée de faire revi- 
vre dans ses archives ces rois dont elle recevait les corps dans 
ses caveaux. C’est probablement a Suger qu'il faut faire hon- 
neur de cette institution’. Lui-méme ¢crivit histoire de Louis 


4, En voir les preuves recueillies par de La Curne, Mémoires del’ Académie 
des inscriptions, 1, XXIII, p, 588, inel2. 
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le Gros, & laquelle il avait eu tant de part, et peut-étre une 
portion de celle de Louis VII. Ges deux biographies conti- . 
nuérent les chroniques d’Aimoin, d’Eginhard, du faux Tur- 
pin, de l’anonyme astronome de Louis le Débonnaire. Elles 
furent suivies des histoires de Rigord, de Guillaume le Bre- 
ton, des Gestes de Louis VIII, dont le méme Guillaume fut 
peut-étre lauteur, des vies de saint Louis et de Philippe le 
Hardi, par Guillaume de Nangis, avec la chronique du méme 
auteur jusqu’a l’an 1301, et sa premiére continuation, qui se 
termine a l’an 1340, Ensuite venaient probablement les chro- 
niques, latines comme les précédentes, d’un anonyme qu’on 
désigne ordinairement sous le nom du moine de Saint-Denis, 
et qui nous conduisent jusqu’a la mort de Charles VI. La 
finissent les textes latins que gardaient les archives de l’ab- 
baye. La langue frangaise s’est définitivement emparée de 
Vhistoire!. 

Déja depuis longtemps des traductions avaient livré aux 
laiques la connaissance des Chroniques de France. La pre- 
miére qui fut mise en langue vulgaire fut la plus fabuleuse 
de toutes, celle qu’on attribuait 4 l’archevéque Turpin. A 
cela rien de surprenant : la chronique de Turpin était dans 
plusieurs de ses parties une chanson de geste gatée en latin 
par un moine; elle revint tout naturellement & la langue po- 
pulaire. Ensuite le ménestrel anonyme d’un des fréres de 
saint Louis, d’Alphonse, comte de Poitiers, donna en frangais 
la traduction d’un extrait des Chroniques de France. Mais son 
original n’était pas identiquement le méme que renfermait la 
collection de Saint-Denis. C’était une compilation latine dont 
Vauteur « étoit allé par divers lieux ot il savoit que les sages 
hommes avoient écrit, Il avoit donc cueilli ci et 14 comme on- 
met fleurs de divers prés en un mont. » Il avait spécialement 
compulsé les dépdts historiques « de Saint-Remy, Saint- 
Louis, Saint-Vindecel, et la vie de saint Lambers, etc., » ayant 


4. Voyez l’examen et l’appréciation des diverses chroniques recueillies par 
Jes moines de Saint-Denis, dans le Mémoire sur les principaux monuments de 
Vhistoire de France, par de la Curne, Académie des inscriptions, te XXII, 
p- 539, in-42; et dans les remarquables préfaces dont M, P. Paris a enrichi 
son édition des Grandes chroniques. 
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grand soin Je n’y rien mettre du sien, « ains est tout des an- 
ciens, et de par eux dit-il ce que il parole, et sa voix est méme 
leur langue. » Ainsi le compilateur latin que traduisait notre 
ménestrel ne parle pas de l’abbaye de Saint-Denis; mais les 
originaux qu’il cousait ensemble y étaient trés-probablement 
conservés, dans la vaste collection du monastére : car il n’était 
pas « faisierre et trovierre de ce livre; ains en étoit compil- 
liére : et n’étoit fors que racontiére de paroles que les anciens 
etJes sages en ont dit. » 

Dans les premitres années du régne de Philippe le Bel, 
parut une seconde publication francaise des Chroniques de 
France, deux fois plus étendue que celle du ménétrel. Celle- 
ci ne fait pas non plus mention spéciale du trésor historique 
de Saint-Denis. 

Enfin les moines de cette abbaye ouvrirent aux traducteurs 
leurs riches archives. Kux-mémes traduisirent les ouvrages 
qu ils avaient précédemment rédigés en latin, et bientot parut 
une troisiéme édition des chroniques comprenant les fastes de 
notre histoire depuis ses origines les plus reculées jusqu’au 
régne de Philippe le Bel. Ge dernier monument est le seul 
-qui ait pris dans l’origine et qui ait di prendre le titre de 
Chroniques de France, selon que elles sont conservées & Saint- 
Denis’. 

Le nom de chroniques de Saint-Denis désigne donc deux 
choses qu'il importe de ne pas confondre. Les livres que les 
anciens auteurs appelaient de ce nom, étaient les textes origi- 
naux et latins. Aujourd’hui nous donnons ce titre & la version 
des mémes textes choisis, combinés, classés chronologique- 

ment et entremélés selon le gout du traducteur. Les chro- 
~ niques latines de Saint-Denis étaient une collection; les 
chroniques frangaises sont un ouvrage, une rapsodie, avec un 
préambule, des additions, des coupures, des combinaisons 
d’éléments divers. L’histoire commence ay pressentir et Ay 
réaliser les lois dune ceuvre dart. C’est dailleurs un charme 
tout nouveau d’entendre la parlewre francoise sortir de ces 
vieilles traditions, Il semble qu’elle était le complément in- 


: 


1. M, Paulin Paris, préface des Grandes chroniques, p. 23. 


L’HISTOIRE HORS DES CLOITRES. 193 


dispensable de leur naive pensée. Le traducteur est plus ori- 
ginal que l’écrivain lui-méme : c’est ainsi qu’Amyot a com- 
plété Plutarque. 

Les grandes chroniques s’arrétent & Louis XI. Sous le 
régne d’un tyran l’histoire officielle devait se taire ou mentir. 
La chronique de Saint-Denis se tut. Mais déja l’esprit litté- 
raire émancipé n’ayait plus besoin pour grandir de l’ombre 
tutélaire du cloftre. L’époque de la Renaissance approchait. 
La France, aprés tant de naifs chroniqueurs, allait avoir un 
historien. La société séculiére avait déja produit Villehar- 
douin, Joinville et Froissart, elle allait donner naissance a 
Philippe de Commines. 
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Villehardouin. — Joinville. — Froissart. — Commines. — Christine 
de Pisan et Alain Chartier. 


Willehardouin. 


Il était naturel qu’a l’exemple des clercs et des moines, 
quelques membres de la société laique féodale s’etforcas- 
sent de transmettre 4 la postérité le souvenir des événements 
réels. L’histoire ou au moins le mémoire devait étre un be- 
soin pour une Civilisation basée sur des traditions de famille. 
Le blason en fut le premier langage; c’étaient les hiérogly-— 
phes de la noblesse ignorante: il peignait l’histoire pour 
ceux qui ne pouvaient ni la lire ni l’écrire. Mais ces formules 
sommaires, rapides, énigmatiques, excellentes pour indiquer 
au premier regard la place féodale d’une famille, ne suffi- 
saient pas pour en faire connaitre en détail les actions. Quand 
les hommes d’armes purent écrire ou méme dicter, il y en eut 
quientreprirent de raconter histoire. 

Le premier monument de ce genre qui soit parvenu jus- 

LITT. FR. 13 
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qu’ nous est le récit de la quatriéme croisade, par Geoffroy 
de Villehardouin, maréchal de Champagne, né vers le milieu 
du douziéme siécle*. Son ceuvre forme en quelque sorte la 
transition de |’épopée a V’histoire. Grandeur du sujet, moours 
rudes et guerriéres des personnages, caractére grave et reli- 
gieux du narrateur, naiveté de l’exposition, tout semble faire 
de Histoire de la conquéte de Constantinople la suite des 
poémes qui chantaient de Charlemagne et de Roland. 

Les événements, ainsi que |’écrivain, se trouvaient encore 
sur la limite de la poésie. Ils étaient merveilleux comme une 
fiction, héroiques comme une chanson de geste. L’imagina- 
tion des trouvéres n’ayait rien révé de plus grand que cette 
conquéte fortuite d’un empire par une poignée de pélerins, & 
peine assez nombreux pour assiéger une des portes de sa ca- 
pitale?: et comme sile sort eit ménagé aux éléments de cette 
épopée naturelle un poétique contraste, il conduisait cette 
brave et rude féodalité, toute bardée de fer, toute inculte et 
naive, au sein d’une civilisation vieillie et corrompue, au mi- 
lieu du luxe et des perfidies de Byzance; il donnait Nicétas 
pour antithése 4 Villehardouin, 

Le grand mérite de l’historien frangais, c’est qu’il s’iden- 
tifie si bien avec son sujet, qu'il est impossible de l’en distin- 
guer. La narration et |’événement font corps ensemble : en 
lisant l'une on voit l’autre. On suit tous les mouvements de 
larmée, toutes les délibérations des chefs : on partage, par 
une vive sympathie, tous les dangers, toutes les inquiétudes, 
toutes les joies des pélerins. L’écrivain ne se montre jamais 
que par de courtes et vives formules, qui raniment !’attention 
_ et passionnent le récit: « Or oiez une des plus grandes mer- 
veilles, et des greignor aventures que vous oncques oissiez! 
— Or, pourrez ouir étrange prouesse. -— Et sachez que onc- 
ques Dieu ne tira de plus grands périls nuls gens comme il 
fit ceux de lost en cel jour. » Villehardouin fait mieux que 
raconter les faits, il en éprouve l’émotion et nous force & la 


4. I] mourut en Thessalie, vers 4213. 
2. « Eh bien fut fiére chose a regarder, que de Constantinople, qui tenoit 


trois lieues de front par devers la terre, ne put toute Vost (l’armée) assiéger 
que l’une des portes, » 
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partager. Yous n’apprenez pas seulement ce qu'il vous dit, 
vous le voyez avec ses yeux, vous le sentez avec son 4me; 
yous assistez 4 un spectacle imposant, auquel se joint le plaisir 
secret et continuel d’une admiration naive, d’une joie pres- 
que enfantine : vous étes heureux de yous trouver pour un 
jour capable de si jeunes impressions. Nous décrit-il la cour 
de Constantinople, nous y voyons le nouyeau prince rétabli 
par les croisés, « l’empereur Sursac, si richement vétu, que 
pour néant demandat-on homme plus richement vétu, et 
Yempererix sa fame & cété de lui qui ére (était) moult belle 
dame, sceur le roi de Hongrie; des autres hauts hommes et 
des hautes dames y avoit tant, que on n’y pouvoit son pied 
tourner, si richement atornées que elles ne pouvoient plus, et 
tous ceux qui ayoient été le jour devant contre lui, étoient ce 
jour tout 4 sa volonté. » Veut-il dépeindre le butin que firent 
les vainqueurs, on croit voir tous ces trésors rouler devant 
soi avec une prodigalité merveilleuse. « Kt fut si grand le 
gain fait, que nul ne vous en saurait dire la fin d’or et d’ar- 
gent, et de vasselement, et de pierres précieuses, et de sa- 
mis, et de drap de soie, et de robes vaires et grises, et her- 
mines, et tous les chers avoirs qui onques furent trouvés en 
terre. Et bien témoigne Joffroi de Villehardouin li mares- 
chaus de Champaigne a son escient pour verté, que puis que 
le siécle fut estoré, ne fut tant gagné en une ville. » 

La naiveté et l’héroisme s’entremélent sans cesse dans ce 
tableau avec un charme inexprimable. La valeur des croisés 
est de trop bon aloi pour dissimuler les sentiments naturels 
qu’elle domine, mais n’étouffe pas. Quand ils se virent en face 
de cette prodigieuse Constantinople, qu’ils apergurent ces 
hauts murs, ces riches palais, et ces églises innombrables qui 
étincelaient au soleil avec leurs démes dorés; quand leurs re- 
gards se furent promenés « et de long et de lé (large) sur cette 
ville, qui de toutes les autres ére souveraine, sachez qu’il n’y 
eut si hardi 4 qui le ccour ne frémit.... et chacun regardoit 
Ses armes, que par temps (bientdt) en auront mestier (be- 
soln). » 

Ce mouvement secret d’inquidtude ne les empécha pas 
daborder bravement au tivage ennemi. C’¢tait par une claire 
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et radieuse journée : « Et le matin fut bel aprés ie soleil up 
. peu leyant. Et l’emperére Alexis les attendoit & grands ha- 
Milles et A grands corrois (préparatifs) de l’autre part. Et on 
sonne les bozines (clairons, buccinas). Les croisés ne deman- 
dent mie chacun qui doit aller devant : mais qui aincois 
(avant) peut, aingois arrive. Ht les chevaliers issirent des vais- 
 seaux, et saillent en la mer jusqu’é la ceinture, tout armés, 
les heaumes lacés, les glaives és-mains, et les bons archers, 
et les bons sergeants, et les bons arbalestriers, chacune com- 
pagnie ot endroit elle arriva. Et les Grecs firent mult grand 
semblant del retenir (de les arréter). Et quand ce vint aux 
lances baisser, les Grecs leur tournent le dos et s’en vont 
_fuyant et leur laissent le rivage. Et sachez que oncques plus 
-orgueilleusement nul port ne fut pris. » 

Une autre fois ils s’en yont résoliiment livrer une hataille 
rangée & toutes les forces de l’empire grec. « Bien sembloit 
chose périlleuse, que les croisés n’avoient que six batailles, et 
les Grieux en ayoient bien soixante, et toutes plus grandes 
que celles des Latins. Ht tant chevaucha l’emperéor Alexis, 
tant s’approcha, qu’on se tiroit des fléches d’une armée 2 
Yautre. Et quand ouit cela Je doge de Venise, il quitta les 

“tours de Constantinople dont il étoit déja maitre, et dit qu’il 
vouloit vivre ou mourir avec les pélerins.... Et quand l’empe- 
rére Alexis vit ce, il commenga ses gens 4 retraire, et s’en- 
retourna arriére.... Et sachez quw’il n’y eut si hardi qui n’edt 
grand joie. Ceux de l’ost se désarmérent, qui étoient mult las 
et travaillés et peu mangérent et peu burent, car peu avoient 
de viande. » 

Villehardouin n’embarrasse jamais son récit de ses réflexions 
personnelles; il reproduit les faits nettement et sans com- 

_ mentaires. Ce n’est pas qu'il soit indifférent, mais il est rapide 
et entrainé. II jette quelquefois en passant un jugement court 
et grave comme une sentence. « Moult tinrent mal leur pro- 
messe, dit-il par exemple, et moult en furent blimés. » Ou 
bien encore : « Sachez qu'il put bien mieux faire. » Et plus 
loin: « Or, oiez si onques si horrible trahison fut faite par 
nulle gent! » Sa narration n’est que l’événement Ini-méme 
coloré par un reflet de sa loyauté. Quelquefois méme il ne 
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ba i 
sent pas toute la beauté du spectacle qu’il nous présente. II 
raconte une action héroique, comme il ]’a faite, simplement 
et sans y rien voir d’extraordinaire. Quand les croisés, mé- 
contents de l’empereur qu ils ont rétabli sur son tréne, en- 
‘oient trois messagers pour le défier dans son palais, au mi- 
ieu de sa cour et de son armée, Villehardouin, qui a fait 
lui-méme partie de cette ambassade, rapporte avec la plus’ 
grande simplicité les nobles paroles de son collégue Quesnes, 
de Béthune. Les croisés chercheront nl sen a fre a Vem-— 
pereur le plus de mal possible, « et ils le lui mandent, parce . 
qwils ne feroient mal ni a lui ni & d’autres, tant quils ne 
Veussent défié; car ils ne firent oncques trahison, ni en leur 
terre n’est-il accoutumé qu’ils le fassent. » Deux pages plus 
loin, Vhistorien nous raconte linfame trahison du Grec Murt-. 
zuphe, qui, préposé & la garde de l’empereur Alexis, le’ tue. 
pendant son sommeil. Ce beau contraste entre les meeurs des. 
peuples ne frappe pas Villehardouin; les éléments en sont” 
dans son récit comme dans la nature : aucune réflexion, aucun 
rapprochement ne les réunit. Ces oppositions de couleurs, ces 
nobles et naives beautés éclatent dans l'histoire du Cfiam- 
penois 4 son insu et sans préméditation. C’est lceuvre de la 
nature, c’est le caractére méme du sujet : le narrateur les 
reproduit sans en avoir conscience. 

Le style de cette histoire est grave, concis. I] a une cer- 
taine roideur militaire qui tient au caractére de l’homme et 
i l’enfance de la langue. Les phrases sont courtes et nettes, 
les tournures vives et peu variées; elles ont quelque chose de 
Yallure brusque et anguleuse du soldat. Le bon maréchal a 
peu de formules 4 son service; son admiration comme son 
armure se plie toujours aux mémes charniéres. II nous invite 
toujours & ouir une des plus grandes merveilles; a voir le mi- 
racle de Notre-Seigneur; le huz (bruit) dw combat ou de Vas- 
‘semblée sont toujours aussi grands que si la terre se fondit, la 
flotte ou la ville qu’il décrit sont toujours les plus belles qu’on 
ait vues onques depuis que le monde fut estoré. Comme ses 
confréres les autres chanteurs héroiques, i1 emploie les formes 
de la narration orale : Or oyez; or sachez; pourres savoir, 
seigneurs; pourres ouir élrange prouesse. Il leur emprunte 
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méme des phrases toutes faites et passées dans le domaine 
public des trouvéres, des transitions telles qu’on les voit & 
chaque instant dans les chansons de geste*. Villehardouin est 
lhistorien, poéte encore, d’un monde réel encore poétique. 
Nul monument ne saurait donner une plus juste idée de la 
société féodale, de cette valeur sans discipline, de cette anar- 
chie organisée, ot la communauté de foi religieuse peut seule 
introduire quelque lien. Que de difficultés & vaincre pour 
“rassembler 4 Venise les seigneurs confédérés! les uns veu- 
lent s’embarquer 4 Marseille, les autres parlent des ports de 
Flandre, ceux-ci préférent la Pouille. Aprés le départ, mémes 
obstacles & surmonter pour retenir ensemble tous ces élé- 
ments disparates. Villehardouin nous entretient sans cesse de 
ceux qui veulent « l’ost dépecer. » A Zara la défection devient 
imminente; & Corfou, les mémes tentatives se renouvellent, 
plus menacantes encore : plus de la moitié de larmée forme 
le projet d’abandonner l’entreprise. Il faut que les chefs aillent 
trouver les dissidents, se prosternent 4 leurs pieds, moult 
pleurant, et les aitendrissent pour obtenir leur obéissance. 
Alors les barons consultent ensemble, et résolvent d’avoir re- 
cours au grand centre de lunité catholique. Ils envoient 
quatre messagers au pape, et le chef supréme de |’Eglise 
laisse tomber du haut de son tréne pontifical une parole d’or- 
dre et d’union. Aprés la conquéte, et l’élection de l’empereur, 
Vintérét de la narration se disperse avec les croisés. Le récit 
de Villehardouin, fidéle image des événements, s’éparpille 
comme eux sur la surface du nouvel empire : il court d’assaut 
en assaut, multiplie les siéges, les combats, les faits d’armes; 
il poursuit ¢a et la ces aventureux chevaliers, devenus ducs 
d’Athenes ou comtes de Lacédémone; et va mourir avec 
Boniface, marquis de Montferrat et de Thessalonique, dans 
une misérable embuscade dressée par les Bulgares. Telle est 
Yoeuvre de Geoffroy de Villehardouin; ombre docile des évé-~ 
nements, elle ne s’en écarté point; elle les suit pas & pas, 
sans les dominer, sans les coordonner jamais; si ce n’est pas 


1, En voici quelques-unes: « Or yous lairrons de cels, et dirons des pdle~ 
“yins,.., Tant cheyauchérent par leurs journées qwils vindrent.... L'emperere 
donna des yivres aux grands et aux petits, elec. » 
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encore une histoire moderne, c’est déja beaucoup plus qu’une 
chronique monacale. 


Joinville. 


Quand on passe de Villehardouin & Joinville’, on s’aver- 
coit qu’on a franchi prés d’un siécle. Le moyen Age a déposé 
sa roideur et son austérité. Le voila qui prend de l’expression, 
de la physionomie; ce n’est plus seulement le guerrier brave 
et sage, qui, dans ses narrations, va toujours droit au fait, 
sans retard, sans digression, sans préoccupation personnelle; 
c’est un causeur naif qui déroule pour vous tous ses souve- 
nirs; qui se raconte volontiers lui-méme, non par vanité, 
mais par abandon, par confiance, par Je besoin si frangais de - 
méler sa personne a tout ce qu'il raconte. Joinville est l’in- 
venteur de ce genre historique qui nous appartient en propre 
et qu’on nomme des Mémoires. Ily a un charme tout particulier 
dans le mélange des grands faits de l’histoire avec les impres- 
sions et les aventures personnelles de celui qui les reproduit; 
les détails particuliers rapprochent de nous les événements 
et leur donnent une couleur et en quelque sorte un parfum 
de vérité emprunté & notre expérience de chaque jour. N’est- 
on pas heureux, par exemple, de rencontrer dans la vie de 
saint Louis, sujet des Mémoires de Joinville, l’aveu touchant 
de l’émotion qu’éprouva l’historien lui-méme, quand il partit 
avec le roi pour la terre sainte? Il avait préludé au grand 
pélerinage d’outre-mer par de pieuses visites aux églises voi- 
sines de son chateau. « Et ainsi que je allois de Bleicourt & 
Saint-Urbain, dit-il, et qu’il me falloit passer auprés du chastel 
de Joinville, je ne osai onques tourner la face devers Joinville, 
de peur d’ayoir trop grand regret, et que le cour me atten- 
drit, de ce que je laissois mes deux enfants et mon bel chastel 
de Joinville que j’avois fort au ceur. » 

Ne craignez pas toutefois qu’égaré dans une stérile cau- 
serie, le mémoire perde rien chez Joinville du haut intérét 
de l’histoire. Doué d’une souplesse merveilleuse, ]’écrivain 
s’éléve et redescend tour 4 tour; sa plume obéit a toutes les 


A. Néen 1223, mort en 1317, 
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impulsions des événements, a tous les souffles de sa pen- 
sée. Elle montera méme jusqu’a la poésie, quand il lui faudra 
décrire quelque scene frappante. Ecoutons-le raconter le 
départ de la flotte : 

« Et tantdt le maitre de la nau s’écria & ses gens qui étolent 
au bec de la nef : est votre besogne préte? Sommes-nous & 
point? et ils dirent que oui vraiment. Ht quand les prétres et 
les clercs furent entrés, il les fit tous monter au chateau de la 
nef, et leur fit chanter au nom de Dieu qui nous voulit bien 
tous conduire. Et tous 4 haute voix commencérent & chanter 
ce bel hymne : Veni, Creator spiritus, tout de bout en bout, 
et, en chantant, les mariniers firent voile de par Dieu. Et 
incontinent le vent s’entonne dans la voile, et tantdt nous fit 
perdre la terre de vue, si que nous ne vimes plus que le ciel 
et la mer, et chacun jour nous éloignames du lieu dont nous 
étions partis. Et par ce veux-je bien dire que icelui est bien 
fol, qui sut avoir quelque chose de l’autrui, et quelque péché 
mortel en son ame, et se boute en un tel danger. Car, si on 
s’endort au soir, l’on ne sait si on se trouvera le matin au 
sous de la mer. 

« .... Toutes les naus se partirent et firent voile, qui étoit 
plaisante chose a voir. Car il sembloit que toute la mer, tant 
qu’on pouvoit voir, fit couverte de toiles, de la grande quan- 
tité de voiles qui étolent tendues au vent, et il y avoit dix-huit 
cents vaisseaux que grands que petits. » 

Pour mieux saisir le caractére distinctif de Joinville, rap- 
prochons de ce passage un morceau analogue de Villehar- 
douin : 

« Adonc furent départies les nefs et les huissiers (vaisseaux 
de transports garnis d’huis ou de portes) par les barons. Ha 
Dieu! tant bon y eut mis! (tant de choses précieuses y furent 
mises!) Et quand les nefs furent chargés d’armes et de 
viandes et de chevaliers et de sergents, et les écus furent por- 
tendus environ des bords et des chaldeals (dunettes) des nefs, 
et les banniéres dont il avoit tant de belles!... Ne onques plus 
belle estoire (flotte) ne partit de nul port. 

« .... Et le jour fut bel et clair, et le vent doux et souef; et 
ils laissérent aller les voiles au vent. Et bien témoigne Joffroi, 
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le maréchal de Champagne, qui cette ceuvre dicta, qui onc ne 
ment a son escient, si comme cil qui tous les conseils fut, 
que onc si belle chose ne fut vue. Et bien sembloit estoire qui 
terre dtit conquerre, que tant que on pouvoit voir &l’ceil, ne 
pouvoit-on voir sinon voiles de nefs et de vaisseaux, si que le 
ceeur des hommes s’en éjouissoit moult. » 

Entre ces deux descriptions les aifférences sont frappantes. 
La plus remarquable peut-étre, c’est d’un cdté l’aisance de 
langage avec laquelle Joinville développe ses impressions, ses 
images, ses réflexions pieuses et naives, de l’autre l’espéce de 
contrainte qui pése encore sur le style de son devancier. Vil- 
jehardouin éprouve évidemment les mémes émotions, mais il 
semble désespérer de les rendre. I] a recours aux exclama- 
tions : « Ha Diex! » aux expressions largement collectives : 
« Tant bon y eut mis! » aux louanges vagues quoique exagé- 
rées : « Ne onques plus belle estoire.... » On chercherait en 
vain chez lui ces détails familiers et si pittoresques qui font 
un yrai tableau de Ja descriptoin de Joinville. Il apercoit bien 
une grande quantité de voiles, mais il ne rencontre pas la 
comparaison frappante de son successeur : il ne retrouve pas 
la belle peinture du maria wndique et undique celum. Enfin, 
le coeur tout éjoui de ce jour pur, de cet air doux, de ce ma- 
gnifique spectacle de la flotte qui part pleine d’espérance et 
de victoire, impatienté de ne pouvoir exprimer tout cela, il a 
recours & son grand moyen descriptif : il vous jure sa parole 
de chevalier que tout cela était fort beau. 

Plus libre et en quelque sorte plus épanoui dans son style, 
Jehan de Joinville l’est également davantage dans sa pensée. 
Il réfléchit, il commente, il compare, il moralise. Souvent 
méme, il ne recule pas devant une digression, quand elle lui 
parait opportune; il introduit dans son récit ce que nous ap- 

ellerions un peu ambitieusement des recherches. I] examine 
V’état de l Orient & l’époque de la croisade d’Egypte, les princes 
gui y régnaient; il nous entretient de l’origine des Assassins, 
de lorigine des Tartares; il nous parle des sources du Nil et 
des phénoménes de l’inondation. Ce qu’il n’a pu voir de ses 
yeux, il le recueille volontiers de la bouche de ses compagnons 
d’armes; il va ramassant avec curiosité sur sa route les récits, 
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les anecdotes, les merveilles des voyageurs : en cela la ma- 
niére de Joinville s’achemine déja vers celle de Froissart. 
Mais ce qui n’appartient qu’a lui et ce qui fait de son livre 
une ceuyre inimitable, c’est le caractére aimable de l’auteur 
qui s’y révéle & chaque instant, c’est un mélange gracieux 
d’enjouement et de sensibilité, assaisonné par un grain de la 
fine naiveté champenoise. Hlevé 4 la cour de |’élégant et spi- 
rituel Thibaut de Champagne, perfectionné par le commerce 
d’un esprit juste et élevé comme saint Louis, Joinville joint au 
sérieux d’un homme pratique quelque chose de la vivacité lé- 
gore des troubadours. Son histoire n’est plus une chanson de 
geste, c'est quelquefois un charmant fabliau. Au plus fort du 
danger, sa gaieté ne l’abandonne point. Environné de Sarra- 
sins qui le harcélent lui et son cousin le comte de Soissons, 
quand ils « sont retournés de courir apres ces vilains, » ils se 
trouvent @’humeur & railler ensemble et a se dire : « Laissons 
crier et braire cette canaille, encore parlerons-nous de cette 
journée ensemble devant les dames. » Cette gaieté de ca- 
ractére rend plus touchante la sensibilité qui s’y méle; on voit 
bien qu’elle est exempte de toute affectation. Hlle s’exprime en 
traits simples et rapides. Pendant une épidémie, Joinville 
était bien malade; « pareillement l’étoit son pauvre prétre 
(chapelain). Un jour advint, ainsi qu’il chantoit messe devant 
le sénéchal couché dans son lit, quand le prétre fut 4 l’en- 
droit de son sacrement, Joinville l’apergut si tres-malade, que 
visiblement il le voyoit pamer. » Joinville se léve aussitét, 
court le soutenir. « Ht aussi acheva-t-il de célébrer sa messe, 
et onque puis ne chanta, et mourut. Dieu en ait ’ame. » Nul 
n’était mieux fait que Joinville pour comprendre le coeur « du 
bon saint homme roi. » Quand le prieur de PHopital vint 
demander a saint Louis « s’il savoit aucunes nouvelles de son 
frére le comte d’Artois, le roi lui répondit que oui bien! c’est 
assavoir qu'il savoit bien qu’il étoit en paradis. » Le prieur 
essaya de le réconforter en faisant l’éloge de la valeur que 
le roi avait montrée, de la gloire qu’il avait acquise en ce 
jour, « et le bon roi répondit que Dieu fut adoré de tout 
ce quil avoit fait. Ht lors lui commencent & cheoir grosses 
larmes des yeux a force, dont maints grands personnages qui 
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virent ce, furent moult oppressés d’angoisse et de compas- 
sion, » 

Saint Louis est ]’4me de cette composition, comme de cette 
époque historique : il forme J’unité de cette ceuyre, comme 
celle de la France. L’ouvrage de Joinville reproduit dans sa 
marche, dans son intérét, image de ce qui se passait alors 
dans la nation. Tout se groupe autour d’un seul homme, les 
détails se subordonnent et sorganisent relativement & un 
centre. Villehardouin avait merveilleusement peint l'indépen- 
dance {éodale; Joinville, méme par la forme biographique 
quil a choisie, exprime déja l’importance croissante de la 
royauté. 


Froissart. 


La féodalité, préte 4 disparaitre de la scéne du monde, jeta 
son plus vif éclat dans la Chronique de messire Jehan Frois- 
sart, chanoine et trésorier de ]’église collégiale de Chimay, 
né 4 Valenciennes vers l’an 1337. Son ouvrage est un vaste 
tableau d’histoire plein de mouvement, brillant de couleurs, 
splendide de costumes : batailles, fétes, tournois, siéges de 
villes, prises de chateaux, grandes chevauchées, escarmouches 
hardies, nobles faits et maniements d’armes, entrées des 
princes, assemblées solennelles, bals et habillements de cour, 
toute la vie militaire et féodale du quatorziéme siécle s’y 

resse, s'y accumule dans une magnifique profusion. Froissart 
est le Walter Scott du moyen age. 

Son cuvre est un singulier exemple de la préoccupation 
exclusive d’une société d’élite, qui, satisfaite d’elle-méme, 
éblouie de son élégance superficielle, ne voit rien au-dessous 
ni au dela, et.ne sent pas méme le sol de la patrie qui s’é- 
branle et s’entr’ouvre pour l’engloutir. Bercée par les ro- 
mans de chevalerie, qui formaient la lecture unique des cours 
et des chateaux, elle transportait ses réves dans la réalité; la 
fiction, apres étre née de la société féodale, réagissait sur 
elle et la modifiait & son tour. Historien fidéle d’une pareille 
époque, Froissart se laisse, comme elle, charmer par ses fri- 


4. ll mourut en 1410, 
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voles splendeurs; son pére était, dit-on, peintre d’armoiries, 
lui-méme n’est pas autre chose : son histoire est un blason 
complet, mais amusant. 

Sa destinée le placa au point de vue le plus commode pour 
composer une pareille chronique. Froissart est un de ces 
clercs mondains attachés 2 la domesticité des chateaux; il est 
assez prés de la scene pour bien voir, assez inoccupé pour 
écrire ce qwil voit. Ce n’est plus, comme Villehardouin ou 

* Joinville, un noble seigneur, un vaillant chevalier, qui, aprés 
une longue vie de guerre, consacre quelques années de vieil- 
lesse & recueillir les souvenirs de ce qu’il a fait, de ce qu’il a 
vu; cest un écrivain de profession, qui n’a d’autre réle, 
d’autre gout que V’histoire : il s’appelle lui-méme wn historien. 
Ce n’est pas qu’il ne se laisse aller, dans ces brillantes cours, 
a quelques mondaines distractions, qu’il ne prenne part, pour 
son compte, aux épisodes les plus frivoles de son drame, mais 
cet amour méme du monde qu'il décrit donne un nouveau 
charme a ses peintures; et quand il se réveille de nowvel, il 
rentre dedans sa forge, pour ouvrer et forger en ia haute et 
noble matiére du temps passé. Vivre et conter, c’est pour lui 
une seule et méme chose. Né actif, remuant, avide de plaisir, 
il a besoin d’agitation et de spectacle; Vhistoire lui plait 4 ce 
titre : c’est un moyen d’exister davantage en multipliant ses 
impressions. Car histoire n’était point alors dans l’étude so- 
litaire et sur les rayons poudreux des archives; il fallait la 
poursuivre sur tous les grands chemins, au milieu de toutes 
les cours, dans les chateaux, dans les hdételleries. Froissart 
V’allait chercher parfois dans les montagnes d’Hcosse, trottant 
sur son cheval gris, avec sa malle en croupe, et menant en 

 Jaisse un blanc Iévrier; parfois il la rencontrait sur la route 
de Blois @ Orthez, ot un chevalier, messire Espaing du Lion, 
chevauchant céte & céte avec notre historien, lui apprend, 
chemin faisant, mille détails, mille souvenirs qu’il rattache a 
tous les chateaux, a toutes les villes, & tous les endroits qu’ils 
parcourent. Nous trouvons tour 4 tour notre chroniqueur ala 
cour de Philippe de Hainaut, reine d’Angleterre, dont il était 
clerc, et qu’ il desservait en cette qualité « de beaux dictés et 
trailés amoureus, » pnis & Milan avec Boccace et Chaucer, au 
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milieu des fétes d’un mariage princier; ensuite 4 Lestines, 
dont il obtint la cure, et ot il laissa « cing cents écus chez les 
taverniers » ses paroissiens. De 1a il passe chez Winceslas, 
duc de Brabant, chez Gui, comte de Blois, chez Gaston Phé- 
bus, comte de Foix. Il visite deux fois Avignon, traverse l’Au- 
vergne, vient 4 Paris. On is voit, en moins de deux ans, dans 
le Cambrésis, dans le Hainaut, en Hollande, une seconde fois 
i Paris, en Picardie, puis dans Je Languedoc, puis encore a 
Paris, & Valenciennes, 4 Bruges, 41]’Hcluse, dans la Zélande, 
enfin dans son pays. Toute sa vie, comme sa chronique, n’est 
qu’une longue chevauchée; Froissart est le chevalier errant 
de V’histoire. Il improvise ses récits en courant, il saisit les 
événements & mesure qu’ils se font, et semble ne s’arréter 
d’écrire qu’afin de leur donner le temps de naitre. 

On pressent quelle dit étre Vinfluence d’une telle vie sur 
Poeuvre qui en fut le fruit. On ne peut demander & Froissart 
la critique sévére, l’examen consciencieux des témoignages; il 
les accueille 4 mesure qu’ils se présentent, il les enregistre 
avec une avide curiosité. Au sortir d’une féte, d’un repas, 
dune conversation qui s’était prolongée bien avant dans la 
nuit, et ou chacun racontait 4 l’envi ce qu’il avait vu, ce qu’il 
avait cru faire, Vhistorien voyageur rentrait dans sa chambre, 
et, avant de se coucher, jetait a la hate sur le papier ce qu’il 
avait pu retenir. Impartial, quoi qu’on en ait dit, il reprodui- 
sait fidélement les récits de ses hétes; il n’y mettait du sien 
que la couleur et la vie. Ce n’est pas a dire que les faits qu’il 
raconte soient toujours vrais; influencé 4 son insu par ceux 
gui V’environnaient, Froissart a pu transmettre des inexacti- 
tudes, mais non les créer; c’est un miroir fidéle qui reproduit 
quelquefois des personnages déguisés. 

Une autre conséquence de sa méthode, c’est le désordre et 
la confusion dans la chronologie. Son histoire s’étend depuis 
Van 1326 jusqu’en 1400. Elle ne se borne pas aux faits dont la 
France fut le théatre; elle raconte avec autant de détails les 
événements qui eurent lieu en Angieterre, en licosse, en Ir- 
lande, en Flandre. Elle nous donne des renseignements pré- 
cieux sur les affaires de Rome et d’Avignon, sur celles d’ Es- 
pagne, d’Allemagne, d'Italie. Elle parle méme quelquefois de 
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la Prusse et de la Hongrie, de la Turquie, de l’Afrique et des 
autres pays d’outre-mer. Quel ensemble peuvent former tant 
d’objets divers, sans autre lien que celui du hasard et de la 
fantaisie? Dans certains chapitres on trouve plusieurs histoi- 
res différentes commencées, interrompues, reprises, discon- 
tinuées de nouveau; on rencontre les mémes faits racontés 
plusieurs fois, pour étre réformés, contredits, démentis, dé- 
veloppés. Froissart est un conteur plutét qu’un écrivain : il 
ne rature jamais, il redit. 

Son style présente ainsi les caractéres de l’improvisation : 
ne lui demandez pas cette précision sévére, ces expressions en 
relief qui simplifient |’histoire et l’agrandissent. Froissart est 
diffus , prodigue de mots et de détails. Les objets se présen- 
tent en foule et tous 4 la fois sous sa plume; il les accueille 
avec complaisance, les place tous au premier plan, et détruit 
ainsi la perspective : il ne sait ni résumer ni abstraire. Par 
compensation, jamais peut-étre narrateur n’eut une imagina- 
tion plus heureuse et plus vive : il voit tout en images, il 
donne a tout une forme dramatique. Cette qualité est le re- 
vers brillant du défaut que nous lui reprochions tout al’heure. 
Froissart peint toute chose, par impuissance de rien généra- 
liser : il décrit la circonférence de V’histoire parce qu’il ne peut 
pénétrer jusqu’au cour. Sa prolixité n’est aussi que l’excés et 
en quelque sorte l’ivresse d’une qualité. La prose francaise, 
débarrassée enfin de ses entraves, heureuse de pouvoir tout 
exprimer, s’amuse & tout dire, comme pour avoir le plaisir 
de s’entendre. On croit ouir le naif et charmant verbiage d’une 
fraiche voix d’enfant. 

Terminons ces remarques en citant quelques lignes de 
Montaigne. I] ne sera pas sans intérét d’entendre la naiveté 
sayante et réfléchie du seiziéme siécle juger la naiveté candide 
du quatorZieme. « J’aime les historiens ou fort simples ou 
excellents. Les simples, qui n’ont pas de quoi y méler quel- 
que chose du leur, et qui n’y apportent que le soin et la dili- 
gence de ramasser tout ce qui vient & leur notice et d’enre- 
gistrer & la bonne foi toutes choses sans choix et sans triage, 
nous laissent le jugement entier pour la connaissance de la 
vérité. Tel est, par exemple, le bon Froissart, qui a marché 
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en ses entreprises d’une si franche naiveté, qu’ayant fait aucune 
faute, il ne craint aucunement de la reconnaitre et corriger en 
lendroit ot il en est averti, et qui nous représente la diversité 
des mémes bruits qui couraient, et les différents rapports qu’on 
lui faisait. C’est la matiére de l’histoire nue et informe: chacun 
en peut faire son profit autant qu’il a d’entendement. » 


Commines, 


En quittant Froissart et ses imitateurs, les chroniqueurs 
bourguignons, pour écouter Philippe de Commines', on change 
de monde comme d’époque. Au spectacle brillant et animé 
des passes d’armes féodales succéde I’étude grave et instruc- 
tive de la politique naissante. L’habileté, le calcul était déja 
au fond du quatorziéme siécle; il se cachait mal sous les ori- 
peaux chevaleresques de Froissart; maintenant il est monté a 
la surface, il se montre 4 nu et sans vergogne. L’inspiration 
poétique du moyen 4ge a disparu de toute l'Europe, le vent 
est partout a la ruse, a la perfidie, au crime. L’Italie a ses 
Borgia, ses Médicis, son Machiavel; l’Angleterre a son Ri- 
chard III; |’empereur Frédéric HI répond aux ambassadeurs 
a la maniére de Tarquin, et dérobe 4 notre La Fontaine |’in- 
vention d’une de ses meillezres fables*. Enfin, le tréne de 


4, Philippe de Commines, sieur d’Argenton, né en1445, en Poitou, mourut 
en 1509.Ses Mémoires ont pour objet les regnesdeLouis XI et deCharles V1lI, 
de 1464 4 1498. 

2. «Combien que cet empereur efit élé toute sa vie homme de trés-peu 
de vertu, si élait-il bien entendu; et, pour le temps qu’il avait vécu, il avail 
beaucoup d’expérience.... Ledit empereur répondit aux ambassadeurs du roi 
qu’auprés d’une ville d’Allemagne y ayait un grand ours qui faisait beaucoup 
de mal, Trois compagnons de la dite ville, qui hantaient les tavernes, vinrent 
A un tavernier a qui ils deyaient, prier qu’il leur accrut encore leur écol, et 
qu’avant deux jours le payeraicnt du tout; car ils prendraient cet ours, qui 
faisait tant de mal, et dont la peau valait beaucoup d’argent, sans les pré- 
sents qui leur seraient faits des bonnes gens. Ledit hdéte accomplit leur de- 
mande; et quand ils eurent diné, ils allérent aux lieux ou hantait cet ours, et 
comme ils approchaient de la cayerne, ils le trouvérent plus prés d’eux qu ils 
ne pensaient. Ils eurent peur; sise mirent en fuile. L’un gagna un arbre, 
Vautre fuit vers la ville; le tiers, l’ours le prit et le foula fort sous lui,en lui 
approcbant le museau fort prés de Voreille. Le pauvre homme était couché tout 
plat contre terre et faisait le mort. Or, cette béte est de telle nature, que ce 
quelle tient, soit homme ou béte, quand elle voit qu’il ne sé remue plus, 


208 CHAPITRE XVII. 


France est occupé par l’homme le plus savamment perfide de 
son époque, par le héros de Commines, Louis XI*. 

L’histoire de Commines est dramatique, non dans ses dé- 
tails, mais dans son ensemble; elle nous présente une lutte 
pleine @’intérét entre l’esprit politique qui vient de naitre, et 
Vesprit féodal, violent et étourdi, qui va succomber. Crest 
d’ailleurs la cause de l’unité francaise que défend ce roi si vul- 
gaire d’habitude et de langage, contre son vaillant, impétueux, 
mais non moins perfide adversaire, Charles, ducde Bourgogne’. 
Commines s’attache & saisir et 4 peindre toutes les péripéties 
de cette action ; il suit avec amour la partie engagée entre les 
deux nobles joueurs. Il prend plaisir 4 déméler toutes les com- 
plications de cette savante intrigue. Enle lisant, on croit en- 
tendre un homme habile qui vous explique les ressorts d’une 
ingénieuse machine. De l’injustice des entreprises, de la souf- 
france des peuples, de l’atrocité de ces guerres, ot le brutal 
Bourguignon séme partout l’incendie et les supplices, brile 
sa ville de Li¢ge, pend les bourgeois, coupe les poings aux 
prisonniers , assez peu importe & Commines. Tout entier a 
l'étude des effets et des causes, plein d’admiration pour l’in- 


elle le laisse 14, cuidant qu’il aot mort, Et ainsi ledit ours laissa le pauvre 
homme, sans Jui avoir fait guére de mal, et se retira en sa caverne. Et quand 
Je pauvre homme se vit délivré, ilse leva, tirant vers la ville. Son compagnon 
qui était sur Varbre, ayant vu ce mystére, descend, court, et crie aprés l’autre 
qui était devant, qu’il l’attendit. Leqnel se retourna et l’attendit. Quand ils 
furent joints, celui qui était dessus l’arbre demanda 4 son compagnon, par 
serment, ce quel’ours lui avait diten conseil, que si longtemps lui avait 
tenu le museau contre Voreille. A quoi son compagnon lui répondit: «Il me 
« disait que jamais je ne marchandasse Ja peau de Vours, jusqu’a ce que Ja 
« béte fut morto, » Et avec cette fable paya l’empereur notre roi, sans faire 
aulre réponse 4 son homme: comme s’il youlail dire : « venez ie comme 
« yous ayez promis, et tenons cet homme, si nous pouvons; et puis dépar- 
« tons (partagons) ses biens. » Ph. de Commines, liv. 113, chap. 112 

4, « Quand onpensera aux autres princes , on trouvera ceux-ci grands nobles 
et notables, et le ndtre trés-sage; lequel a laissé son royaume aceru, et en 
paixavec tous ses ennemis, « Commines, liv. IX, chap. 1x. ‘ 

2, Charles le Téméraire se rendait franchement justice. « Ledit duc m’ap- 
pela a une fenétre, dit Commines, et me dit: « Voila le seigneur d’Urté sie 
« me presse de faire mon armée la plus grosse que je puis eine dit oe 
« ferons le grand bien du royaume. Vous semble-t-il, si iy entre ah com- 
« pagnie que j’y menerai, que j’y fasse guére de bien? » Je lui répondis en 
riant qu’il me semblait que non. Et il me dit ces mots: « J’aime “mieux le 
« bien du royaume de France, que monseigneur d’Urfé ne pense: car pour 
« unroi quily a, j’en youdrais six,» Commines, liy, III, chap. vii. ‘ 
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trigue qui réussit, il triomphe quand il peut suivre trois ou 
quatre combinaisons politiques qui se trament en méme temps, 
quand il tient sur ses doigts tous ces fils diplomatiques qui se 
déroulent, se croisent, se divisent, se rejoignent, sans jamais 
s'embrouiller; il s’écrie avec joie : « Et se menoient tous ces 
marchés en un temps et en un coup! » II dirait volontiers & 
la France comme ce médecin passionné pour son art: « Vous 
avez la une bien belle maladie! » Quelle bonne fortune pour 
lui d’avoir trouvé sous sa main « un trés-sage roi » qu'il faut 
se donner la peine de comprendre! A voir ce prince chétit et 
de triste mine, les sots s’en moquent, mais ce sont des sots. 
Sous ses dehorsvulgaires, sous son bizarre accoutrement, notre 
historien a reconnu J’idéal qu'il a révé. La naissance a placé 
Communes auprés du duc de Bourgogne, mais cet homme n’en- 
tend rien aux belles intrigues; Commines le quitte et passe du 
coté du roi, non par trahison, mais par sympathie. Louis XI 
et Commines étaient nécessaires l’un & l’autre; séparés, ils 
perdraient pour la postérité la moitié de leur valeur : 4 un tel 
prince il fallait un tel historien. Ils se complétent mutuelle- 
ment, comme le langage achéve la pensée. Le roi ne dédai- 
gnait pas de former ]ui-méme son favori, en qui il trouvait 
une nature docile; il lui expliquait sa politique, lui racontait 
ses ceuvres et quelquefois les événements des temps passés : 
c’était une vraie lecon d’histoire. Ainsi lui apprit-il les dé- 
tails du meurtre de Jean sans Peur au pont de Montereau'. 
Il V’avait pris en amitié, il le faisait coucher dans sa chambre, 
lemmenait 4 ses entrevues politiques vélu exactement comme 
lui-méme?*. Placé ainsi la source des informations, Philippe . 
de Commines put remplir le premier devoir de l’historien : 
n’écrire que la vérité. Il « se délibéra de ne parler de chose 
qui ne fit vraie, et qu’il n’efit vue ou sue de si grands person- 
nages quils soient dignes de croire. » L’histoire prend donc 
ici un caractére nouveau; elle devient critique, elle recoit et 
pese les témoignages. Elle n’a plus pour objet d’amuser, 
mais d’instruire. Philippe écrit « afin qu’on connaisse les 


4, Liv. I, chap. rx. 
2. ll est vrai quec’était une mesure de précaution pour dépister les assan~ 
sins. 
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habiletés de quoi on use en France. » Aussi n’épargne-t-il 
point les lecons, les raisonnements. Ses réflexions ne sont 
point de ces maximes brillantes ou profondes, & la maniére 
de Tacite, qui concentre la pensée en un trait, et jette gd et 
Ja un éclair sur les abimes les plus cachés du coour humain. 
Les conclusions de Commines se développent & l’aise et sans 
prétention d’éloquence; elles cachent, comme son héros, beau- 
coup de sens sous une allure vulgaire. Elles sont surtout pra- 
tiques et politiques. Il « fait son compte que bétes ni simples 
gens ne s'amuseront point a lire ces Mémoires; mais princes 
ou autres gens de cour y trouveront de bons avertissements, 
4 son avis. » C’est donc a leur usage qu’il commente les évé- 
nements. Il leur indique, par exemple, les précautions a 
prendre dans l’enyoi et la réception des ambassadeurs; il 
conseille de ne jamais hasarder une bataille quand il est pos- 
sible de l’éviter; il engage les princes 4 traiter ensemble sans 
se voir; il montre combien il est dangereux pour les rois de 
blesser leurs inférieurs par des paroles outrageantes, aux 
sujets de se faire craindre de leurs maitres. 

Tel est le genre de réflexions qu’affectionne Commines; 
rien de général, rien de vraiment humain; ses maximes tou- 
chent encore 4 l’expérience personnelle, d’ou elles sont nées. 
Elles n’ont pour sphére que les cours et le gouvernement; au- 
dessus, l’auteur ne voit plus que le ciel et une providence fa- 
tale, qui le dispense de rien rechercher au dela. . 

Dans sa narration comme dans sa politique, Commines est 
peu batailleur. Il ne s’amuse guére a décrire les combats, il 
lui arrive quelquefois d’enfermer dédaigneusement une grande 
bataille dans une phrase incidente. Il s’attache & constater le 
résultat des opérations militaires et les causes qui l’ont amené. 
Quant a Veffet dramatique du récit, il s’en occupe peu; il le 
détruit méme volontiers par une digression, plus jaloux de 
raisonner juste que de bien peindre, 

Toutefois cet écrivain si insoucieux de la couleur, la ren- 
contre quelquefois en ne cherchant que la vérité. C’est sur- 
tout quand il parle du roi Louis XI que son impression invo- 
lontaire Se traduit par les traits les plus expressils. Quoi de 
plus frappant que le portrait qu’il trace de ce prince, « qui 
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s’habilloit fort court, et si mal que pis ne pouvoit; et assez 
mauyais drap portoit aucunes fois, et portoit un mauyais cha- 
peau, différent des autres, et une image de plomb dessus. » 
Ailleurs il nous le montre dans ses méditations politiques. 
« Et alla le roi pour se mettre & table, ayant plusieurs ima- 
ginations pour savoir s’il enverroit vers les Anglois ou non. 
Et avant que se seoir & table, m’en dit quelques paroles; car 
parloit fort privément et souvent & ceux qui étoient plus pro- 
chains de lui, et aimoit a parler en Joreille.... Incontinent 
qu'il fut assis & table, et eut un peu imaginé (comme vous 
savez qu'il faisoit, et en telle maniére qu'elle étoit bien étrange 
a ceux qui ne le connoissoient. Car, sans le connoitre, ]’eussent 
jugé mal sage; mais ses ceuvres témoignent bien le contraire), 
il me dit en l’oreille que je me levasse.... » Rien n’égale la 
vivacité comique de la scéne ou le roi, pour brouiller entre 
eux ses ennemis, dont il a regu en méme temps les ambassa- 
deurs, fait cacher les uns derriére un paravant, pour qu’ils 
entendent la maniére de penser des autres. « Kt le roi se vint 
seoir sur un escabeau, rasibus dudit dte-vent, afin que nous 
pussions mieux entendre les paroles que disoit Louis de Cre- 
ville et son compagnon.... Louis de Creville commenca & 
contrefaire le duc de Bourgogne, et 4 frapper du pied contre 
terre et a jurer saint George, et qu’1l appeloit le roi d’Angle- 
terre Blanc-Borgne..., et toutes les moqueries qu’en ce monde 
étoit possible de dire d’homme. Le roi rioit fort; et lui disoit 
de parler plus haut, qu’il commencoit & devenir un peu sourd 
et qu’il le dit encore une fois. L’autre ne se feignoit pas, et 
recommencoit encore de trés-bon ceur. Monseigneur de 
Contay, qui étoit avec moi en cet dte-vent, étoit le plus ébahi 
du monde. » 

Malgré le ton simple et en quelque sorte bourgeois qu’af- 
fectionne Gommines, la vérité d’observation , la vue claire des 
grands intéréts politiques, arrive quelquefois chez lui jus- 
qu’au plus beau style de V’histoire. Le tableau qu’il trace 
des résultats de V’administration de Louis XI a une gran- 
deur calme et simple & laquelle ’histoire moderne n’était pas 
encore parvenue, et qu’elle ne devait guére surpasser. Com- 
mines nous présente l’Kurope entiére soumise 4 influence 
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du roi, la Bretagne en paix avec lui, ]’Espagne contrainte au 
repos, l’Italie recherchant son amitié. « En Allemagne avoit 
les Suisses lui obéissant comme sujets; les rois d’Ecosse et 
de Portugal étoient ses alliés. Partie de Navarre faisoit ce 
qu’il vouloit. Ses sujets trembloient devant lui. » La religion 
méme semblait abaisser pour ce prince sa majesté vénérable; 
les objets sacrés quittaient le sanctuaire et venaient dans la 
chambre du moribond « pour lui allonger la vie. Toutefois le 
tout n’y faisoit rien; et falloit qu’il passat par 1a ot les autres 
sont passés *, » 

Le sentiment moral, qui semble percer sous la derniére 
partie de cette peinture, manque trop généralement a l’his- 
torien de Louis XI. Il est dévot plutét que religieux; il croit 
i Vinfluence de la volonté arbitraire de Dieu plus qu’a l’au- 
torité inviolable du devoir et & la sainteté de la vertu. Gom- 
mines a bien quelques scrupules & propos des machinations 
du roi « quant ala conscience; » mais il se rassure bien vite 
en songeant qu’aprés tout « c’étoit un des plus sages hommes 
et des plus subtils qui aient régné en son temps. » Dans cet 
age ou la politique succédait la force, ’habileté seule préoc- 
cupait toutes les pensées et n’y laissait de place pour aucune 
autre admiration. La politique, dans son enfance, court au 
succés en droite ligne; plus tard elle tiendra compte de la 
justice, ne fit-ce que par calcul. On peut dire de la politique, 
dans ses rapports avec la probité, ce qu’on a dit de la science 
a Pégard de la religion: naissante, elle nous en éloigne; 
agrandie, elle nous y raméne. Commines commence a revenir 
vers la morale, mais i] est encore en chemin. 


Christine de Pisan et Alain Chartier. 


Entre Froissart et Commines se placent, comme transition, 
deux écrivains dont le mérite explique jusqu’& un certain 
point la supériorité surprenante de Commines. Christine de 
Pisan et Alain Chartier, sans étre, & proprement parler, des 
historiens, seryent de degré entre le dernier chroniqueur du 
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moyen age et le premier des temps modernes'. Christine et 
Alain sont tous deux poétes, moralistes, rhéteurs. Ils placent 
la réflexion 4 cété du fait, la citation 4 cété de la pensée. L’un 
et l'autre aiment et connaissent les anciens. Ils nomment 
Sénéque, Cicéron, Virgile, qu’ils ont lus; Orphée, Musée et 
Homére, qu’ils admirent un peu sur parole ; Homére qui a 
cueilli aux arbres de VHélicon maint rameau paur faire fluls 
et flaoits (flageolets) desquels issit chants mélodieux. Tous 
deux aspirent a quelque chose de plus que la chronique, ils 
veulentétre orateurs et presque philosophes. Dans des cadres 
empruntés 4 la poésie contemporaine, dans des songes, des 
visions, souvenirs du Roman de la Rose, ils font entrer des 
morceaux oratoires souvent éloquents, surtout chez Alain 
Chartier, inspiré par le spectacle des malheurs de sa patrie. 
Le style méme de ces deux écrivains prend une gravité, une 
marche noble et périodique tout a fait inconnue aux prosa- 
teurs qui les précédent. En parcourantle Quadriloge de Char- 
tier, on croit quelquefois lire un auteur moderne habile a 
couper symétriquement sa période et 4 opposer entre eux les 
différents membres qui ]a composent. C’est sans doute l’en- 
semble de ces qualités toutes nouvelles qui mérita 4 Chartier 
Y'hommage non moins nouveau de la dauphine Marguerite 
d’Ecosse (femme du prince qui devint Louis XI), laquelle, 
« passant avec une grande suite de dames et de seigneurs 
dans une salle ot 11 étoit endormi, 1’alla baiser en la bouche: 
chose dont s’étant quelques-uns émerveillés, parce que, pour 
dire vrai, nature ayoit enchassé en lui un bel esprit dans un 
corps de mauvaise grace, cette dame leur dit qu’ils ne se de- 
voient étonner de ce mystére, d’autant qu’elle n’entendoit 
avoir baisé ’homme, ains la bouche de laquelle étoient issus 
taut de mots dorés?. » Charles V accueillant & sa cour l’Ita- 


4. Christine, fille de Thomas de Pisan, née a Venise en 1363, suivit en 
France son pére, devenu astrologue de Charles V; elle épousa Etienne du 
Castel, elmourut veuve aprés 1420. Elle a composé beaucoup d’ouvrages en 
vers et en prose, entre autres la Vie de Charles V. 

Chartier, né en 1386, en Normandie, mourut en 1458. Ses principaux 
ouvrages. en prose sont: l’Histoire de Charles VII, le Curial (courtisan) , 
VEspérance et le Quadriloge. 

2. Istienne Pasquier, Recherches de la France, liy. V, chap, xvi. 
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lienne Christine de Pisan, Marguerite d’ficosse honorant d’un 
baiser le savant mais un peu pédantesque Alain Chartier, c’est 
laFrance avide du savoir antique et saluant de son admiration 
naive les premiéres lueurs de la Renaissance. 


CHAPITRE XVIII. 


THEATRE DU MOYEN AGE. 


Germes du drame dans Voffice divin. — Souvenirs du thédtre paien. 
Analyse des vierges folles. — Jeux de saint Nicolas. 


Germes du drame dans Voffice divin. 


Le théatre, aussi bien que Vhistoire, nous montre la pen- 
sée moderne naissant dans le sein de ’Kglise et s’en sépa- 
rant & son tour pour commencer une vie indépendante et 
laique. 

On s’expose & de graves erreurs quand, pour connaitre le 
théatre d’une époque qui n’est plus, on se contente de l’étu- 
dier dans la lettre morte qui semble le contenir. Le drame 
n’est pas sur le papier du poéte; il est dans |’&me du specta- 
teur, dans l’aitente inquiéte, dans |’étonnement naif, dans la 
terreur, dans la pitié, dans toutes les passions quis’y éveillent 
tour @ tour. Le poéme écrit n’est que le ressort qui met en 
jeu cette immense machine, ressort nécessairement approprié 
aux rouages qu'il doit faire mouvoir. Son seul réle estd’aller 
chercher au fond des cceurs les idées qu’y ont déposées I’édu- 
cation, les croyances religieuses, les habitudes de chaque 
jour ; de remuer, de combiner ces éléments dramatiques,d’en 
créer tout un monde d’émotions nouvelles. C’est donc a tort 
qu’on a dédaigné le théatre du moyen age, en parcourant 
avec nos idées modernes les débris inanimés qui nous en 
restent. C’était juger un panorama aprés en avoir détruit la 
perspective. Certes elles n’étaient pas sans puissance ces @u- 
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vres dramatiques qui déployaient devant un peuple, qui lui 
faisaient voir et toucher les objets les plus sérieux et les plus 
consiants de ses méditations, le ciel, l’enfer, les miracles, la 
passion du Christ, la destinée future de l’homme, rapprochée 
de lui et rendue palpable grace & cette ynlgarité de détails 
qui choque aujourd’hui notre godt littéraire. On ne deman- 
dait au poéte ni combinaisons savantes ni préparations labo- 
rieuses. La foi du peuple allait au-devant de ses paroles, et 
avec la foi ’émotion; les esprits étaient remplis de merveil- 
leuses croyances; le miraculeux était seul vraisemblable. La 
nature n’était point un mécanisme impassible, soumis 4 
d’éternelles et irréyocables lois : toute pleine de saintes in- 
fluences, elle ob¢issait & chaque instant 4 la volonté arbitraire 
de Dieu, ala puissante intercession desjustes. La priere était 
une sorte de magie qui triomphait de toutes les résistances de 
Ja matiére. Noble pressentiment de la souveraine royauté de 
Vintelligence! L’univers tressaillait 4 la voix de homme, les 
tombeaux rendaient leurs proies, les cieux laissaient descen- 
dre des visions divines. Les statues des saints s’agitaient sur 
leurs bases de pierre; dans lombre de la nuit, on écoutait 
Ja voix plaintive destrépassés, etlejour on attendaitavecanxi¢té 
leson de la trompette de l’ange, signal du dernier jugement. 
Laterre était si malheureuse qu'il fallait bien se souvenir du 
ciel. Aussi, le salut était-il la grande affaire : les princes, les 
seigneurs en étaient quelque peu distraits par les soins de 
Vambition ou des plaisirs ; mais le peuple vivait surtout par 
Vespérance. Sa vraie patrie c’était le ciel, sa vraie maison 
(était l’église, ses plaisirs les plus purs c’étaient les magni- 
fiques solennités du culte catholique, qui trompaient un mo- 
ment sa misere et l’enivraient d’encens, de lumiére et d’har- 
monie, Aussi avec quelle joie épiait-il le retour de ces fétes 
annuelles qui marquent les saisons de I’Kglise! quel bon- 
heur pour luide voir renaitre tous les ans le Christ au milieu 
des joyeux noéls, de le voir ressusciter et s’élever au cieux 
comme pour lui préparer sa place! l’enfant comprenait ce 
Dieu qu'une jeune mére tenait dans ses bras, et le vieillard, 
en reyoyant les féies de sa jeunesse, croyait recommencer & 


vivre. 
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L’église répondait meryeilleusementa ce besoin du peuple. 
Son culte n’était qu’un long et divin spectacle. Quels magni- 
fiques théatres que ces vastes cathédrales gothiques, qui pa- 
raissent étroites & force de hauteur, et semblent chercher a 
embrasser le ciel dans leurs voutes hardies, construites sans 
doute pour Dieu seul; car homme n’en couvre que le pavé: 
le reste est vide, et ce reste est immense. C’est la qu’au jour 
mystérieux des vitraux coloriés ou des cierges bénits, aux 
sons graves et étranges de lorgue, se déroulaient les longues 
processions, chceurs somptueux de la tragédie chrétienne. 
Ensuite commengait la représentation des saints mystéres. 

C’était, 4 Noél, Voffice du Pr wsepe ou dela créche; celui de 
V Etoile et des trois rois mages, au jour de VEpiphanie ; celui 
du sépulere et des trois Mare a Paques; véritables drames, 
ou l’on voyait, par exemple, les trois ssintes femmes, repré- 
sentées par trois chanoines, la téte voilée de leur aumusse, 
pour compléter la ressemblance, ad similitudinem mulierwm, 
dit le rituel; ou bien c’était un prétre qui, montant sur le 
jubé et quelquefois sur la galerie extérieure au-dessus du 
portail représentait Vascension de Jésus-Christ. Les réles 
mémes, écrits et récités ou plutdt chantés, ne manquent pas 
ices mystiques acteurs. Dans le récit de la Passion, les pa- 
roles que |’Kvangile préte 4 chaque personnage sont confiées 
4 autant de prétres, dont chacun parle a son tour et donne 
ainsi plus de vérité et de vie au dialogue. La était le germe du 
thédtre chrétien, des mysiéres ou actions dramatiques tirées 
de l’Ecriture sainte. Les miracles, autre genre de représenta- 
tions qui avaient pour sujet la vie pen culonee des saints, na- 
quirent aussi du culte d’une facon analogue. Les proses ou 
séquences chantées avant lEvangile, n’étaient d’abord qu'une 

modulation mélodieuse, qui terminait la grande doxologie (in 
secula seculorum, amen). On y substitua des chants destinés 
a célébrer les louanges du saint dont’ glise célébrait la fete. 
Quelquefois deux cleres revétusde la chape montaientaujubé, 
et dans une espéce de dialogue chantaient alternativement 
Yun en latin, l’autre en roman, la gloire du martyr ou du 
confesseur. (est ce qu’on appelait épitres farcies, epistole 
farcite, sans doute & cause du mélange de devx ‘idiomes. 
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Ainsi s’introduisait dans le culte non-seulement le drame, 
mais encore la langue vulgaire que Je drame devait bientdt 
exclusivement employer. 

Il nous reste des monuments curieux qui constatent la tran- 
sition de la forme narrative de la Bible 4 la forme drama- 
lique des mystéres : ce sont déji de véritables drames, des 
dialogues en vers, ot figurent plusieurs interlocuteurs, et 
ou se trouve toutefois encore une narration également ver- 
sifiée, qui servait 4 hier les différentes parties du dialogue et 
formait le rdle spécial d’un personnage analogue, sous quel- 
que rapport, au cheeur antique. On y trouve, par exemple, 
des passages comme celui-ci : 


PILATUS. 
Levez, sergents, hativement : 
Allez tot la ob celui pend; 
Allez a ce crucifié, 
Savoir ou non sil est dévié (mort). 
— Donec s’en allérent deux sergents. 
Des lances dans leurs mains portants; 
Ils ont dit 4 Longin le cieu (aveugle, cecus) 
Qu’ont trouvé séant en un lieu : 
UNUS MILITUM. 
Longin, frére, veux-tu gagner (de l’argent)? 
LONGINUS. 
Oil, bel sire, n’en doutez mie. 


De pareils drames ne different en rien, pour la forme, du 
récit des évangélistes : le dialogue ne s’est pas encore complé- 
tement dégagé du récit. I] est méme encore accompagné de la 
musique. Nous voyons dans les manuscrits des plus anciens 
myysieres chayue ligne de texte surmontée de sanotation. est 
donc certain quele culte catholique contenait le germe des re- 
présentalions sérieuses du moyen age. 


Souvenirs du thédtre paien. 


Cet élément hiératique se développa sous des influences 
étrangéres. La plus puissante de toutes fut le gotit tradition- 
nel des jeux scéniques, perpétué depuis le temps des Romains 
parmi les populations du midi de l’Europe, et qui protégea si 
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longtemps contre les attaques memes du clergé les représen- 
tations thédtrales des mimes, des pantomimes et des histrions, 

tandis qu'il s’alliait dans le ‘nord avec les éléments dramati- 
ques des superstitions paiennes. L’antiquité grecque et tine 
avaityu croitre obscurément, a cdté deses magnifiques thédtres, 

des'‘amusements populaires analogues aux jeux de nos saltim- 
banques et de nos funambules. Xénophon, Apulée, Lucien et 
surtout Athénée nous en ont conservé les curieuses relations. 
En outre, les peintures etles bronzes d’Herculanum, les mo- 
saiques, les bas-reliefs, nous permettent de reconnaitre dans 
la chaussure, dans l’habillement et dans les gambades des 
sanniones et des mimi le modéle des bouffons de la comédie 
italienne. Ces divertissements populaires, qui exigeaient moins 
de frais et de préparatifs que les grandes représentations na- 
tionales, et quid’ailleurs supposaient dans les spectateurs une 
culture moins parfaite et des gotits littéraires moins raffinés, 
survécurent partout au théatre classique, et se liérent sansin- 
terruption aux jeux des chrétiens et des barbares. Esclave ou 
libre, conquis ou conquérant, il y eut toujoursun peupleavide 
de plaisirs scéniques. De la tant de folies paiennes conservées 
chez les populations modernes; de 1a les plantations d’arbres 
oude mais, la coupe des rameaux, le roi de la féve, les étren- 
nes et les mille contrefacons des ‘Saturnales. De 1a les ; jeux 
scéniques introduits dans les funérailles, et une foule de cou- 
tumes bizarres que la tradition fit pénétrer Jusque dans 
lEglise. On vit peu a peules représentations de la Passion, 
de it fuite de la Vierge et de la naissance du Sauveur, qui 
avaient lieu dans les églises, se remplir de personnages pro- 
fanes : Barabbas, Marie-Magdeleine, le Juif-Errant, brave 
cordonnier avec les j insignes de son art, et méme l’Anesse de 
Balaam, avec son chant peu mélodieux, osérent paraitre dans 
le chceur et égayer de leur présence la sévérité des mystéres', 
L’anesse surtout, qui avait eu |’honneur de servir de monture 
au Sauveur, étaitle personnage privilégié de la foule. On lui 
souhaitait bienvenue par de joyeux couplets. Une hymne la- 


. Ulrici, Shakspeare’s dramatische Kunst.—Magnin, les Origines du thédtre 
ee 5 — Ph. Chasles, Hrosvita, 
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tine avait été composée en son honneur, et chaque strophe 
était suivie d’un refrain en langue vulgaire, que le peuple 
répetait avec grande liesse : 

“ 


Eh! sire ane, mais chantez! 

Belle bouche rechignez : 

Vous aurez du foin assez, 

Et de l’ayoine a planté (en quantité, plenty). 


Tous les ans, a |’époque des saturnales antiques, les sou- 
venirs de cette solennité paienne faisaient irruption dans 
l’Eglise. La féte des sous-diacres, et celle des fous, qui lui 
succédait, étaient l’occasion d'une foule de cérémonies souvent 
ridicules, quelquefoisimmorales, que nous nous abstiendrons 
de rappeler ici*. Mais la pensée qui avait présidé a V’institution 
des saturnales, celle de ]’égalité primitive des hommes, était 
assez conforme a l’esprit du christianisme et assez chére au 
pauvre peuple pour n’avoir pu facilement s’effacer de sa mé- 
moire et de ses mcenrs. Ces jours étaient la compensation 
bien courte des longues servitudes, la fétedu Deposuit, comme 
on l’appelait aussi, par allusion @ ces mots du cantique évan- 
gélique : Deposuit potentes de sede et exaliavit humiles. Le 
peuple l’entendait bien ainsi, car il répétait alors trois fois de 
suite le verset vengeur, heureux de voir les princes de I’Kglise 
descendre de leurs dignités, et en abandonner les insignes aux 
plus humbles de leurs subordonnés, devenus pour quelques 
instants abbés, évéques ou papes des fous. 

C’est ainsi que non-seulement le drame sérieux, mais en- 
core la farce dramatique naissait dans le sanctuaire, grace 4 
intervention du peuple et aux habitudes traditionnelles qu’il 
avait conservées du paganisme”. La danse méme n’en fut pas 


4. On en peut lire Jes détails dans du Cange, Glossarium ad scriptores 
medic et infime latinitatis, y. Asinus ; y. Abbas Conardorum ;y, Barbator ta ; 
y. Kaiende festum. — Duiillot, Memoires pour servir a Vhistoire de la fcte 
des fous. — Lancelot, Histoire de Ul Académie des inscriptions, t. IV, p. 397 
(éd. in-42). —Dulaure, Méstoire de Paris, t. I, p. 58. — Ideler, Geschichte, 
der altfranzcesischen National-Literatur, S, 226. 

2. Rien n’est durable comme ces cérémonies populaires. M. O. Leroy ra- 
conte qu’en182/4 un prétre, nommé, quelque temps ayant la fole de Noé}l, curé 
d’un village de la Flandre, dont il ignorait les usages, venait de commencer 
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toujours exclue. Au onziéme siecle un concile, assemblé a 
Rome sous le pontificat d’Eugéne II, prescrivit aux prétres 
d’avertir « les hommes et les femmes qui se réunissent a 
l’église les jours de féte, de ne point former de danse en sau- 
tant et en chantant des paroles obscénes & |’imitation des 
paiens. » Cette défense fut impuissante. Nous trouvons, entre 
autres documents curieux, dans les statuts du diocése de Be- 
sancon, le réglement qui autorise & Paques une danse sacer- 
dotale « exécutée dans le préau ou méme dans la nef de 
léclise, sile tempsest pluvieux. » Cet exercice était accompa- 
ené de chants ecclésiastiques sur la résurrection du Seigneur’. 
A Limoges, le jour de la Saint-Martial, le peuple dansait aux 
cantiques dans l’église et répétait a la fin de chaque chant, 
par forme de doxologie : 


Saint Martial, priez pour nous, 
Kt nous, nous danserons pour vous*. 


Dans la langue du moyen 4ge le méme mot (carrol) signi- 
fiait danse joyeuse etchant de Noél ; les Anglais l’ont conservé 
dans ce dernier sens. Les danses les plus vives, sortes de sa- 
rabandes et de galops, commencées dans le chur, continuées 
dans la nef, se terminaient dans les parvis ou les cimetiéres. 
Ces danses bizarres des vivants sur les tombes donnérent 
sans doute naissance d’abord au spectacle et ensuite & la 
peinture de la fameuse Danse macabre, ot la mort prenait, de 


la messe de minuit, lorsqu’il vit tout 4 coup scintiller au-dessus de sa téte 
une étoile artificielle. Ace signal, les portes de l’église s’ouvrirent el donné- 
rent passage aux bergers, anx hergéres, sautant, dansant de joie, et conduisant 
méme quelques-unesde lcurs bétes. Le curé, stupéfait, voulut interposer son 
aulorilé ; il ne fut pas plus compris de ses ouailles que de leurs brebis, qui 
continucrent tous ensemble leur bizarre cérémonie, et vinrent déposer aux 
pieds de Ja créche Jeurs offrandes d’ceufs et de fromages. 

4, « Fiunt choree in claustro, vel in medio navis ecclesia, sitempus fuerit 
pluviosum, cantando aliqua carmina..., finila chorea, fit collatio in capitulo 
cum vino rubro et claro, et pomis vulgo nominalis des Carpendus. — Post 
nonam yadit chorus in prato claustri et ibi cantantur cantilene de resur- 
rectione Domini.» — Lettre écrile de Besancon et insérée au Mercure de 
France, septembre 1742, 

2. Bonnet Histoire de la danse, 

«San Marceou, pregas per nous, 
E nous epingarem per yous, 
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sa main de squelette, et faisait danser au son de sa rote les 
personnages de tous les états, depuis les reines et les arche- 
véques jusqu’aux courtisans et aux mendiants?. 

Le drame sacerdotal, chargé de tous ces accessoires plus ou 
moins profanes, tendait 4 se séparer du culte qui l’avait pro- 
duit. Il se détacha d’abord de! office divin, sans sortir encore 
de I'k'glise. Ce fut ordinairemant aprés le sermon que le 
clergé, avec le concours de quelques laiques, représenta aux 
yeux du peuple les mystéres qu’il était chargé de lui ensei- 
gner. « La Bibliotheque nationale posséde un précieux ma- 
nuscrit des premiéres années du quinziéme siécle, qui ne 
contient pas moins de quarante drames ou miracles, tous en 
Vhonneur de la Vierge, la plupart précédés ou suivis du ser- 
mon en prose qui leur servait de prologue ou d’épilogue. 
Déja dans ce recueil, dont la composition remonte au qua- 
torziéme siécle, plusieurs légendes laiques ou chevaleresques, 
telles que celles de Robertle Diable, dénotentl’affaiblissement 
graduel et la prochaine décadence du drame hiératique?. » 


Analyse des vierges folles. 


Parmi tous les mystéres qui nous ont été conservés, le plus 
ancien out l'idiome vulgaire apparaisse, mélé encore toutefois 
avec la langue latine, 4 la maniére des épitres farcies dont 
nous avons parlé, a pour objet la parabole évangélique des 
vierges sages et des vierges folles. L’auteur a su mettre quel- 
que intérét dramatique dans l’anxiété qu’excite l’embarras 


4. La danse macabre tire sans doute son nom de saint Macaire, l’un des 
premiers solitaires de l’Egypte chrétienne, qui figurait comme principal ac- 
teur dans une légende populaire qu’Orcagna a reproduite , vers le milieu du 
quatorzieme siécle, sur les murailles du Campo Santo de Pise. Ony yoit la 
mort vétue de noir, armée de sa faux, planantsur un amas de victimes, parmi 
jesquelles l’artiste a placé des papes, des empereurs, des éyéques, des abbés. 
Prés de Ja, saint Macaire arréte trois rois qui yonta la chasse avec leurs mai- 
tresses. Il leur montre, dans trois sépulcres, contre lesquels leurs chevaux 
viennent se heurter, trois cadavres de rois putréfiés et rongés des vers. — 
Recherches historiques et litteraires sur la danse des morts, par M. Peignot, 
4826. — The Dance of Death, by Francis Douce, 1833.— Essai sur les poémes 
et sur Jes images de la danse des morts, par H. Fortoul. 

2, Magnin, Origine du thedtre moderne, ayertissement, p. XXIII. 
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des vierges folles. On attend avec inquictude si leurs suppli- 
cations seront efficaces d’abord auprés de leurs sceurs, puis 
auprés des marchands. L’intérét des Suppliantes d’Eschyle, 
quoique plus habilement prolongé, ne repose pas sur une 
autre base. L’intrigue du mystére est tranchée par un dénot- 
ment terrible, indiqué seulement par la rubrique, et pour 
lequel le poéte a laissé & la mise en scéne toute la responsa- 
bilité de Pexécution. Modo accipiant eas demones et pracipi- 
tentur in infernum. Quelle impression un pareil spectacle ne 
devait-il pas produire dans un siécle de foi! Les Kuménides 
d’Eschyle n’étaient sans doute pas plus terribles. Le sentiment 
de la pitiése méle & celui de l’effroi. Onze fois revient dans 
la bouche des malheureuses ce triste refrain qui n’est qu’un 
cri de douleur et de remords : 


Dolentas! chaitivas! trop y avem dormit! 


et a la douziéme fois, quand ]’enfer s’ouvre pour les engloutir, 
c’est le Christ qui s’écrie : 


Alet, chaitivas! alet, malauréas! 
A tot jors mais vos so penas livreas 
En efern ora seret meneis '. 


Le mystére ne se termine pas par ces émotions lugubres. 
La destinée des pécheurs n’est pas plus un dénofiment pour 
le théatre catholique que pour lEglise. Une sénérité formi- 
dable succéde 4 cette scéne d’épouvante. On croit voir l’Océan 
qui se referme calme et impassible sur le nayire englouti. Le 
poéte améne devant nous tous les prophétes de l’ancienne 1oi, 
qui viennent rendre témoignage a la nouvelle. Idée pleine de 
grandeur qui semble réunir toutes les voix de l’ancien monde 
en un concert sublime 4 la gloire du christianisme. C’est 
ainsi, quoique avec moins de noblesse, que, dans la tragédie 


4. Malheureuses, chétives, nous avons trop dorm! 
— Allez, misérables ! allez, maudites |! 
A toujours désormais yous sont peines liyrées, 
En enfer maintenant yous serez menées, 
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de Prométhée, tous les dieux, toutes les forces de la nature, 
viennent visiter le captif du Caucase et recueillir de sa bou- 
che les oracles de l'avenir. 

Ce mystére fut probablement écrit au onziéme siécle. 
Lidiome yulgaire qui s’y méle est celui du midide la France. 
Les autres drames religieux dont nous allons parler sont tout 
entiers en langue vulgaire et dans le dialecte du nord. 


Du jeu de saint Nicolas, 


Un des plus anciens est le Jew de saint Nicolas, par Jean 
Bodel d’Arras : pauvre poéte rejeté de la société des hommes 
par une maladie affreuse, la lepre, il descendit tout vivant au 
tombeau, et laissa en partant, asa ville natale, outre de tou- 
chants adieux en vers, le miracle dont nous allons parler ; 
e’est son principal ouvrage. 

Le Jew de saint Nicolas, est en quelque sorte la derniére 
transformation dramatique d’une légende du moyen age dont 
saint Nicolas était l’objet: c’est le premier pas vers la sécula- 
risation du théatre. Les rituels du onziéme siécle contenaient 
une prose ou étaient célébrées les merveilles qu’on se plaisait 
& attribuer 4 ce saint évéque. Au douziéme siécle Hilaire, dis- 
ciple d’Abélard, y substitua un dialogue en vers latins rimés, 
avec des refrains en langue d’oil : il l’intitula Ludus super 
Iconia sancti Nicolai. Un moine de Saint-Benoit-sur-Loire 
traita aprés lui le méme sujet, également en latin. Ces piéces 
étaient représentées dans les églises depuis prés d’un siecle, 
lorsque Bodel en fit un drame en frangais qu’on joua proba- 
blement soit dans Ja place publique d’Arras, soit dans la 
grand’salle de quelque manoir. C’était la veille de la féte du 
saint; une foule nombreuse s’était réunie, et le précheur, 
espéce de prologus, chargé d’exposer au public le sujet de la 
piéce, ouvrait ainsi la représentation : 


Oyez, oyez, seigneurs et dames, 

(Que Dieu soit gardien de vos dmes!...) 
Pour édifier ce manoir, 

Nous youlons yous parler ce soir 
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De saint Nicolas le confés, | 
Qui tant beaux miracles a faits. 


Puis, pour épargner au public peu expert le travail de démé- 
ler lentement une pénible intrigue, le préchewr racontail, ’ 
la maniére des prologues de Plaute, tout ce quiallaitse passer 
sur lascéne. Un trésor confié 4 la garde de saint Nicolas a été 
volé : le prince infidéle 4 qui il appartient menace un chré- 
tien dela mort si le trésor ne se retrouve. Le chrétien se met 
en priéres : le saint apparait la nuit aux voleurs et les con- 
traint A la restitution. Tel est le fond commun aux trois mi- 
racles, soit latins soit francais. Mais Bodel ne se borne pas a 
traduire ses prédécesseurs : il ajoute (et c’est le principal mé- 
rite de sa piéce) un intérét contemporain, par le cadre ot il 
place la vieille légende : c’est au milieu d’une croisade, ou les 
chrétiens sont vaincus par les infidéles et périssent gl rieux 
martyrs. L’enthousiasme de ces expéditions lointaines res- 
pire dans plusieurs endroits du miracle ; des allusions trans- 
parentes nous reportent a la premiére croisade de saint Louis, 
au désastre récent de Mansoura, peut-étre méme & la mort 
du jeune et intrépide comte d’Artois, frére du roi de France. 
Le poéte semble pressentir quelques-unes des inspirations 
sublimes de Polyeucte. Rien de plus noble que l’exhortation 
mutuelle des chrétiens au moment d’engager le combat contre 
les infidéles. 


LES CHRETIENS PARLENT. 

Saint sépulcre, aidez-nous! — Allons, amis, courage! 
Sarrasins et paiens accourent pleins de rage : 
Voyez leur fer briller : mon ceur bondit de joie. 
Qu’aujourd’hui la prouesse au grand jour se déploie : 
Contre chacun de nous est une armée entiére. 

; UN CHRETIEN. 
Seigneurs, n’en doutez point, c’est notre heure dernitre. 
Je sais qu’en combattant pour Dieu nous y mourrons. 
Je vendrai bien mon sang, si ce fer ne se rompt. 
Rien ne résistera, ni casques, ni hauberts. 
Au service de Dieu nous tomberons offerts : 
Paradis sera ndétre, & eux seront enfers : 
Ils s’élancent sur nous, qu’ils rencontrent nos fers, 


Qu’on se figure, comme accompagnement de ces beaux 
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vers, l’attention religieuse de la foule, ]’attendrisseinent des 
dames, les acclamations des jeunes gens, dont plusieurs peut- 
étre avaient assisté et pris part a cette lutte héroique. Eschyle, 
dans la tragédie des Perses, se contentait de faire raconter le 
combat de Salamine devant le peuple vainqueur; le poéte 
francais nous rapproche encore plus de ]’événement: le com- 
bat se passe sur la scéne, comme les batailles de Shakspeare. 
En outre la situation est ici plus touchante que chez le poéte 
grec: car les guerriers chrétiens vont tous mourir; mais, 
comme la victoire de Salamine, leur mort est un triomphe. 
Un ange descend du ciel au milieu du combat et fait déja 
planer l’immortalité sur leurs tétes, 


L’ ANGE. 
Soyez tous assurés de ceeur, 
Ae _ Et n’ayez ni doute, ni peur; 
- ¥ Je suis l’envoyé du Seigneur, 
by Qui vous mettra hors de douleur. 
he Ayez des ceurs fiers et croyants 
= _. En Dieu. Quant a ces mécréants 
:« Qui vous attaquent 4 grands cris, 
__N’ayez pour eux que du mépris. 
_ Exposez hardiment vos corps 
Pour Dieu; car c’est ici la mort 
Dont tout le peuple mourir doit 
Qui aime Dieu, et en Dieu croit. 


UN CHRETIEN. 
Qui étes-vous, beau sire, vous qui nous confortez, 
Et si haute parole de Dieu nous apportez! 
S’il est vrai le secours que vous avez promis, 
Nous recevrons sans peur nos mortels ennemis. 


L’ANGE. 
Je suis ange 4 Dieu, bel ami, 
Celui qui m’envoie c’est lui. 
Ne craignez rien, ne doutez plus; 
Car Dieu vous a faits ses élus. 
Marchez d’un pas ferme au martir. 
Pour Dieu vous allez tous périr ; 
Mais les cieux vous sont préparés. 
Je m’en vais 4 Dieu : demeurez. 


A coté de ces passages vraiment admirables pour |’élévation 


de la pensée et la noblesse méme du style, se trouve dans le 
LITT. FR. 15 
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méme drame une scene de taverne, qui n’est guére moins 
remarquable dans son genre. La vérité de la peinture, la 
libre allure du dialogue, la physionomie enjouée des person- 
nages en forment un tableau flamand trés-animé. Nous y 
trouvons méme quelques vers parfaitement frappés, qui de- 
viennent poétiques & force d’étre vrais et sentis. 

Voici, par exemple, comment le tavernier préconise son 
vin. Nous conservons ici sans altération les termes intradui- 
sibles de l’original. 


Le vin aforé de nouvel 

A plein lot et a plein tonnel, 

Sage, buvant et plein et gros, 
Rampant comme écureuil en bos, 
Sans nul mors de pourri ni d’aigre; 
Sur lie court et sec et maigre, 

Cler com larme de péchéour, ¥ - 
Croupant sur langue a léchéour : 

Autre gent n’en doivent gouter.... - 
Vois comme il mangie s’écume, 

Et saut et étincelle et frit; 

Tiens-le sur la langue un petit, 

Si sentiras j& outre-vin '! 


A cette franchise de pinceau, a4 ces joyeuses fantaisies d’ar- 
tistes, on sent que le drame, émancipé désormais, s’élance 
hors de l’enceinte sacrée. Les trouvéres du treiziéme siécle se 
mettent & l’ceuvre: Adam de La Halle, compatriote de Jean 
Bodel, surnommé le bossu d’Arras, a cause de son esprit, 
dit-on ; Rutebeuf, l’ennemi des moines, l’auteur des spiri- 
tuels fabliaux dont nous ayons parlé, bien d’autres dont les 
noms sont restés inconnus, composérent des jeux, des mi- 
racles, des mystéres*. Le peuple eut ses poétes, comme les 


4. Le vin nouvellement percé, Aplein Jot et a plein tonneau; sain, agréa- 
ble a boire, franc et gros, coulant comme un écureuilen un bois, sans gout 
de pourri ni d’aigre ; sec et maigre, il court sur lie, clair comme larme de 
pécheur, s’arrétant sur la langue du gourmet: autres gens n’en doivent god- 
ter. Vois comme il mange son écume, comme il saute, élincelle et petille ; 
tiens-le un peu sur talangue, ettu sentiras un fameux vin. 

2, Li Jus Adam ou de la Feuillie; la pastorale de Robin et Marion, par 
Adam de La Halle; /z Jus du Peélerin, par un Arlésien anonyme ; le Miracle 
de Théophive, par Rutebeul; le Miracle d’ Amis et Amille, et plusieurs autres 
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chatelains: il se fit poéte lui-méme, au moins par ses efforts 
pour représenier les compositions théatrales de ses trouvéres. 
Des corporations, des confréries de laiques se formérent pour 
jouer leurs ouvrages. D’abord établies dans un esprit de bien- 
faisance et de piété, ces associations, graves et sérieuses & 
leur début, n’apportérent aucune tendance hostile a’ Eeglise ; 
avant la fin du treiziéme sidcle elles avaient déja enlevé au 
clergé une partie de son influence, et dans le cours du qua- 
torzieéme elles la paralysérent entiérement. Ces confréries 
s’emparérent de bonne heure du théatre ecclésiastique, et lui 
donnérent insensiblement une tendance plus mondaine, a 
mesure qu’elles la prenaient elles-mémes. Dés lors le théatre 
affranchi prit un plus libre essor. L’art s’efforca de suppléer 
a Vafiaiblissement des impressions religieuses: la carriére 
s’agrandit quand les murs du sanctuaire n’en tracérent plus 
les limites. Au lieu de quelques scénes dramatiques données 
par l’Ecriture sainte, comme la mort du Christ, les plaintes 
de Marie, la résurrection, il se forma de vastes compositions 
cycliques qui embrassérent toute la vie de Jésus-Christ, ou 
méme toute l’histoire religieuse de "homme, depuis la créa- 
tion jusqu’au jugement dernier. Autour des caractéres bibli- 
ques se grouperent des personnages créés par la fantaisie du 
poéte : les scenes populaires devinrent plus fréquentes ; Pin- 
trigue eut plus de vérité et de vie, mais en méme temps 
moins de majesté et de puissance religieuse. Les mystéres 
devinrent peu apeu ce qu’est de nos jours le drame, un vérita- 
ble jeu destiné 4 amusement d’une foule oisive. 


piéces dramatiques d’auteurs inconnus se trouyent, ainsi que li Jus de Sains 
Nicolas, dans le THEATRE FRANGAIS AU MOYEN AGE. de MM. Monmerqué ev 
Francisque Michel, 
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CHAPITRE XIX. 

LE THEATRE HORS DE VEGLISE; LES CONFRERIES. 

Confrérie de la Passion. — Analyse du mysttre de Ja Passion. | 
Confrérie de la Passion. 


La plus célébre, quoiqu’une des plus récentes parmi les con- 
fréries destinées & la représentation des mystéres, fut celle de 
la Passion et Réswrrection de Notre-Seigneur, fondée par des 
bourgeois de Paris, maitres magons, menuisiers, serruriers 
et autres, qui choisirent d’abord pour leurs exhibitions théa- 
trales le village de Saint-Maur, prés Vincennes. Entravés 
quelque temps par la défense du prévot de Paris, ils sollici- 
térent et obtinrent l’autorisation de Charles VI, qui, par ses 
lettres patentes de 1402, constitua définitivement ladite con- 
frérie, et lui permit de représenter quelque mystere que ce 
fat, ou devant le roi lui-méme, ou devant son commun (peu- 
ple), en quelconque liew et place licite @ ce faire qwelle pour- 
rait trouver, tant dans la ville de Paris que dans la banliewe 
@icelle. Les confréres de la Passion s’installérent done hors 
de la porte Saint-Denis, dans ’hdpitai de la Trinité. La ils 
donnérent au public, les jours de féte, divers spectacles pieux 
tirés.du Nouveau Testament. La foule était nombreuse: clercs 
et laiques affluaient. L’Hglise favorisait de tout son pouvoir 
Pétablissement nouveau: elle avangait, ces jours-la, Voflice 
des vépres, pour ne pas géner cet autre service divin. iia con- 
frérie avait loué, des religieux Prémontrés, la principale piéce 
de Phopital : c’était une vaste salle de vingt et une toises de 
long sur six de large, élevée sur un rez-de-chaussée et sou- 
tenue par des arcades. A lune des extrémités se dressa le 
théatre, composé de plusieurs établis d’inégale hauteur. Le 
plus élevé, placé au fond de la scéne, représentait le paradis 
ouvert, fait en maniére de tréne, avec des balustres dorés 
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tout alentour. C’est la que siégeait « Dieu en une chaire pa- 
rée, et au cdté dextre de lui, Paix, et sous elle Miséricorde : 

au sénestre, Justice, et sous ‘lle Vérité, et tout autour d’elles 
neuf ordres d’anges, les uns sur les autres. » D’autres écha- 
fauds paralléles au premier descendaient successivement jus- 
que sur le devant de la scéne* et représentaient les divers 
lieux ot se passait l’action : c’étaient par exemple « la mai- 
son des parents de Notre-Dame, son oratoire, la créche aux 
beeufs, » et enfin, a l’endroit le plus bas, on voyait « enfer 
fait en maniére d’une grande gueule, se cloant et ouvrant, 
quand besoin était, » pour laisser entrer ou sortir les démons. 
Quant aux coulisses, il n’y en avait point, et rien n’était 
moins nécessaire : des banquettes placées latéralement & 
droite et & gauche du théatre recevaient successivement tous 
les personnages, quand ils avaient fini ou suspendu leurs 
roles. Lucifer venait sans rancune s’y asseoir a cété de saint 
Michel, et Pilate prés de Barabbas, le tout a la vue et a l’édi- 
fication du public. Au reste, les acteurs formaient eux-mémes 
un second public, qu’il n’ett pas été charitable de priver du 
spectacle : leur nombre était si considérable qu’on a eu 
presque raison de dire que la moitié de la ville était chargée 
d’amuser l’autre. Et cette charge n’était pas un jeu : les 
artistes de ce temps-la portaient fort loin le zéle de leurs 
fonctions et le désir d@’imiter la nature. Une chronique nous 
apprend que, dans un Jew de la Passion, « fut Dieu un sire 
appelé Nicole, lequel était curé de Saint-Victor de Metz, 
lequel fut presque mort en la croix pour parfaire le person- 
nage du crucifiement. » Judas fut saisi d’une dangereuse 
émulation : « il fut presque mort en pendant: car le coeur 
lui faillit, et fut hativement dépendu et porté en voie (em- 
porté, portato via). » Le zéle des spectateurs n’était pas 
moins admirable : les journées ne suffisaient ni & la repré- 


4. M. Paulin Paris dans son cours de Littérature francaise au moyen age, 
professé et encore inédit, n’admet que trois échafaudages : le plus haut re- 
présentait le ciel, et le plus bas Venfer; celui du milieu se serait divisé en 
deux zones de plain- pied : Ja zone du fond aurait élé occupée par divers lieux 
nécessaires a l’aclion, celle de devant aurait formé une grande voie de com- 
munication ouyerte a Ja circulation des personnages. 
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sentation du mystére, ni & ]’épuisement de leur curiosité. La 
nuit venue, on coupait l’action n’importe & quel endroit, et 
Yon se donnait rendez-vous au dimanche suivant. Nul ne 
mangquait & ’heure dite, et l’on continuait quelquefois pen- 
dant plusieurs mois, sans fatigue, sans impatience, lintermi- 
nable drame. 

Il est facile de se rendre compte de cet empressement opi- 
nidtre : les confréres de la Passion avaient ecréé |’art popu- 
laire. Ils avaient fait descendre la poésie des régions supé- 
rieures de la société, pour la placer enfin sous |’mil et sous 
la main du peuple. Voila les saints, les apdtres, les anges, le 
Christ lui-méme, qui daignent sortir du temple et s’entrele- 
nir familiérement avec la foule : ils lui parlent sa langue et 
méme son langage. L’imperfection, la grossiéreté qui nous 
choquent aujourd’hui dans ces pieux ouvrages’, étaient peut- 
étre alors une condition de succés. L’art, comme autrefois 
le prophéte Elie, se faisait petit pour mieux embrasser ce 
peuple enfant et pour l’animer peu 4 peu de sa vie. Les yeux 
étaient complices de V’illusion sainte : les mystéres de la reli- 
gion, que bien peu pouvaient lire, que rarement on pouvait 
entendre de la bouche des prétres ou des moines, s’expli- 
quaient ici d’eux-mémes, avec suite, avec clarté, avec aisance : 
ils passaient devant vous en brillants costumes, en belles 
chapes de toutes les couleurs; ils se fixaient dans les traits, 
dans les gestes, dans le son de voix des acteurs; et quelque 
mauvais que fit leur style, aprés tout il valait bien celui des 
prédicateurs. 


Analyse du mystére de la Passion. 


Dailleurs quelle insuffisance de détails n’edt pas racheté 
Vintérét immense du sujet! Méme aux regards de la critique 
est-il une matiére plus sublime et plus touchante & la aie 
que la passion du Christ? C’est la destinée du genre humain 
lout entier qui s’agite dans le supplice le plus cruel du plus 
innocent des hommes, et cet homme est un Dieu! La grande 
unité que Bossuet impose a Vhistoire universelle, quand il 
améne tous les siécles, tous les empires au pied dela croix 
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de Jésus, n’est pas plus majestueuse que la conception de ce 
mystére. C’est saint Paul lui-méme qui en a tracé le plan. 
La scéne s’ouvre par un conseil céleste. L’auteur s’éléve sur 
Vaile des prophétes jusqu’au tréne de Dieu, oti la Justice ét la 
Clémence accusent et défendent tour & tour l’humanité: Dieu, 
dans son infinie bonté, les concilie en se sacrifiant lui-méme 
dans ce qu’il a de plus cher: son fils descendra sur la terre 
pour mourir. 

A peine cette idée qui lie la premiére scéne a la derniére 
a-t-elle été entrevue, que, par un changement soudain, le 
poéte, profitant de la disposition matérielle de son théatre, 
nous montre l’enfer qui s’émeut; tous les diables accourent & 
la voix de Lucifer. Ils forment une scéne tumultueuse, origi- 
nale, bizarre, qui contient néanmoins en germe la grande 
beauté poétique qu’a si bien développée le génie de Milton, 
le contraste de la sainte lwmiére des cieux avec les ténébres 
visibles de Y’enfer. Un démon propose au chef des réprouvés 
un plan qui doit dérober ’homme 4 la miséricorde divine : 
Vinfernale assemblée l’adopte avec transport : « c’est bien 
dit, » s’écrie Lucifer, 


Jenrage de joie de te ouir. 


C’est ainsi que le Malheur, personnifié par un de nos grands 
| »P Pp 

poétes, au moment de saisir dans sa serre de vautour le 

monde que Dieu lui abandonne, 


Pousse en signe de joie a 
Un long gémissement'. : 


Voila les deux puissances surnaturelles en présence, prétes & 
se heurter avec un choc terrible; entre elles se déploie, dans 
toute la naiveté de l’innocence et de la sécurité, une scéne pas- 
torale & qui il manque peu de chose pour étre une gracieuse 
idylle, c’est Joachin, le pére de Marie, qui visite ses bergeries, 
et rend grace & Dieu de leur prospérité. Puis nait et grandit 


4, Lamartine, Premieres méditations, 
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sa jeune fille Marie; nous la yoyons se consacrer au culte de 
Dieu dans le temple, et elle a le bonheur de nous faire penser 
quelquefois au jeune Joas : 


ARBAPANTER. 
Est-ce pas ici votre fille, 
Marie que je vois si habille 
Si gracieuse et si doucette? 

JOACHIN. 
Oui certes.... 
ARBAPANTER. 
Sage, courtoise et amiable 
A tous vos amis acceptable.... 
Que dites-vous? 
MARIE. 
Rien, que tout bien'. 
ABIAS. 
Avez nécessité? 
MARIE. 
De rien. 
ARBAPANTER. 
Que voulez-yous ? 
MARIE. 
Vivre en simplesse. 
ARBAPANTER. 
Et l’état mondain? 
MARIE. 
Je le laisse. 
ABIAS. 
Que souhaitez-vous? 
MARIE. 
Dieu servir. 
ARBAPANTER. 
Aprés? 
MARIE. 
Sa grace desservir (mériter). 
ARBAPANTER. 
Voulez-vous pompeux habit? 
MARIE. 
Non. 
ARBAPANTER. 
De quoi parée? 


4. Réponse polie, fort usitée chez les Latins, et que nous trouvons souvent 
dans leurs comiques : Nihil, omnia recte, Elle signifiait qu’on n’avait rien & 
dire, et qu’on adhérait entiérement a l’opinion de son interlocuteur. 
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MARIE. 
De bon renom, 

ABIAS. 

Toujours étre en dévotion 

Et en priére est impossible.... 
MARIE. 

En lisant la sainte Ecriture, 

Jamais ne me trouve en malaise. 


Ces scénes préliminaires, espéce de prologue, remplissent 
deux journées, c’est-a-dire deux représentations. C’est a la 
troisieme seulement gue commence la passion du Christ. Elle 
s’ouvre par un passage dont la noblesse contraste avec le ton 
généralement familier du dialogue; c’est un morceau lyrique 
dont le lecteur appréciera facilement la beauté. Jésus entre & 
Jérusalem, et a la vue de ce peuple qui vient au-devant de lui 
avec des rameaux et des chants d’allégresse, il s’écrie en s’a- 
dressant & la ville sainte : 


Le peuple fait joie, 
Mais mon ceur larmoie; 
Je te laisse nue (abandonnée). 
JayRus (un des principaux Juifs). 
Fille de Sion, . 
En dévotion 
Tu recois ton roi. 
JESUS. 
Lamentation, 
Désolation 
Sur toi venir voi! 


Aprés ces menaces concentrées dans de petits vers rapides, 
qui frappent coup sur coup, comme la vengeance céleste, le 
sentiment se détend soudain ainsi que le rhythme, et la pen- 
sée du Sauveur semble s’attendrir : 


Hierusalem! noble cité fleurie, 
Temple de paix, saint sanctuaire élu, 
Le temps sera, sans douter, tot venu.... 
Tes ennemis viendront autour de toi, 
Pour te jeter en piteuse ruine. 

J’en ai pitié, j’en ai douleur en moi ; 
Car trop mal vit en qui péché domine. 
Hierusalem, pleure, pleure ton roi. 
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Tes ennemis te tiendront en aboi, 

En te rasant jusques & la racine. 

Aprés ma mort plus n’auras de requoi (repos) : 
Car trop mal vit en qui péché domine. 


On pourrait citer encore quelques passages d’un pareil 
style, mais en général ils sont rares dans ce poéme. L’auteur 
sentait instinctivement que la n’était point son succés. La 
mission des confréres n’était pas de transporter le drame du 
sanctuaire dans la place publique, sans y rien changer que le 
lieu : leur but, le besoin de leur public était de séculariser le 
drame religieux par la peinture vraie et frappante d’une na- 
ture peu idéale. Racine, qui écrivait pour Louis XIV, introdui- 
sait |’élégance de la cour dans les sujets antiques : les poétes 
de la Passion y introduisaient de plus en plus la vie populaire; 
et le peuple du quinziéme siécle était peu poétique. « Un seul 
soin, dit avec raison M. Sainte-Beuve, a préoccupé les auteurs 
des mystéres : ils n’ont visé qu’a retracer, dans les hommes 
et les choses d’autrefois, les scénes de la vie commune qu’ils 
avaient sous les yeux; pour eux, tout l’art se réduisait 4 cette 
copie, ou plutét ace fac-simile fidéle. S’ils nous montrent 
une populace, on la reconnait de suite pour celle des halles 
ou de la cité. Tout tribunal est 4 l’instar du Chatelet ou du 
parlement. Les bourreaux de Domitien, Pesart, Torneau, 
Daru, Mollestin semblent pris sur la place du palais de Jus- 
tice ou & Montfaucon; Flagel, Sorbins, patrons de bateau 4 
Rome ou a Troie, sous les régnes de Néron ou de Priam, 
sont des bateliers du port aux vins; et Casse-Tuileau, Pile- 
Mortier, Gate-Bois, macons et manceuvres que Nemrod fait 
travailler 4 la tour de Babel, ont lair de loger rue de la Mor- 
tellerie.,.. On comprend quel genre d’intérét, de charme et 
d’émotion des spectacles d’une yérité si présente devaient 
avoir pour un public d’ailleurs ignorant et peu délicat. Ce qu'il 
admirait surtout, c’était la conformité parfaite du langage et 
du jeu théatral avec la réalité de tous les jours.... Tous les 
éloges contemporains portent sur cette exacte ressemblancet, » 


4. Tableau historique et eritique de la poésie francaise et du thédtre fran- 


cais au seiziéme siécle, t. 1, p. 234. 
= . 
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Donnons quelques exemples de ces franches et loyales pein- 
tures qui tempéraient quelquefois la sévérité, le pathétique du 
sujet, et qui ont pour nous le grand avantage de nous montrer 
au naturel le peuple de Charles VI. Voyons d’abord cet hon- 
néte populaire, ce commun pour qui travaillait surtout la con- 
trérie, ces bonnes gens qui, malgré la dureté des temps, se 
confient 4 Dieu, souffrent le mal et ne font que le bien. Voici 
ze vieux Zébédée qui transmet ses bonnes traditions & ses fils, 
pendant qu’ils raccommodent leurs filets. 


Mes enfants, connaissez (ce) que c’est 
Notre pauvre nature humaine : 

En ce monde n’est point d’arrét, 

Le temps court et ainsi nous mene; 

Et qui quiert richesse mondaine 

Il la faut gagner loyaument , 

Ou encourir d’enfer la peine 

A jamais, perdurablement. 

J’ai en pauvre simplicité 

Vécu, sans avoir indigence. 

Je vais selon ma pauvreté; 

Si j’ai peu, je prends patience 

Mes enfants, j’ai mis diligence 

‘A pécher et gagner ma vie : a : 
Assez a, quiasuffisance. . = 
Des grands biens je n’ai point d’envie. 
Jehan et Jacque, or apprenez 

A connaitre vent et marée.... 

Si vous avez bonne denrée 

Vendez bien et a juste prix, 

Et merciez Dieu, la véprée (le soir), 
De tout ce que vous aurez pris. 


La figure expressive du brave Simon va compléter le ta~ 
bleau de cette classe de bourgeois et manants honnétes, inof- 
fensifs, mais fort peu héroiques de leur métier. On veut le 
forcer 4 porter la croix du Christ. 


SIMON. | 
Hélas! que me demande-t-on, 
Qui m’efforcez par tel moyen? 
PREMIER BOURREAU. 
Tes épaules le sauront bien ; 
Avant le retour, ne te chaille (ne tinquiéte pas). 
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DEUXIEME BOURREAU, @ Pilate. 
Sire, je vous commets et baille 
Cet homme qui vous quiert et trace (cherche et demande). 
SIMON, 
Ah‘ messeigneurs, sauf votre grace, 
Pas ne vous quiers en vérité : 
Vous m’ayez si 6pouvanté 
Que je ne puis membre lever. 
Et, si vous me voulez grever, 
J’appelle pour ma sauvegarde. 
LE CENTURION. 
Nemni, bonhomme, tu n’as garde. 
Mais pour Jésus mieux supporter, 
Qui ne peut plus sa croix porter, 
Et demeure ici sans subside, 
Tl faut que tu lui fasse aide. 
Et portes cette croix pour soi (lui). 
SIMON. 
Ah! messeigneurs, pardonnez-moi! 
Pour rien jamais ne le ferais : 
Car, tant de vergogne en aurais! 


Aprés bien des résistances, Simon fait de nécessité vertu, 
et, contraint d’étre charitable, il l’est pourtant d’assez bon 
coeur, 

Je ferai votre volonté. 

Moins il me pése en vérité 

De la honte que vous me faites. 

O Jésus! de tous les prophétes 

Le plus saint et le plus bénin.... 


A cété des bons pauvres qui se résignaient & leur misére, 
placgons une classe, fort nombrease alors, qui ne s’y résignait 
pas, classe curieuse, sinon intéressante, celle des truands, des 
mendiants, des voleurs. 


GESTAS , mauvais larron. 

Je ne crains rien, ni Dieu, ni diable, 
Ni hom, tant soit épouvantable, 
Quand il me courrouce une fois. 
Je ne fais doute d’étrangler 
Un hom, non plus qu’un sanglier 
De manger Je gland par les bois. 

DISMAN, bon larron. 
Je détrousse par les chemins 
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Tous bons marchands et pélerins, 
Quand puis mettre sur eux la patte. 
GESTAS. 

Je suis des crocheteurs le maitre; 

Il n’est huis (porte), coffre, ni fenétre 

Que je ne crochette ou abatte. 
BARABAS. 

Je suis Barabas homicide, 

Plein de toute sédition, 

Qui ne paye tribut ni subside, 

Et ne veut secours ni aide 

Pour faire quelque motion (émeute). 

J’ai tué, sans permission, 

Un homme parmi cette ville, 

Dont ne fais pas confession, 

De peur de justice civile. 


Il a peut-étre tort, au point de vue dramatique, de venir faire 
confession aux spectateurs, qui pourraient lui demander d’agir 
et non de parler. On ne peut faire le méme reproche & deux 
autres truands, gui, dans un manuscrit découvert et analysé 
par M. O. Leroy, forment une scéne excellente, digne anté- 
cédent d’une de celles de l’avocat Patelin. L’auteur, dans une 
espéce d’interméde, améne sur le théatre deux coquins dont 
Yun, feignant que le froid Vaffole, se nomme Claquedent, et 
Yautre Babin, mot qui signifie niais, imbécile. Babin, mal- 
gré son nom et son air, est plus rusé que Claquedent, auquel 
il persuade de faire l’enragé, pour mieux exciter la commisé- 
ration, et de se laisser lier les pieds et les mains. Claquedent, 
une fois bien attaché, se met a grincer des dents et & pousser 
des cris lamentables qui attirent l’épouse de Joachin. Cette. 
sainte femme veut le soulager, Babin lui crie de ne pas le 
toucher : 
Ha! dame, m’amie! 


Laissez coi, ne le touchez mie : 
Il yous mordra. 


Aprés une longue scéne d’effroyables grimaces d’un cété et 
d’une tendre compassion de l’autre, Babin dit qu'il va emme- 
ner Claquedent et regoit Pargent de la charitable dame, qui 
lui recommande de bien soigner son camarade et de revenir 
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quand Vargent lui faut. A quoi Babin répond plaisam- 
ment: 

O madame, sans nul défaut! 


Aussitét qu’Anne s’est retirée, Claquedent dit & Babin: 
Tot déloie (vite délie). 
Mais Babin, trouvant qu’il est fort bien ainsi, lui dit : 


Attends un peu, j’y avisois : : 
Tu as ton compte, et par art gent (gentil, habile) 
Je garderai tout cet argent. 


Claquedent, qui se voit pris dans son piége, enrage cette fois 
au naturel; Babin n’en tient compte, et lui dit avec une allu- 
sion remarquable & la fable du renard et du bouc: 


Adieu, Claquedent, dans la fosse. 
T’y demeurras jusqu’a demain. 


Au meurtre! au voleur! s’écrie le coquin enchainé, tandis que 
autre s’enfuyant dit sans doute aux personnes qu’il rencontre 
de ne pas s’approcher de l’enragié : 


Ne le touchez mie : 
Tl yous mordra. 


Enfin on vient au secours de Claquedent, et comme on lui 
demande qui l’a mis dans cet état, il répond piteusement : 


Un larronceau plein de méfaits. 


Tout le comique de cette scéne est résumé dans ce mot: un 
larronceau, un diminutif de larron, duper ainsi un double 
fripon qui se croyait passé maitre *! 

Le poéte est loin de mériter autant d’éloges dans les par- 


4, Cette analyse appartient presque tout entidre 4 M. O. Leroy, Zcude sur 
les Mystéres, p. 178, 


- ae 
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ties sérieuses de son sujet; ni lui ni son public n’étaient faits 
aux fortes pensées, au noble style de la tragédie, et d’ail- 
leurs quelle pensée, quel style n’etit fléchi sous une matiére 
aussi sublime, aussi exigeaate ! Il arrive pourtant quelquefois 
que la trivialité méme de |’expression donne un relief inat- 
tendu, une énergie surprenante 4 l’idée, comme par exemple t 
dans la mere Christ, les plaies du Sauveur ayant 
collé son vétement a son corps, un des bourreaux dit en le 
dépouillant : 

Ce semble un mouton qu’on écorche, 

La peau s’en vient avec Vhabit : 


vers de boucher sans doute, mais qui indiquent déja la route 
par laquelle la poésie populaire aurait pu s’élever progressi- 
vement 4 la puissance de l’art. A la fin du moyen age, le 
peuple de France était dégradé par une longue servitude, 
par la superstition, par la misére. Tenu dans.une tutelle op- 
pressive par ses maitres égoistes et inintelligents, il n’avait 
pu élever son dame jusqu’a la région des hautes et nobles pen- 
sées. La poésie née au sein de ce peuple, créée par ses senti- 
ments les plus profonds, par sesinstincts les plus vrais, si elle 
en fit restée l’interpréte fidéle, se serait sans doute un jour 
agrandie et purifiée avec lui. Partant de la vérité, elle fat in- 
sensiblement arrivée 4 la noblesse. Les poétes de la Renais- 
sance suivirent la marche opposée. Ils commencérent par la 
noblesse, mais souvent ils ne purent descendre jusqu’a la vé- 
rité. La France a une poésie classique, mais cette poésie n’a 
pas été populaire. 

Les approches de la Renaissance firent d’abord pilir et 
éclipsérent enfin les représentations des mystéres. Le divin ; 
prestige de la foi, auréole céleste qui environnait ce théatre 


_ semi-barbare et en dissimulait la faiblesse, l’abandonna peu 


a peu. On ne vit plus alors dans ces pieux spectacles que ce 
qu’y apercoivent aujourd’ hui quelques-uns de nos littérateurs. 
En. 1542, le procureur général de Paris avait devancé leurs 
réquisitoires : il s’était élevé énergiquement contre « ces gens 
non letirés ni entendus en telles affaires, de condition infime, 
cumme Un menuisier, un tapissier, un vendeur de poisson, 
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qui ont fait jouer les actes des apdtres, en y ajoutant plusieurs 
choses apocryphes. Tant les entrepreneurs que les joueurs 
sont gens ignares, ajoutait-il, ne sachant ni a ni b, qui onc- 
ques ne furent instruits ni exercés en théatres. » Le malheur 
fut que le public était un peu de l’avis du parlement. On se 

-moguait des acteurs, sinon du poéme; on « criait par dérision 
que le Saint-Esprit Wavait pas voulu descendre, » et autres 
moqueries pareilles'. C’en était fait des mystéres : Jodelle 
était aux portes. Le 17 novembre 1548 le parlement, en re- 
nouvelant le privilége des confréres de la Passion, les autorisa 
4 jouer des sujets licites, profanes et honnétes, et leur interdit 
expressément la représentation des mystéres tirés de la sainte 
Kcriture, C’était autoriser la confrérie & mourir?. 


CHAPITRE XX. 
LA BASOCHE : LES ENFANTS SANS SOUCI. 


Les moralités. — Les farces; analyse de Patelin. 
Les enfants sans souci; Soties. 


Moralités. 


De méme que la poésie sérieuse de la féodalité, les chan- 
sons de geste et les merveilleuses fictions d’Arthur, avaient 
expiré dans les allégories froidement ingénieuses du Roman 
de la Rose ; ainsi le théatre religieux, les mystéres de l’Ancien 
et du Nouveau Testament, les miracles des saints, merveil- 
leuse poésie populaire, se transformérent peu & peu en pieces 
allégoriques qu’on appela moralités. Ce changement corres- 
pondait & une modification remarquable de l’esprit public. A 
Yantique foi du moyen Age, contente d’écouter et de croire, 
se substituait le raisonnement, qui veut produire et combiner 


4. Béranger descend en droite ligne de ces critiques narquois. 
2. Les textes imprimés de la Passion se trouvent intégralement dans le re- 
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des idées. L’allégorie n’est plus le fait concret et matériel; 
c’est le travail plus ou moins heureux de I’intelligence, de 
abstraction, de l’analyse. La nature, dont on n’avait pas su 
découvrir la sainte et éternelle beauté, paraissait vulgaire et 
insipide : on y associa les combinaisons factices de la pensée. 
L’esprit, en s’éveillant, fut heureuxde se sentir, de se com- 
prendre ; il s’adora lui-méme dans ses jeux enfantins, et pour 
se prouver sa liberté, il en abusa. 

C’est au sein de la classe lettrée, et pourtant laique, que 
naquit ce spirituel abus de l’esprit nouveau. Les clercs du 
Palais formaient, comme toute profession au moyen Age, une 
corporation. Créée par Philippe le Bel vers l’an 1303, sous 
le nom de Basoche’*, elle avait des priviléges, une juridiction 
spéciale, un roi portant une toque pareille & celle du roi de 
France, un drapeau et une cocarde tricolores*, de magnifi- 
ques revues au son des tambours et des trompettes, des cor- 
. téges, des plantations d’arbres, enfin des représentations 
théatrales. 

Le succés des mystéres, joué par les confréres de la Pas- 
sion, et plus encore leur décadence excitérent l’émulation des 
basochiens. Des manants, pour la plupartillettrés, avaient pu 
amuser si longtemps les bourgeois de la grand’ville : que se- 
rait-ce quand on verrait, sur la table de marbre du Palais, des 
clercs lisants et latinistes, 4 la fois acteurs et auteurs, qui au- 
raient « langue diserte et langage propre, avec les accents de 
prononciation décente! » Ce ne sont pas les basochiens qui 
« d’un mot en feront trois, mettront point et pause au milieu 
d’une proposition, sens ou oraison imparfaite; feront d’un 
interrogant un admirant, ou autre geste, prolation ou accent 
contraires & ce quils disent, » Que leur importe le privilége 


cueil des Mystéres inédits du quinziéme siecle, par M. A. Jubinal (d’aprés le 
manuscrit de la bibliothéque Sainte-Geneviéve); et par fragments dans!’ /is- 
toire du theatre fiancais des fréres Parfait (lexte altribué a J, Michel d’An- 
gers). — M. O. Leroy (Etudes sur les Mystéres) a cité et analysé la version 
contenue dans le manuscrit de Valenciennes. 

4. Du mot Basilica, salle d’audience. 

2. Les couleurs de la basoche étaient le jaune et le bleu, auxquelles chaque 
capitaine ajoutait une couleur spéciale et par lui désignée pour servir de ral- 
liement a la compagnie. 


LITT. FR. 16 
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des confréres? Ce ne sont pas des mystéres que les basochiens 
veulent représenter. Les mystéres sont déja bien vieux, et 
dailleurs ce n’est que la Bible par personnaiges. Nos clercs 
inventeront & la fois et leurs sujets et leur genre. Ils feront de 
beaux dialogues entre Bien-Avisé et Mal-Avisé, Bonne-Fin et 
Yale-Fin, Jeiine et Oraison, seur d’Awméne ; nous y verrons 
figurer Espérance-de-longue-vie, Honte-de-dire-ses-péchés, 
avec Désespérance-de-pardon. Quelquefois Vintrigue se nouera 
entre des personnages plus extraordinaires encore. Nous ren- 
contrerons sur la scéne, en chair et en os, le Limon-de-la-terre, 
le Sang-d Abel, la Chair elle-méme avecl’Esprit. Veut-on une 
idée de l’action qui pouvait rapprocher de pareils interlocu- 
teurs? voici le résumé trés-sommaire d’une moralité. 

Une troupe de joyeux compéres, qui ont pour noms Mange- 
Tout, Lasoif, Bois-a-vous, Sans-Eau, sont invités un beau 
jour, d’une fagon fort civile, par le gros et splendide Banquet. 
Que!ques dames sont de la partie : entre autres, Friandise, 
Gourmandise et Lucure. On se met & table, et tout est pour 
le mieux chez le meilleur des Amphitryons; mais voila bien 
une autre féte : une troupe d’ennemis viennent envahir la 
salle : Lacolique, Lagoutte, Lajaunisse, Esquinancie, Hydro- 
pisie, vous saisissent les convives & la gorge, & la jambe ou 
ailleurs. Les uns restent sur le carreau; les autres, tout ef- 
frayés, se jettent dans les bras de Sobriété, qui appelle Reméde 
4 son secours. Gros-Banquet, traduit en jagement devant La- 
perience, est condamné a mort; Ladiéte est chargée des fonc- 
tions de bourreau. 

Telle était en général la marche de ces petits drames. La 
plupart étaient plus graves; quelques-uns paraissajent avoir 
été plus badins encore. Un bibliophile a trouvé, sous le par- 
chemin qui recouvrait un vieux livre, le premier feuillet d’une 
espéce de moralité ot figurent comme personnages Farine, 
Fromage et Tartelette. On ne dit pas oti se passait la scéne!. 

De ces actions aux farces, le passage était facile; il n’était 
pas moins nécessaire. Les moralités toutes seules n’eussent 
pas longtemps captivé l’attention du peuple. Une société d’é- 


4. 0. Leroy, Etudes sur les Mystéres, p. 676, 
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lite, comme les précieuses de |’hdtel de Rambouillet, peut 
former un bureau d’esprit, se faire un langage et un plaisir 
de convention. Les seigneurs et les clercs auraient bien pu se 
délecter & huis clos des allégories parfumées de Guillaume de 
Lorris et des érudites méchancetés de Jehan de Meung, met- 
tre tout ce bel esprit en scéne et croire que cela les amusait : 
au pis aller ils auraient eu la satisfaction de s’ennuyer & la 
mode et de bailler comme il faut. Mais le théAtre porte avec 
lui son correctif et sa censure ; le peuple n’entend pas tant de 
malice; il ne rit et ne pleure qu’é bon escient. Les mystéres 
avaient cessé de le faire pleurer; il fallait bien se résoudre & 
le faire rire. On inventa les farces. oF Si 
eb, 
Leg farces; analyse de Patelin. 


La plus célébre de toutes est l’excellente piéce intitulée 
l’Avocat Patelin, attribuée d’ordinaire; mais sans aucun fonde- 
ment, a Pierre Blanchet, né & Poitiers en 1459. Patelin est 
le véritable chef-d’ceuvre du théatre francais au moyen Age. 
L’intrigue n’est qu’un fil léger; mais elle est nouée avec tant 
de naturel, conduite avec une si admirable vérité, elle fait 
passer devant nous des personnages si vivants, si originaux, 
que cette farce est demeurée l’un des meilleurs types du vrai 
comique et de la bonne plaisanterie gauloise. Brueys, qui l’a 
remise au théatre aprés trois siécles, en a fait une ceuvre trés- 
amusante, sans atteindre a la vivacité et au naturel de l’ori- 
ginal’. Quelle habile stratégie que celle dont le vieux fripon 
circonvient l’honnéte marchand de draps pour lui escroquer 
les six aunes qu’il convoite! comme il méle habilement]’éloge 
de M. Guillaume 4 celui de son étoffe! Le rusé commence 
par louer pieusement le pére défunt de sa dupe : 


Ah! ¢’était un homme savant! 
Je requiers Dieu qu’il en est l’&me 
De votre pére! douce dame! 


4, L’auteur moderne s’est efforcé d’introduire dans cette farce Vunité d’ac- 
tion et Ja vraisemblance de détails d’une véritable comédie, C’étaitméconnat- 
tre le caractére de cette charmante bouffonnerie. ) 
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Il me semble encor, par ma foi! 
Que c’est lui qu’en vous je revoi. 
C’était un bon marchand et sage. 
Vous lui ressemblez de visage, 
Par Dieu! comme droite peinture. 
Si Dieu eut onc de créature 
Merci, Dieu vrai pardon lui fasse 
A ame. 
LE DRAPIER. 

Amen, par sa grace, 

Et de nous quand il lui plaira. 
PATELIN. 

Par ma foi! il me déclara 
Maintefois et bien largement 
Le temps qu’on voit présentement. 
Moult de fois m’en est souvenu. 
Et puis lors il était tenu 
L’un des bons.... 


Le premier fruit de ces compliments, c’est un redouble- 
ment de politesse de la part dumarchand. II s’apergoit un peu 
tard qu’il n’a pas encore offert de siége & maitre Pierre, et 
Vinterrompant : 


Séez-vous, beau sire. 
Il est bien temps de vous le dire! 
Mais Je suis ainsi gracieux. 


Aprés quelques cérémonies, Patelins’assied, et continuant ses 
évolutions préparatoires, arrive comme par hasard & toucher 
une piéce de drap. La transition par laquelle il aborde ce nou- 
veau sujet nous semble d’un parfait comique. Si tout le 
monde ressemblait au défunt qu'il regrette, 


On ne tollist pas, ni n’emblast (on ne volerait pas) 
L’un a l’autre, comme I’on fait! 

Que ce drap ici est bien fait! 

Qu il est souéf, doux et tractis (souple)! 


C’est au moment oi: il fait l’éloge de la probité que le fin ma- 
tois jette la griffe sur son butin. 


Oui vraiment, j’en suis attrapé; 
Car je n’avais intention _ 
D’ayoir drap, par la Passion 
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De Notre-Seigneur, quand je vins. 
J’avais mis & part quatre-vingts 

Ecus, pour retraire (racheter) une rente. 
Mais vous en aurez vingt ou trente; 

Je Je vois bien; car la couleur 

M’en plait trés-tant que c’est douleur! 


Le drapier, enhardi par cette confidence, prodigue les offres 
de crédit 4 un homme qui n’en a pas besoin : 


Tout & votre commandement, 
Autant qu’il en tient (de drap) dans la pile, 
Et n’eussiez-vous ni croix ni pile (point d’argent). 


On marchande, on convient du prix, on mesure, le tout 
ayec un naturel qui n’a point vieilli. L’avocat laisse au mar- 
chand le choix entre l’or ou la monnaie; il l’invite ou plutét 
le contraint & venir chez lui chercher son payement et son 
diner : 


Et si, mangerez de mon oie, 
Par Dieu! que ma femme rotit. 


Le vendeur accepte le diner et ira porter en méme temps les 
six aunes d’étoffe. Ce n’est pas ainsi que l’entend Patelin. 
Il n’est pas fier : il emportera ]ui-méme son drap sous son 
aisselle, 

La digne épouse du vieux fripon résume & merveille le mé- 
rite et l’esprit.de cette scene. C’est, dit-elle, lafable du Renard 
et du Corbeau. Nos lecteurs ne seront point fachés de retrou- 
ver dans notre farce un des modéles, ou du moins un des an- 
técédents du charmant récit de La Fontaine. 


Il m’est souvenu de la fable 

Du corbeau qui était assis 

Sur une croix de cing ou six 
Toises de haut, lequel tenait 
Un fromage au bec. La venait 
Un renard qui vit le fromage; 
Pensa en lui : comment l’aurais-je? 
Lors se mit dessous le corbeau : 
Ah! fit-il, tant as le corps beau, 
Et le chant plein de mélodie! 
Le corbeau par sa couardie, 
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Oyant son chant ainsi yanter, 
Si ouvrit Je bec poar chanter, 
Et son fromage choit 4 terre: 
Et maitre renard vous le serre 
A bonnes dents et si l’emporte. 


Le meilleur de cette intrigue, c’est que le comique y est 
suivi de la morale, et que cette morale est elle-méme extré- 
mement comique. Le fripon devient dupe 4 son tour; il 
tombe dans le piége qu’il a lui-méme tendu, et trouve son 
maitre dans l’idiot qu'il a instruit & tromper. Ce serait un 
vrai malheur de giter, en l’analysant, cette excellente scene 
ou le drapier, venant se plaindre au juge des larcins de son 
berger, et indigné de rencontrer a |’audience l’avocat qui lui 
- apris son drap, méle et confond sans cesse dans sa plainte 
son étoffe et ses bétes, malgré les avis paternels du magistrat 
qui le rappelle & ses moutons. Rien de plus spirituel que le 
role du berger Agnelet, niais rusé qui, d’aprés avis de Pa- 
telin, ne répond que par un cri imité de ses moutons & toutes 
les questions du juge, et qui, profitant outre mesure de la 
lecon, répond encore par le méme cri & la requéte de Patelin, 
quand celui-ci sollicite ses honoraires. Citons au moins 
quelques vers. 


LE DRAPIER. 
Or ga, je disais, 
A mon propos, comment j’avais 
Baillé six aunes..., je veux dire 
Mes brebis (je vous en prie, sire, 
Pardonnez-moi). Ce gentil maitre, 
Mon berger, quand il devait étre 
Aux champs, il me dit que j’aurais 
Six écus dor quand je viendrais.... 
Dis-je, depuis trois ans en ¢a 
Mon berger me convenan¢a (promit) 
Que loyaument me garderait 
Mes brebis et ne m’y ferait 
Ni domaige ni villenie : 
Et puis maintenant il me nie 
Et drap et argent pleinement. 
Ah! maitre Pierre, vrayement 
Ce ribaud-ci m’emblait (volait) les laines 
- De mes bétes; et toutes saines 
Les faisait mourir et périr 
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De gros baton sur la cervelle. 
Quand mon drap fut sous son aisselle 
Il se mit en chemin grand erre (trés-vite) 
Il me dit que j’allasse querre 
Six écus d’or en sa maison. 
LE JUGE. 
Il n’y a rime ni raison 
En tout ce que vous refardez. 
Quw’est-ce-ci? vous entrelardez 
Puis d’un, puis d’autre. Somme toute, 


Par le sang-bleu! je n’y vois goutte! ¥ 


ree 

L’affaire jugée, le procés gagné par Agnelet, qui, grace & 
son bélement, a passé pour un idiot, Patelin le félicite de sa 
docilité, et se vante lui-méme de son stratagéme. 


Dis Agnelet. 
— Bée. 
— Viens ga, viens. 

Ta besogne est-elle bien faite? 
— Bée.... 

— Ta partie est retraite (retirée, sortie) : 
Ne dit plus Bée; il n’y a force, 
Lui ai-je baillé belle entorse? 
T’ai-je pas conseillé a point? 
— Bée.... 

— Il est temps que je m’en aille : 
Paye-moi. 

Beer. 


Le dialogue se prolonge ainsi de la maniére la plus comique 
entre l’avocat qui demande, supplie, se fache, et le client qui 
béle. A la fin Patelin, se voyant joué, jure qu’il va chercher 
un sergent, et Agnelet, de son cété, jure que sergent ni avocat 
ne le retrouveront; il s’échappe, et, plus heureux que son 
maitre, revient sans doute 4 ses moutons. 


Les Enfants sans souci; soties. 


Du mélange de la farce avec la moralité naquit la sotie, 
genre intermédiaire ou dominait la satire. Une troupe nou- 
velle découvrit et sut exploiter cette veine dramatique. Ue 
furent les Enfants sans souci, joyeuse réunion de jeunes Pa- 
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risiens qui recommencerent presque Aristophane, au moins 
pour la malice et ’audace a tout dire. Politique, religion, vie 
publique ou privée, rien n était 4 Vabri de leurs attaques. IIs 
avaient commencé par s’exécuter eux-mémes, pour avoir 
meilleure grace a faire justice des autres. Leur chef s’appelait 
le prince des sots, mais son royaume n’¢tait autre que le genre 
humain tout entier. Is obtinrent de Charles VI la permission 
de représenter leurs soties sur des échafauds élevés sur la 
place des halles. Louis XII se servit de leur verve caustique 
pour appeler & lui l’opinion populaire dans ses démélés avec 
le pape Jules II. Ce bon roi savait supporter lui-méme les 
traits de leur satire, et entendait en souriant ces jeunes étour- 
dis le taxer d’avarice. On pense bien que les divers ordres de 
l’Etat n’étaient pas épargnés dans ces audacieuses bouffonne- 
ries. On y voyait paraitre Sot-Dissolu, en costume ecclésias- 
tique, Sot-Gloriewx, vétu en gendarme, Sot-Trompeur, habillé 
en marchand. Tous les intéréts du temps, toutes les allusions 
fugitives qu’un siécle emporte avec lui, étaient saisis et per- 
sonnifiés sur ce théatre. Dame-Pragmatique y était aux prises 
avec le légat, et Peuple-Jtalique y déplorait le gouvernement 
de Méere-Sotte déguisée en robe d’église. Une telle liberté pro- 
voqua souvent la répression. Les rois, le parlement autori- 
sérent, suspendirent, prohibérent tour & tour ces dangereuses 
représentations. Francois Ir établit la censure théatrale et 
proscrivit les farces et les soties. Une autorité plus puissante 
encore leur donna le coup de grace; le gott du public les 
abandonna pour lestragédies et les comédies qui prétendaient 
imiter le théatre antique. On touchait & la Renaissance. Ma- 
rot fut Pun des Lnfants sans sowci. 
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Littérature populaire; les prédicateurs, Menot, Maillart et Raulin. 
Le poéte Villon. 


Mitterature populaire ; les prédicateurs, Menot, Maillart 
et Raulin. 


A partir du quatorziéme siécle tout sort de l’Kglise, tout se 
sécularise et s'émancipe. Le moyen age tombe en ruines. La 
chevalerie frangaise est frappée & mort par la fléche plébéienne 
des archers anglais, aux plaines de Crécy, de Poitiers, d’Azin- 
court. L’invention de l’artillerie va déplacer la force et achever 
la ruine du pouvoir féodal. D’un autre cété la théocratie a re- 
noncé elle-méme a ses magnifiques réves. Les papes ne son- 
gent plus a l’empire universel, mais a la souveraineté tempo- 
relle de I’Italie. La petite ambition tue la grande. Boniface VIII 
est souffleté par un légiste de Philippe le Bel; Clément V 
rampe jusqu’au saint-siége, et laisse briler les templiers, les 
restes de Ja chevalerie sainte! Le grand schisme éclate. Le 
concile de Pise proclame la nécessité d’une réforme. Le pieux 
Gerson, le docte Clémengis font déja pressentir Luther’. 

En face des deux pouvoirs qui meurent, il en est un, bien 
taible encore, qui s’éléve et se prépare de loin 4 de grandes 
destinées, C’est la bourgeoisie, c’est le peuple. I] apparait aux 
états de 1357 avec Robert le Coq et le prévét Marcel : il se 
montre plus redoutable encore en 1413, quand il assiége une 
premiére fois la Bastille et coiffe déja le roi (c’était alors 


4. Jean Charlier, né a Gerson, diocése de Reims, en 1363, chancelier do 
l'Université de Paris, mourut a Lyon, en 1429. On a de lui une soixantaine 
de traités en Jatin et quelques discoursen frangais. On lui attribue, mais sans 
preuye certaine, |’ Imitation de J. C.— Mathieu de Clémengis, né vers le mi- 
lieu du quatorzieme siécle, fut recteur de l'Université, et mourut vers 1440, 
Le plus remarquable de ses traités a pour titre : De corrupto Ecclesia statu. 
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Charles VI) du chaperon populaire. I] fait mieux: sous les 
traits d’une jeune fille des champs, il s’arme pour l’indé- 
pendance du pays et reconquiert le royaume. Enfin l’esprit 
bourgeois et antichevaleresque s’assied sur le trone dans la 
personne du roi Louis XI, et achéve d’accabler le génie féodal 
dans celle des vaillants et téméraires ducs de Bourgogne. 
La littérature du quatorzié¢me au seiziéme siécle exprime 
cette situation politique. Elle est en général chétive et souf- 
frante comme la France. Ses productions les plus remarqua- 
bles ont un caractére plébéien et vulgaire. Nous avons déja 
vu, dans la chronique, Gommines succéder 4 Froissart: sur le . 
théatre nous avons entendu les confréries et la basoche. La 
chaire chrétienne n’échappe pas 4 cette commune destinée. 
Le prétre lui-méme se fait peuple. C’est alors que retentit 
dans |’Eglise la parole vive, originale, mais vulgaire des 
Menot, des Maillart, des Raulin’. Cette éloquence est éga- 
lement populaire par son inspiration et par ses formes. Crest 
contre les riches et les puissants du monde que s’exerce la 
verve de ces tribuns sacrés. Louis XIV aimait & prendre sa 
part dans un sermon: il ne voulait pas qu’on la lui fit; les 
prédicateurs du quinziéme siécle épargnent volontiers 4 leurs 
nobles auditeurs la peine de deviner ce qui les concerne. 
Chez eux Yallusion n’est guére plus voilée que chez le mis- 
sionnaire Bridaine. « Htes-vous de la part de Dieu? s’écrie 
Maillart. Le prince et la princesse, en étes-vous? baissez le 
front!... Les chevaliers de Vordre, eu étes-vous? baissez le 
front! Et vous, gentilshommes, en étes-vous? baissez le 
front! » Menot trouvait, dans son indignation bourgeoise 
autant que religieuse, quelques inspirations d’une haute élo- 
quence: « Aujourd’hui, disait-il, messieurs les gens de jus- 
.tice portent de longues robes, et leurs femmes sont vétues 
comme des princesses; si leurs vétements étaient mis sous 
le pressoir, le sang des pauvres en découlerait. » La critique 
littéraire a longtemps dédaigné outre mesure ces braves doc- 


4. Michel Menot, cordelier et professeur de théologie 4 Paris, mort 
en 1518, 

Olivier Maillart, cordelier, mort en 1502. 

Jean Raulin, directeur du collége de Navarre, mort en 4644. 
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teurs au simple et trivial langage: un habile professeur a 
réhabilité leur mémoire avec réserve‘. Il les a justifiés de 
accusation assez peu vraisemblable, mais généralement 
admise depuis Voltaire, d’ayoir employé une langue bizarre 
mi-partie de mauvais latin et de mauvais francais. II a cité 
des passages remarquables tirés de leurs sermons, et montré 
que la trivialité gu’on leur reproche est due 4 /’état actuel du 
langage, quine connaissait poiit de degrés de noblesse entre 
les mots, et au caractére des auditoires auxquels s’adressaient 
ces orateurs. 

Cela méme est un fait littéraire d’une haute importance. 
Au quinziéme siécle, il n’y a en France qu’un langage, et c’est 
celui du peuple, qu’une éloquence, et c’est une éloquence 
plébéienne. Nous allons voir que la poésie présente le méme - 
caractére. 


Le poéte Willon?, 


Les époques de transitiou, comme le quinziéme siécle, 
comme le nétre peut-étre, sont en général peu littéraires. Le 
poéte le plus remarquable des temps qui nous occupent, le 
premier en date de tous les poétes modernes (car Charles 
d’Oriéans est le dernier des trouvéres), fut maitre Francois 
Villon, écolier de l’Université de Paris, vrai basochien, es- 
piégle, tapageur, libertin et, qui pis est, larron ; passant sa 
vie entre le cabaret, la prison, la faim et1a potence, toujours 
pauvre, toujours gai, toujours railleur et spirituel; mélant 
aux saillies de sa joyeuse humeur des traits nombreux d’une 
sensibilité réveuse et quelquefois éloquente, il fut le premier 
qui saisit et dégagea la poésie que recéle la plus yulgaire et 
la plus misérable de toutes les conditions: il exprima la na- 


4, M. Géruzez, dans son Cours d’ eloquence francaise, 1836-4837 , lecons v° 
et suivantes. Ces pages réunissent au plus haut degré Vinstruction et l'in- 
térét. : 

2. Nous devons aumoins un souvenir 4 un autre poéte populaire du com- 
mencement du quinziéme siécle, 4 Olivier Basselin, foulon de son métier, 
Normand de naissance, et poéte par Vinspiration du cidre, C’est du vallon de 
la Vire, qu’il habitait, que ses joyeux couplets ont pris et légué a leurs suc- 

“cesseurs le nom de Yauw-de-Vire, et par corruption Vaudevilles. Le texte 
deses chansons n’a pas été moins altéré que leur titre : elles n’ont élé impri- 
mées que deux siécles apres sa mort, et dans un langage changé et rajeuni, 
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ture dans sa vérité Ja plus nue, et il se trouva que cette 
franche et grossiére nature était souvent ]’idéal:méme de 
lart?. 

Né & Paris, « prés de Pontoise, » l’an 1431, « de pauvre et 
de petite extrace, » Villon suivit néanmoins les legons de 
Université. Mais disciple peu assidu « d’Aristote et de ses 
comments, » il lui arrivait souvent « de fuir l’école, comme 
fait le mauvais enfant; » alors il suivait « une troupe de gra- 
cieux galants, 


Si bien chantants, si bien parlants 
Si plaisants en faits et en dits. 


et s’installait avec eux 


Dans la taverne ow tenaient leurs états. 


Aussi, au lieu d’avoir, comme plusieurs de ses condisciples, 
« maison et couche molle, » le pauvre clerc ne put obtenir, 
malgré la présentation de l'Université, « ni cens, ni rente, 
ni avoir. » Il vécut dans une misére profonde et ne put léguer 
ala terre qu’un corps ot « les vers ne trouveront grand graisse, 
tant la faim lui fit rude guerre! Nécessité fait gens mé- 
prendre, et faim saillir le loup du bois » ; la détresse poussa 
Villon au larcin et presque au gibet. Deux fois condamné a 
étre pendu, deux fois il obtint sa grice, d’abord du parle- 
ment, ensuite, « du bon roi, » ce qui veut dire de Louis XI; 
le commentaire était indispensable. I] alla finir tranquillement 
sa vie en Poitou, 4 Saint-Maixent, aupres « d’un homme de 
bien, abbé dudit lieu. » . 

Les ceuvres de Villon ne ressemblent en rien a celles des 
poétes ses prédécesseurs : elles rentreraient difficilement dans 
une classification connue. II ne chante rien d’étranger a lui- 
méme; c’est sa vie, ce sont ses idées, ses émotions person- 
nelles qu'il raconte. Il nous décrit le petit monde yulgaire et 
pourtant trés-caractérisé, trés-poétique qui tourne autour de 


4, M. Campeaux a publié un livre intéressant sur la Vie et les OEuvres de 
Villon (1869). 
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lui: c’est une vue de l’humanité, prise de la place Maubert. 
Il yaun charme tout nouveau 4 trouver, dans un poéte du 
quinziéme siécle, ces révélations de la vie intime, ces con- 
fessions naives et malignes, aussi éloignées de la jactance que 
de l’hypocrisie. C’est, 4 part l’infériorité du talent et la diffé- 
rence du caractére, le méme genre de plaisir que nous pro- 
curent les poésies d’Alfred de Musset : on aime & entendre 
causer sans prétentions un homme qui se trouve étre en 
méme temps un poéte, a recueillir de sa bouche l’expérience 
profonde de la vie. Villon vous redit ses amours, ses fautes, 
ses malheurs; il se plaint sans amertume et méme sans tris- 
tesse ; il chante sa misére, non pour nous apitoyer, mais 
parce qu’il est poéte et que sa misére a un cété poétique. Il 
est le premier en France qui ait trouvé la poésie des sujets 
simples, c’est-a-dire la pensée nette, |’image vive, la sensibi- 
lité au milieu du sourire, et méme la mélancolie. Tout cela 
nait chez lui sans effort: sa poésie ne consiste qu’A mieux 
voir et mieux sentir. La grace qui, dans son prédécesseur 
Charles d’Orléans, grimacait quelquefois par bon ton et pour 
plaire & Bel-Esprit et & Faux-Savoir, n’est ici que le mou- 
vement naturel de la pensée. On croirait voir un de ces joyeux 
enfants de Paris, si 4 l’aise dans leurs haillons, si alertes, si 
gais, si intelligents de figure et de repartie, & cdté d’un ado- 
lescent beau et bien formé par la nature, mais géné par une 
surveillance austére et emprisonné dans la soie et le velours. 
Le choix de ses sujets annonce déja la maniére dont il va les 
traiter. Villon ne se fatigue pas 4 créer une fiction, il ramasse 
sa poésie & ses pieds, dans les rues, souvent, hélas! dans les 
ruisseaux de Paris. Un beau jour il quitte sa ville natale pour 
rompre une passion, ni plus ni moins que Saint-Preux ou 
Werther ; il s’en va, touriste en guenilles, jusqu’a Angers, et 
comme il part « en pays loiniain, » il juge prudent de faire 
« certains legs. » Un ivrogne aura son muid; il laisse aux 
_ pauvres clercs sa nomination de ’Université, qui ne les enri- 
chira guére, et 4 un ami trop gras deux procés pour corriger 
son embonpoint. C’est ainsi qu’il passe en revue tout son en- 
tourage, administrant partout un trait satirique ou plaisant. 
Ces legs, qu’on désigne d’ordinaire sous le nom de Petit 
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Testament, sont une esquisse légére de louvrage princtpal de 
Villon, le Grand Testament, composé dans toute la force de 
son talent et de son age, « en l’an trentiéme de sa vie. » On 
sent en les lisant que ces deux ouvrages sont séparés par cing 
années d’intervalle et par une expérience douloureuse de la 
vie. Dans le second, le style du poéte a gagné une mile éner- 
gie, au milieu « de toutes les hontes qu’il a bues, » et la souf- 
france a aiguisé « ses sentiments, plus que tous les comments 
d’Averroés sur Aristote. » Il débute par jeter un triste re- 
gard sur sa vie passée, il en avoue les fautes avec résignation. 
Il est pécheur, il le sait bien; mais la pauvreté est coupable 
de tous ses méfaits. C’est elle qui a dissipé inutilement sa 
vie : par elle « ses jours s’en sont allés errants, comme ces 
filets d’une toile qu’un tisserand brile avec une ardente 
paille. » Villon excelle surtout dans l’expression de ces mé- 
lancoliques regrets d’un temps qui s’enfuit et s’envole. C’est 
a ce doux reflet du passé qu’il colore d’un éclat poétique les 
figures méme les plus vulgaires; témoin cette bonne vieille 
heaumiére (armuriére), jadis fringante jeune fille, qui, avec 
ses commeéres 


Assises bas, & croppetons (accroupies) 
Tout en un tas comme pelottes, 

A petit feu de chenevottes 

Tét allumées, t6t éteintes, 


se prend 4 deviser du temps oti elles furent « si mignottes. » 
N’est-ce pas la véritable aieule de cette joyeuse vieille de 
Béranger, qui regrette si effrontément « le temps perdu » et 
je ne sais quelles autres choses encore? Quelquefois c’est 
vers l’avenir que Villon tourne ses regards pensifs mais rési- 
gnés : il le montre du doigt & ses amies, il les exhorte par la 
pensée de la vieillesse future & se montrer moins dédaigneuses 
aujourd’hui. On s’attend & chaque instant 4 lire; 


Vous vieillirez et je ne serai plus! 
ou bien : 


Cueillons, cueillons la rose au matin de la vie! 
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Villon n’arrive pas & cette pure et suave élégance ; mais que 
de grace néanmoins dans sa ballade des Dames du temps jadis! 


Dites-moi ot, en quel pays 

Est Flora, la belle Romaine 

Archipiada, ni Thais 

Qui fut sa cousine germaine, 

Echo parlant quand bruit on méne, 

Dessus riviére ou sur étang, 

Qui beauté eut trop plus qu’humaine? [annum) ¢ 
Mais ou sont les neiges d’antan (de l’année derniére, ante 


Ou est la trés-sage Hélois, 

Pour qui fut blessé et puis moine 

Pierre Abélard, & Saint-Denis? 

Pour son amour eut cette essoine (malheur). 
Semblablement ow est la reine 

Qui commanda que Buridan: 

Fut jeté, en un sac, en Seine? 

Mais ou sont les neiges d’antan? 


La reine Blanche comme un lys, 

Qui chantait 4 voix de Syréne; 

Berthe aux grands pieds, Biétrix, Allis, 
Eremburges gui tint le Maine, 

Et Jeanne, la bonne Lorraine, 
Qu’Anglais bralérent & Rouen? 

Ou sont-ils, Vierge souverains? 

Mais ot sont les neiges d’antan? 


C’est en s’égarant dans les souvenirs familiers de sa jeunesse 
qu'il a trouvé par hasard les grandes et poétiques idées de 
la briéveté de la vie, de la fragilité de notre nature. Le naif 
poéte s’y arréte complaisamment, tout émerveillé de sa dé- 
couverte, et nous l’exprime avec |’émotion la plus vraie. 
C’est ainsi qu’il sait, chose rare chez les poétes intimes ! 
s’élever du personnel au général, de ses miséres & celles de 
-Phomme. On s’intéresse & lui d’autant plus que sa destinée 
n’est qu'une branche de Ja destingée commune. Nul poéte 
n’ayait encore tracé d’une main plus hardie le néant de la vie 
mortelle. 


De pauvreté me gourmentant (plaignant), 
Souventefois me dit le cur : 
Homme ne te doulouse tant, 
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Et ne démaine tel douleur, 

Si tu n’as tant que Jacques Cour : 
Mieux vaux vivre, sous gros bureaux, 
Pauvre, qu’avoir été seigneur, 

Et pourrir sous riches tombeaux. 
Mon pére est mort, Dieu en ait ]’dme, 
Quand est du corps, il git sous lame (tombe) 
J’entends que ma mére mourra; 

Et le sait bien, la pauvre femme; 

Et son fils pas ne demourra. 

Je connais que pauvres et riches, 
Sages et fous, prétres et lais, 

Noble et vilain, larges et chiches, 
Petits et grands, et beaux et laids, 
Dames & rebrassés collets, 

De quelconque condition, 

Portant atours et bourrelets, 

Mort saisit sans exception. 


Et meure Paris et Héléne, 

Quiconque meurt, meurt & douleur, 
Celui qui perd vent et haleine, 

Son fiel se créve sur son coeur : 

Puis sent Dieu sait quelle sueur! 

Et n’est de ses maux qui l’allége; 

Car enfants n’a, frére, ni scur, 

Qui lors voulit étre son plége (caution). 


La mort le fait frémir, palir, 

Le nez courber, les veines tendre, 
Le col enfler, la chair mollir. 
Jointes et nerfs croitre et étendre. 
Corps féminin, qui tant es tendre, 
Poli, suave, gracieux, 

Te faudra-t-il ces maux attendre? 
Oui, ou tout vif aller aux cleux. 


Ici ne pressent-on pas Bossuet, n’entrevoit-on pas « ces 
sombres lieux, ces demeures souterraines, ot dorment les 
grands de la terre, » ne devine-t-on pas déj& « cette chair 
qui change bientét de nature, ce corps qui prend un autre 
nom? » quine garde pas méme longtemps celui de cadayre 
et devient un je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans au- 
cune langue? » Le voila, ce corps féminin, si poli, si suave, 
si gracieux, le voila tel que nous l’ont fait le plus grand de 
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nos orateurs et le plus yieux de nos poétes populaires. Plus 
loin c’est avec le grand poéte Shakspeare et la scéne terrible 
des fossoyeurs que Villon se rencontre, aux charniers des 
Innocents. 


Quand je considére ces tétes 

Entassées en ces charniers, 

Tous furent maitres des requétes, 

Ou tous de la chambre aux deniers, 

Ou tous furent porte-paniers (porte-faix). 
Autant puis l’un que l’autre dire : 

Car d’évéques ou lanterniers 

Je n’y connais rien a redire. 


Et icelles qui s’inclinaient 

Une contre autres en leurs vies; 
Desquelles les unes régnaient, 
Des autres craintes et servies; 
La les vois, toutes assouvies 
Ensemble en un tas péle-méle, 
Seigneuries leur sont ravies : 
Clere ni maitre ne s’y appelle. 


Que manquait-il & cette poésie populaire du quinziéme sié- 
cle, qui déployait si hardiment ses voiles entre le monde de 
Bossuet et celui de Shakspeare? La méme chose précisément 
qui manquait 4 l’esprit du peuple : une élévation morale plus 
fréquente, sinon plus haute, l’habitude des grands objets et 
des affaires importantes ; la richesse et la dignité. Le peuple, 
longtemps couvé sous les ailes de l’Kiglise, se séparait d’elle 
enfin pour vivre de sa propre vie. Mais qu’il était faible et 
_ gpossier encore! L’incapacité des Valois, leurs vices, les fléaux 
de la guerre, l’invasion des conquérants anglais, le laiss¢rent 
longtemps aux prises avec la pauvreté de l’intelligence, aussi 
bien qu’avec les besoins matériels de la vie. Dégradé par 
Vignorance non moins que par la misére, il ne pouvait lever 
vers le ciel un male et libre visage. Mais voici qu’une révéla- 
tion nouvelle va luire sur le front de l’affranchi. La noble et 
’ gainte antiquité, sortie peu 2 peu des cloftres et des manu- 
scrits, grandie en Italie sous Dante, Pétrarque et Boccace, 
multipliée par le divin bienfait de ]imprimerie, va mettre ce 
peuple en possession de toutes les richesses des anciens ages, 

LITT. FR. 17 
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L’humanité, 2 qui l’Evangile a enseigné de nouvelles vertus, 
va rentrer en possession de l’héritage du paganisme etréunir 
dans un vaste lit tous les flots épars de la tradition. 

Le quatorziéme siécle est une grande et triste époque: 
\’Europe s’ébranle et se divise alors, comme 4 la chute de 
empire. Au quatorziéme et au quinziéme siécle un grand 
empire aussi s’écroule : le moyen Age avait réalisé jusqu’é 
un certain point l’ambitieuse mais admirable pensée de ses 
pontifes, celle d’une vaste société spirituelle. Cette nouvelle 
monarchie succédant 4 l’empire romain, mais plus vaste que 
fui, plus pure par son principe, puisqu’elle reposait sur la 
conviction et non sur la force, cette immense patrie qu’avait 
créée |’Kglise, et qui possédait une langue, des murs, une 
administration, une hiérarchie et avant tout une foi com- 
mune, cette puissante organisation allait s’anéantir: Chaque 
peuple reprenait sa vie personnelle et indépendante. Déja 
I'Italie s’est détachée de limitation et du langage des trouba- 
dours, elle s'est affirmée elle-méme par la voix puissante de 
Dante. L’Espagne trouve chez elle son héros, et sa poésie 
grandit a l’ombre majestueuse du Cid. L’Angleterre cesse 
enfin avec Chaucer de parler la langue de ses conquérants, et 
les guerres des Valois tranchent durement les deux nationa- 
lités. L’Allemagne va bientdt avoir son pape, sa bible et sa 
chaire. Tout se dissout, tout sisole. Mais cette fin d’un 
monde n’est que l’aurore dun monde nouveau. L’unité du 
moyen age se brise, mais pour se refaire un jour sur une 
base plus large. La société nouvelle aura pour tache d’ad- 
mettre dans son sein et de pacifier tous les contrastes de pen- 
sée et de race. Le monde doit marcher par les voies de la 
liberté vers Vunité moderne, celle de la vérité reconnue et 
acclamée par la raison. 


TROISIEME PERLODE. 


LA RENAISSANCE, 


CHAPITRE XXII. 
LA RENAISSANCE AU SEIZIEME SIECLE. 


Difficultés que présentait en France le probléme de la Renaissance. — 
Influence de l’Italie. — Etude de V’antiquité ; invention de Vimprimerie; 
Collége de France. — Budé; Erasme. 


Difficultés que présentait en France le probléme 
de la Renaissance. 


La Renaissance au seiziéme siécle ne fut pas, comme on 
pourrait le croire, une reproduction servile de |’antiquité, 
* mais bien une fusion harmonieuse des éléments de la civili- 
sation chrétienne avec les traditions du goit et du savoir 
antiques. L’Italie fut le confluent o& les deux courants se 
joignirent. Dante, Pétrarque, Boccace, ces conquérants infa- 
tigables des richesses du passé, semblérent ne se proposer 
dans leurs ceuvres en langue vulgaire que de transformer les 
rudes matériaux de notre moyen age. Ils imprimérent le ca- 
ractére de la beauté, l’un aux pieuses légendes de nos trou- 
véres, l’autre aux chants de nos troubadours; le troisiéme 
sempara de nos fabliaux qu’il revétit de sa prose brillante et 
périodique. L’Arioste conserva, dans son Roland furicua, la 
matiére chevaleresque de nos chansons épiques. II adopta le 
plan irrégulier, Vallure indépendante et capricieuse des chan- 
tres populaires de l’Italie; mais la poésie antique est comme 
le sang généreux qui circule dans ce corps tout moderne. Elle 
s’y manifeste par la perfection du style et par ]’emprunt con- 
tinuel des expressions et des images classiques. Le Tasse 
arriva au méme but par une route tout opposée ; dans la Jéru- 
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salem, Vart antique a tracé le plan, réglé la forme et les h- 
inites de l’épopée; mais l’inspiration religieuse et chevale- 
resque est venue animer et vivifier tous les détails. 

En Italie, la fusion de Vesprit moderne et des souvenirs 
antiques avait été simple etrapide. La Renaissance n’avait eu 
i combiner que deux éléments, le catholicisme officiel et la 
tradition gréco-latine. Aucun obstacle n’avait entravé leur 
union : les chefs du moyen Age, les papes, s’étaient mis dla 
1éte du mouvement. Aussi le seiziéme siécle y vit-il éclore, 
du sein de la civilisation nouvelle, l’expression la plus pure 
de la maturité sociale, la fleur immortelle de l’art. Il n’en fut 
pas ainsi de la France, Cette nation centrale, destinée a servir 
de lien entre toutes les races, de médiatrice entre toutes les 
idées, devait recevoir et combiner des éléments plus nom- 
breux, plus divers, et souffrir, avant d’enfanter la pensée 
moderne, les douleurs d’une longue gestation. Icice n’est pas 
seulement al’inspiration du moyen age qu’il s’agit de donner 
Ja beauté antique : un esprit nouveau a soufflé du Nord et 
soulevé la conscience de l’homme jusque dans ses abimes. Le 
droit de douter, le devoir de réfléchir, le besoin d’une action 
individuelle et libre, voila ce qu’il faut combiner avec |’unité 


d’opinion, d’esprit et de gouvernement, condition nécessaire ,.. 


dune forte unité nationale, préliminaire indispensable d’un 
art et d’une littérature. 

Aussi par guelles agitations dans le domaine des faits se 
traduit cette diversité d’éléments dans la sphére des idées! 
Deux peuples dans laméme nation, huit guerres civiles, deux 
rols assassinés, un roi assassin de son peuple, le passé et l’a- 
venir venant comme deux fantémes tourmenter cette malheu- 
reuse époque, la féodalité cherchant & relever la téte etd 
partager la France, la démocratie passant des protestants aux 
catholiques, et formant avec la théocratie une bizarre al- 
liance; enfin, comme pour marquer pius clairement le carac- 
tere de la lutte, deux races étrangéres offrant aux deux partis 
leurs secours intércssés, et heurtapt, au sein de notre mal- 
heureuse patrie, le sombre génie du Nord contre le Démon 
du Midi: tel est le spectacle qu’offre aux yeux de Vhistoire 
la France du seiziéme siécle. Puis arrive le dénoiment long- 
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temps attendu de cette tragédie sanglante. Le tumulte s’a- 
paise, les passions se calment, la politique s’endort dans une 
longue tréve monarchique, solution provisoire, comme toutes 
les solutions de ce monde. L’unité renait par la conciliation 
des idées belligérantes : d’un cété la liberté d’examen est 
consacrée par l’édit de Nantes, c’est-a-dire par le dogme de 
la tolérance civile ; de l’autre Je principe d’autorité est affermi, 
mais déplacé. L’unité sera désormais non dans lV Eglise, mais 
dans l’Ktat, Au moyen Age, il y avait une seule religion et 
une foule de gouvernements séculiers ; dans les temps mo- 
dernes, il y aura plusieurs religions et une seule société ci- 
vile. Les cultes divers seront embrassés dans le sein d’une 
seule grande société, la France, dont les membres s’appelle- 
ront les sujets du roi, en attendant qu’ils méritent un plus 
beau nom. Cette transaction donnera le curieux spectacle 
d’un double changement de drapeau ; Henri IV, de huguenot 
se fera catholique, le clergé ligueur deviendra royaliste. 
C’est-a-dire qu’un parti ne triomphera qu’en s’armant du 
principe de ses adversaires. Enfin, ce qui nous raméne au 
sujet spécial de nos études, la création de la société nouvelle, 
de la société politique et laique ne pourra se faire que sous 
Vinfluence de l’idSe antique d’une morale universelle, indé- 
pendante des formes particuliéres du culte, et héritiére de la 
tradition générale du genre humain. L’éducation, méme sous 
Jz, main du clergé, sera désormais toute classique; Vart fran- 
cais, dans sa forme, sera en grande partie paien. 

En France donc comme en Italie, comme dans les autres 
contrées de l’Europe, le fleuve des idées modérnes entraina 
dans son cours les débris immortels de la civilisation antique. 

Mais chez nous, on le congoit, le mélange fécond de tant 
d’éléments divers acquit plus tard qu’en Italie sa limpidité. 
Ce n’est guére qu’au dix-septiéme siécle que fleurira en 
France, dans une littérature inimitable, la pensée longtemps 
agitée par les tourments de lage précédent. Le seiziéme 
siécle nous offre dans ses ceuvres la méme discordance que 
dans ses factions. L’idée et la forme, la vie et la beauté y 
cherchent vainement & s’'unir. « En notre langage, disait 
Montaigne, je trouve assez d’étoffe, mais un peu faute de 
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facon. » Alors, en effet, ceux qui pensent connaissent peu 
Vart d’écrire ; ceux qui cultivent l’art d’écrire ne songent 
guére & penser. D’un cdté nous ayons les harangues, les mé- 
moires, les pamphlets, les satires, les traités dogmatiques 
et polémiques, les essais philosophiques, tout ce qui contient 
Vesprit, l’’me méme de |’époque; de l’autre, une jeune et 
audacieuse école de disciples de l’art antique, qui s’efforcent 
de créer de toutes piéces une langue noble, une poésie sé- 
rieuse, et n’oublient que de lui donner une ame. Cette sépa- 
ration, ce diyorce entre la pensée inspiratrice et la forme 
littéraire est, selon nous, le trait saillant de la littérature du 
seiziéme siécle. Sans doute, il exista alors des auteurs d’un 
rare talent; on n’écrira jamais avec plus de verve et d’origi- 
nalité que Montaigne; avec un bon sens plus net, plus incisif 
que Rabelais. Mais la langue de ces grands écrivains n’ap- 
partient qu’a eux seuls. Chacun d’eux l’improvise pour le 
besoin actuel de sa pensée. Iln’y a pas alors de formes uni- 
verselles et communes a tous, especes de monnaies courantes 
frappées d'une empreinte connue. 

Cette circonstance peut étre en général favorable 4 l’indé- 
pendance du talent; mais elle était contraire a l’esprit émi- 
nemment social et communicatif des Frangais. Le peuple des- 
tiné a devenir l’intermédiaire entre les peuples, le propagateur 
des idées, l’apédtre infatigable de la civilisation, avait besoin 
d’une langue logique, réguliére, universelle. La littérature 
francaise deyait, pour agir sur le monde, se centraliser comme 
la monarchie. : 

Nous suivrons, dans cette rapide esquisse du seizidme 
siécle, la division que la nature méme de son développement 
vient de nous indiquer. Nous examinerons d’abord la pensée 
et en quelque sorte la vie de cette société, autant qu’elle se 
manifestera dans les monuments écrits, quelque imparfaite 
qu’en soit la forme. Nous observerons donc dans la société 
francaise le goit des arts et de la civilisation italienne, le 
culte de l’érudition antique, les hardiesses de la philosophie 
naissante. Nous verrons les passions religieuses et politiques 
passer de la bouche des orateurs sous la plume des pamphlé- 
taires et de Ji dans les pages plus durables, plus impartiales 
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des mémoires et des traités ; trois degrés divers par lesquels 
les actions deviennent des livres, sans constituer encore une 
littérature. Ce sera Ja premiére partie de notre étude sur le 
seiziéme siécle, La seconde nous fera assister ala grande ten- 
tative de réforme littéraire rendue nécessaire par l’insuffisante 
poésie de Marot, réforme proclamée par du Bellay, exagérée 
par Ronsard, restreinte et régularisée par Malherbe. 
s 


Influence de Il’Ktalie. 


L’Italie fut, au seiziéme siécle, l’initiatrice de la France. 
Déja, dans l’age précédent, cette contrée nous avait envoyé. 
comme un souffle de renaissance. Nous voyons autour du 
trone de Charles VI trois femmes, trois Italiennes célébres & 
divers titres, sa belle-sceur Valentine de Milan, sa femme 
Isabeau de Baviére, fille d’une Visconti, et la modeste, la sa- 
vante Christine de Pisan. Mais une fois délivrée des guerres 
anglaises, c’est-a-dire enfin constituée et forte de son unité, 
la France sentit pendant plus d’un demi-siécle une puissante 
impulsion qui l’entrainait de l’autre cdté des Alpes. Les am- 
bitions et les intéréts des princes furent les causes occasion- 
nelles de ces expéditions; un mobile caché y poussaitla nation 
entiére :c’était, comme au temps desinvasions barbares, | irré- 
sistible attrait d’une heureuse et riche contrée, la vague séduc- 
tion d’une civilisation supérieure. La jeune noblesse qui envi- 
ronnait Charles VIII ne révait que la belle Italie, son opulence 
et ses voluptés. Le climat du Midi et sa splendide nature 
furent comme une premiere révélation des arts pour les rudes 
enfants de Lahire et de du Guesclin. Sous Louis XII, ce pre- 
mier enseignement a déja porté ses fruits; le eardinal -mi- 
nistre, Georges d’Amboise, frappé ob oriration a la vue des 
merveilles qui remplissaient Ja Lombardie, des imposantes 
créations de Bramante et de Léonard de Vinci, se fait le 
centre du mouvement nouveau, et donne le signal d’une des 
plus belles périodes de l’architecture frangaise. 

Bientdét Frangois 1° offre un protecteur aux arts de l’italie 
et un amia ses artistes. C’est a lui que Raphaél envoie plu- 
sieurs de ses chefs-d’ceuvre. C’est pour lui que le Primatice 
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vient déployer 4 Fontainebleau sa poétique imagination et 
son élégance & la fois forte et voluptueuse. C’est & son appel 
que Jean Cousin, notre Michel-Ange, fonde l’école frangaise 
et opére la transition de la peinture sur verre & la peinture 


' 4 Vhuile. Cependant s’élévent de tous cdtés ces chateaux de 


la Renaissance, qui viennent remplacer sur notre sol les for- 
teresses féodales; c’est Madrid, |’élégant manoir du bois de 
Boulogne; c’est la Muette, Saint-Germain, Villers-Cotterets, 
Chantilly, Follembray, et ce palais de fées créé au fond des 
bois de la Sologne, le merveilleux et fantastique Chambord. 
Toute la noblesse, lasse du triste séjour des noirs et solitaires 
donjons, accourt prés du roi-chevalier, dans ces élégantes 
et somptueuses demeures oti la vie s écoule dans une féte éter- 
nelle. On y voil arriver 4 l’envi les grands seigneurs et leurs 
jeunes femmes, les érudits et les artistes, étrange et brillante 
société ott la science est admise & titre de luxe, ot les har- 
diesses de la pensée sont accueillies comme une jouissance 
nouvelle de l’imagination. 

Loin de s’éteindre avec Francois 1°, Vinfluence italienne 
vint au contraire prendre officiellement possession du tréne 
des Valois. Catherine de Médicis, qui joignait toutes les qua- 
lités de l’esprit & tous les vices du cceur, avait apporté de Flo- 
rence le noble gott des beaux-arts. Non contente de protéger 
les artistes, elle participait elle-méme 4 leurs travaux. Phili- 
bert Delorme, qui construisit pour elle le palais des Tuileries, 
Ja loue du grandissime plaisir quelle prend en Varchitecture, 
pourtroyant et esquichant les plans et les profils des édifices 
qu’elle fait élever’. C’est sous son triple régne que la Renais- 
sance trouva enfin son expression artistique la plus élevée et 
la plus significative, la poésie. Ici encore, au milieu d’inno- 
vations plus importantes dont nous aurons bientét a parler, se 
montrérent les traces nombreuses de limitation italienne, 
Joachim du Bellay préconise le sonnet presque & l’éyal de 
Vode; Ronsard doit inspiration des poétes de I’Italie quel- 
ques-unes de ses meilleures piéces, les seules que tachent de 
reproduire ses disciples Desportes et Bertaut, I] n’est pas jus- 


4, Traitée de Varchitecture, Paris, 1567, 
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qu’aux jeunes seigneurs qui, d’abord par fanfaronnade guer- 
riére, et ensuite par esprit courtisanesque, ne mélent la vieille 

langue de leurs péres les idiotismes toscans, gu’ils ont rap- 

portés du théatre de leurs exploits, ou recueillis dans la con- 

versation de leur reine et de ses filles d’honneur, 


Etude de Vantiquité; invention de Vimprimeries Collége 
de France. 


A considérer ainsi isolément la tranquille invasion de l’art 
italien dans la France, il semble qu’il va se borner a y four- 
nir la méme carriére que dans sa terre natale, jetant sur son 
passage des rayons semblables, mais affaiblis. On s’attend 
presque & retrouver de ce cété des Alpes l’élégante, mais 
timide contrefacon de la Renaissance ultramontaine. Il n’en 
fut rien néanmoins; les événements de histoire, l’agitation 
des esprils troublérent violemment la civilisation du seiziéme 
siécle, mais enrichirent son cours d’un sédiment fécond. Les 
travaux mémes auxquels I’Italie avait convié l'Europe por- 
taient en eux le germe d’une rénovation intellectuelle et poli- 
tique. L’Italie moderne ne se présentait pas seule a l’étude 
de la France, elle amenait avec elle toute l’antiquité grecque 
et romaine; et, bien que le culte de la science classique dit 
souvent ressembler 4 une superstition, cette innovation n’en 
fut pas moins un immense progrés: en changeant de servi- 
tude, la pensée moderne apprenait 4 étre libre. 

L’empire de Constantinople s’était écroulé en 1453. De sa- 
vants Grecs, échappés a l’asservissement de leur patrie, étaient 
venus chercher un asile en Italie, et ils payaient l’hospitalité 
des Latins par l’enseignement de la langue d’Homére et de 
Démosthéne. 

Le 19 janvier 1458, l'Université de Paris recut une de- 
mande de Grégoire, né 4 Tiferno, dans le royaume de Naples, 
a l’effet d’étre admis dans son sein comme professeur de grec 
et de rhétorique. Cette offre fut accueilhe ; mais le nouvel en- 
seignement, isolé au milieu des chaires de logique et de théo- 
logie scolastiques, regardé avec défaveur par les partisans coa- 
lisés des vieux systémes, se vit 4 peine toléré, et ne porta que 
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des fruits médiocres. Toutefois la tradition nes’en perdit pas ; | 
ce fut d’un des éléves de Grégoire qu'un jeune Allemand des- 
tiné & une haute célébrité, Reuchlin, le patron et le maitre 
de Mélanchton, apprit, vers l’an 1470, les premiers élé- 
ments de la langue grecque. Quelques années plus tard, 
Reuchlin retrouvait dans la méme ville, pour professeur de 
grec, un véritable enfant de la Gréce, qui toutefois devait sa 
célébrité pkutdt & sa patrie qu’&é son savoir’; c’était George 
Hermonyme. Seul alors a Paris il parlait ou plutdt balbutiait 
le grec, et n’avait pas plus le désir que la capacité de l’ensei- 
ener aux autres®. Mais ses rares éléves suppléaient & l’insuf- 
fisance de ses lecons par un déyouement a |’étude qui avait 
quelque chose de l’enthousiasme religieux des néophytes. «Je 
me suis donné de toute mon ame a |’étude du grec, écrit ’un 
d’eux, et aussitét que j’aurai quelque argent, j’achéterai des 
livres grecs d’abord, et ensuite des vétements*®. » Bientdt 
apres les livres devinrent moins rares. L’Italie avec laquelle 
continuaient nos rapports, multipliait ses doctes enyois. Déja 
commenc¢aient 4 circuler des livres qu’on croyait encore ma- 
nuscrits, mais remarquables par la régularité extraordinaire 
de Vécriture, de plus & bon marché et en grand nombre. 
Plus on en achetait, plus ily en avait & vendre. Ils se trouvaient, 
chose merveilleuse ! tous semblables entre eux, comme s’ils 
fussent tous sortis au méme instant de la méme main. L’im- 
primerie quine fut d’abord que l’art de graver ou de stéréo- 
typer sur bois, procédé connu en Chine de temps immémo- 
rial, devint, vers 1450, l’invention admirable des caractéres 
mobiles. On lattribue généralement & Gutenberg, né a 
Mayence, mais établi 4 Strasbourg. Faust, riche négociant de 
cette premiére ville, aida linventeur de ses capitaux; et 
“Scheffer, leur collaborateur, perfectionna l’invention en 
| imaginant un procéde plus facile pour la fonte des caractéres*. 


' 4, « Non tam doctrina quam patria clarus. » (Beati Rhenani epistola ad 
Rhbeuchlinum, folio 52.) 

2. « Unus Georgius Hermonymus grace balbutiebat, sed talis ut neque po- 
we docere si voluisset, neque yoluisset si poluisset. » (Erasmi epistola 
LVI. 

3. Erasmi epistola xxrx. 

4, H. Uallam, Histoyre de la littérature de V Europe, t.1,p. 454, analyse et 
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Fichet, recteur de la Sorbonne, introduisit ’imprimerie & 
Paris en 1469. Les nouvelles presses produisirent sept cent 
cinquante et un ouvrages jusqu’a la fin du quinziéme siécle, et 
dés le commencement du suivant elles ne donnérent pas 
moins de huit cents publications dans l’espace de dix ans; 
dans le nombre se trouvaient quelques ouvrages grecs. Le 
nonchalant Hermonyme était remplacé par le savant Italien 
Aleandro, recteur de l'Université de Paris en 1512, pen- 
sionné par Louis XII, et enseignant le grec et peut-étre I’hé- 
breu. 

Ce fut surtout sous Francois I* que la Renaissance prit 
Vessor. Jamais l’esprit humain n’avait développé une curio- 
sité plus enthousiaste pour le passé, une activité plus stu- 
dieuse, plus passionnée pour les lettres, Les imprimeurs 
pleins de la dignité de leur mission, marchaient de pair avec 
les premiers savants de leur siécle. Aux Badius Ascensius, aux 
Gourmont, aux Colines, aux Dolet, succéda la famille des 
Estienne, ces prodiges de science et de travail, qui, pendant 
quatre générations, éleyérent l’art de la typographie & la plus 
haute perfection quwil ait jamais atteinte. Frangois I lui- 
méme témoignait sa sollicitude 4 cette dixieéme muse. S’il ne 
créa pas précisément l’imprimerie royale*, comme on l’a dit 
et répété.souvent, il fit fondre par Garamond les admirables 
caractéres qu’on prétait de temps a autre aux imprimeurs 
particuliers pour leurs belles éditions. Cette mesure géné- 
reuse n’était que l’appendice d’une institution encore plus 
importante. Laissant 4 la Sorbonne sa stérile escrime théo- 
logique, le roi congut et réalisa la pensée de séculariser l’en- 
seignement. Le Collége des trois langues (Collége royal, Co!- 
lége de France), eréé en 1531, se remplit de chaires d’hébreu, 
de grec, de latin, de médecine, de mathématiques et de phi- 
losophie, admirable péle-méle de science, désordre fécond 
d’une généreuse époque, que des temps plus rassis eussent dti 
peut-étre assujettir & une organisation plus méthodique. C’est 


résume les longues discussions auxquelles a donné lieu cette matiére. Les 
principaux auteurs qui y ont pris part sont indiqués dans |’Histotre litterare 
de VI talie, par Ginguené, t. ll, p. 270. PUAN ad 

4, Ce fut Louis XII quifonda réellement ’imprimerie royale en 1640. 
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la que brillérent les Vatable (Wastebled), les Danés, les 
Toussain, et le savant Turnébe et le disert Lambin, dont la 
sage lencont enrichit la science antique de nombrete com- 
mentaires et la langue francaise d’un verbe expressif em- 
prunté & son nom. 


Budé; Hrasme, 


Aux souvenirs du Collége de France se rattachent les deux 
renommeées les plus brillantes parmi les savants du seiziéme 
siécle, Budé et Krasme, dont l’un détermina le roi & créer cet 
établissement, l’autre "refusa d’en étre le chef et daliéner 
ainsi son indépendance d@’homme de lettres. Grace 4 Guil- 
laume Budé', le plus savant helléniste de Kurope, la France 
n’eut plus rien 4 envier 4l’Italie, sous lerapport de lascience 
philologique. Ce fut lui quile premier, détrénant linsuffi- 
sante compilation de Guarino (I’Etymologicum magnum de 
Phavorinus), et devangant de quarante-trois ans le véritable 
Trésor de Henri Estienne, fixa, dans ses Commentaires, le 
sens d’une grande partie des mots de la langue grecque, et se 
fit le législateur d’une science qui n’avait eu jusqu’alors que 
d’aventureux champions, Chez lui se manifeste déja la ten- 
dance sérieuse et positive de ]’érudition cisalpine : méme dans 
un travail sur les mots, Budé se préoccupe des choses, II ex- 
riique, avec une justesse et une précision qui n’ont pas été 
surpassées, les termes de la jurisprudence romaine. C'est 
ainsi que, dans son excellent traité de Asse, il exposa les dé- 
nominations et la valeur des monnaies romaines & toutes les 
époques de lhistoire, et que dans ses Observations sur les 
Pandectes, il appliqua le premier la philologie et l’histoire & 
Vintelligence du droit romain, innovation qui, perfectionnée 
' dans la génération suivante par des hommes plus yversés dans 
la jurisprudence, devait y produire une sorte de révolution. 
Toute la gloire littéraire de Budé peut se résumer en un 
mot: il excita la jalousie d’ Erasme, qui resta pourtant son ami. 

Erasme de Rotterdam? vint plusieurs fois et yécut long- 


4. 4467-1540, Ouvrages principaux : Annotationes in Pandectas; de Asse; 
de Base, litterarum ; Commentaria in linguam grecam, 
. Né en 1467, mort en 1536, 
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temps a Paris. I] est nétre par ses relations avec la France et 
surtout par le caractére tout francais, tout voltairien de son 
esprit, plein d’audace pour aborder tous les problémes, plein 
de raison pratique pour les résoudre. Jeté par sa naissance 
au milieu des luttes acharnées des sectes religieuses, il trouva 
la modération dans 1’étendue de sa pensée, et vit trop bien et 
trop loin pour étre un homme de parti. Sa haute intelligence 
saisit tous les extrémes, et sen éloigna par conviction plus 
encore que par timidité. Ilusa sa vie 4 concilier deux opinions 
exclusives et intolérantes. Ami de Luther et de Léon X, 
écrivant ses Dialogues contre les moines, et son traité du 
Libre arbitre contre les novateurs, donnant tour a tour raison 
aux deux systémes, ot plutét reconnaissant la raison partout 
ou illatrouvait, tolérant par intelligence, comme Mélanchthon 
par caractére, Krasme fut successivement recherché et maudit 
par les deux exagérations extrémes, et ne servit lui-méme 
d’autre parti que celui du bon sens et de l’humanité. 

La plupart des écrits d’Hrasme roulent sur des matiéres de 
théologie. Néanmoins c’était 4 regret, c’était pour satisfaire 
aux nécessités de son époque et de sa position qu’ll descendait 
dans l’aréne de la polémique. Toutes ses prédilections étaient 
pour l’antiquité renaissante. Elle était pour lui un culte, une 
religion. « Peut-on appeler profane, s’écriait-il, ce qui est 
vertueux et moral? Sans doute nous devons aux livres saints 
la premiére place dans notre vénération; cependant quand je 
rencontre dans les anciens, fussent-ils paiens et poétes, tant 
de chastes, de saintes, de divines pensées, je ne puis 
m’empécher de croire que leur ame, au moment ot ils les 
écrivaient, était inspirée par un souffle de Dieu. Qui sait si 
Yesprit du Christ ne se répand pas plus loin que nous ne 
Vimaginons*? » On comprend qu’au milieu des querelles reli- 
gieuses du seiziéme siécle, de telles idées ne pouvaient faire 
d’Krasme un chef de parti. Elles l’animaient au moins d’une 
énergique haine contre les ennemis des lumiéres nouvelles. 
Dans ses Adages, dans ses Dialogues, dans son arnusant Lloge 
de la folie, il aiguise contre les moines dégénérés de son temps 


A. Erasmi Colloquia, Convivium religiosum. 


ae 
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les traits les plus acérés. Les rois et les princes ne sont pas 
2 Vabri des hardiesses de sa raison; mais le méme bon sens 
le raméne bientét dans la pratique & cette juste mesure qui 
faitle caractre et la forte de son talent. « I faut supporter 
les princes, dit-il en terminant, de peur que la tyrannie ne 
soit remplacée par l’anarchie, fléau plus détestable encore’. » 

Krasme nous présente dans toute sa force le contraste qui 
séparait les lettres des deux cotés des Alpes. Au nord, on le 
voit, dés l’aurore du seizieme siecle, l’érudition agitait les 
plus hauts problémes. Sans dédaigner la pureté de la diction, 
elle la subordonnait & l’intérét du sujet et de la pensée. 
L’Italie offrait alors un spectacle bien différent. Tout entiers 
2 Vadoration de la forme, les savants italiens mettaient un 
orgueil national 4 reproduire dans leurs écrits l’exquise élé- 
gance de l’age d’Auguste. Une école plus exclusive encore 
allait méme jusqu’a rejeter toute expression, toute tournure 
qui n’ayait pas été employée par Cicéron. Pour ces dilettanti 
cicéroniens, l’idée était une chose secondaire, peut-étre méme 
nuisible ; le langage était une mélodie qui, toute seule, suffi- 
sait a enchanter éternellement leur voluptueuse oreille. 
Bembo, le plus illustre d’entre eux, avait, dit-on, quarante 

-portefeuilles, dans chacun desquels passait successivement 
chaque page qui sortait de sa plume, pour subir de degré en 
degré toutes les corrections de son gott scrupuleux. Il n’est 
pas besoin de dire que rien n’était plus contraire & )’imita- 
tion véritable du grand orateur romain que ce calque servile 
de ses formes. 

C’est contre cette superstition qu’Hrasme écrivit son Cice~ 
ronianus. Fidéle & la modération qu'il portait partout, l’apdtre 
le plus zélé de la Renaissance cherchait & la préserver de ses 
excés. « Que votre premier soin, dit-il, soitde vous bien pé- 
nétrer de votre sujet. Lorsque vous le posséderez parfaite- 
ment, les mots vous viendront en abondance, les sentiments 
vrais et naturels couleront sans effort de votre plume. » Boileau 
n’a pas mieux dit un siécle aprés, ni Horace seize siécles au- 
parayant. Hrasme servait de lien entre ces deux hautes raisons, 


A, Adagia; Scarabeus, 
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Lui-méme pratiquait admirablement ce qu’il prescrivait aux 
autres. Son style, reflet heureux deson caractére, est net, vif, 
expressif, plutot que régulier, doué de physionomie plutot que 
de beauté, prompt & l’attaque, petillant de saillies etde verve. 
Ilne se drape pas avec roideur dans la toge consulaire de 
Cicéron; ilsaisit au hasard la tunique plébéienne, et conserve 
sous ce costume toute la liberté de son allure. II parle le latin 
comme une langue vivante, avec aisance et originalité. Gepen- 
dant, malgré tout son esprit et tout son savoir, Hrasme subit 
la fatale condition des écrivains septentrionaux du seiziéme 
siécle. Il n’a point au service de son immense talent un 
idiome indigéne arrivé al’état de langue littéraire. I] est con- 
traint de se créer un dialecte tout personnel dans une langue 
morte, comme plus tard Montaigne se fera un francais enlu- 
miné de gascon. Ces difficultés, qui ajoutent au mérite de 
l’écrivain, nuisent 4 sa popularité future. La langue d’krasme 
étant une langue d’érudition, Erasme n’est plus un grand 
écrivain que pour les érudits'. 

C’est surtout dans la seconde moitié du seiziéme siécle que 
Vérudition frangaise achéve de prendre un caractére déter- 


miné et devient véritablement scientifique. En méme temps 


elle néglige de plus en plus cette élégance de formes quil’avait 
d’abord quelquefois rapprochée de |’éloquence. Le type alle- 
mand ou cisalpin l’emporte sur l’italien, l’école de Budé sur 
celle de Bembo. C’est alors que fleurissent les savants les plus 
illustres du seiziéme siécle, les deux Scaliger, Casaubon, Juste 
Lipse. Alors les premieres traductions du grec sont rempla- 
cées par des versions plus fidéles. Henri Estienne éléeve a la 
philologie grecque un monument impérissable dans son 
Thesaurus linguxe grece, digne pendant du Thesaurus lingue 
lating, de Robert Estienne, son pére ; Conrad Gesner tente le 
premier, dans son Mithridate, de coordonner les diverses 
langues d’aprés leur origine et leurs analogies. L’Italie elle- 
méme est entrainée dans le mouvement philologique du Nord. 
On ne se contente plus de commentaires confus, de notes 

4, Voyez, sur Erasme, les trois excellents articles publiéspar M. D. Nisard, 


dans la Revue des Deux-Mondes, aout et septembre 1835. Ils ont 6té reproduits 
dans un volume du méme auteur inlilulé Atudes surla Renaissance, 
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fortuites ; on écrit des traités spéciaux sur chaque matiére. 
Manuce publie un traité sur les Lois des Romains et sur la 
Cité ou constitution de Rome. Sigonius obtient le titre de 
premier antiquaire du seiziéme siécle. Ses traités sur le Droit 
des citoyens romains, sur les Tribunauc des Romains, et plu- 
sieurs autres de la méme importance, ont mérité une place 
distinguée dans les Antiquilés romaines de Grevius. Il trouve 
en France un digne adversaire dans la personne de Grouchy, 
de Rouen, auteur d’un traité sur les Comices des Romains. 
Gardons-nous bien de dédaigner les immenses travaux de ces 
hommes chargés par la Providence de nous rendre le monde 
antique. Infatigables ouvriers, ils ont préparé les matériaux 
précieux dont le génie moderne a construit, en se jouant, ses 
plus beaux édifices. 


CHAPITRE XXIII. 
LE DROIT ROMAIN ET LA PHILOSOPHIE MORALE. 


Grands jurisconsultes du seizitme siécle. —La Boétie; Bodin. — Ramus 
Amyot. — Montaigne; Charron. — Rabelais, 


Grands jurisconsultes du seizi¢éme siccle. 


L’étude passionnée de l’antiquité grecque et romaine ne 
tarda pas 4 porter ses fruits. La pensée moderne, fortifiée 
par le commerce des grands écrivains, osa enfin contempler 
en face et discuter elle-méme les sujets de politique et de 
morale. Entre l’érudition pure et la philosophie, le droit forma 
la transition. Le droit romain, dont la pratique n’avait jamais 
entiérement péri au moyen Age, renaquit comme science en 
Italie. Irnérius, Accurse, Barthole marquent, du douziéme au 
quatorziéme siécle, les utiles mais timides progrés d’une exé- 
gése qui n’avait encore 4 son service ni |’histoire ni la littéra- 
ture. Au quinziéme, le droit commence i s’éclairer des reflets 
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de Ja Renaissance : Ange Politien, le brillant favori des Mé- 
dicis, considére la jurisprudence romaine comme un précieux 
fragment de l’antiquité, et applique le premier aux textes des 
jurisconsultes les secours de Ja philologie classique. La science 
du droit théorique passe d’Italie en France au seiziéme siécle 
avec André Alciat*. Appelé & Bourges par Frangois I*r, Al- 
ciat,dans|’espace de cing ans, sut changer l’enseignement du 
droit et fonder une école nouvelle dont le caractére éclate dans 
le plus glorieux de ses héritiers, le grand Cujas. Au lieu de 
voir, comme les premiers glossateurs, dans la loi romaine un 
tout homogéne et contemporain, Cujas restitue 4 chaque partie 
de la législation le caractére de l’époque et des circonstances 
qui l’ont fait naitre. Il s’attache aux textes mutilés d’Ulpien, 
de Paul, de Papinien, et parvient, 4 force d’érudition, 4 rendre 
la vie 4 ces fragments muets et glacés : en un mot, il porte 
dans l’étude de la législation romaine Ja sagacité d’un histo- 
rien et l’imagination d’un artiste. Cependant Dumoulia, avo- 
cat au parlement de Paris, donnait au droit francais la méme 
impulsion. Les us et coutumes de nos provinces, qui avaient 
échappé jusqu’alors & une rédaction soit scientifique, soit offi- 
cielle, recevaient enfin de cette savante main quelque lumiére 
et quelque stabilité. Dumoulin, par son commentaire sur la 
coutume de Paris, établissait les regles générales de notre 
droit : il dégageait les principes qui dominent dans le Code 
civil, 14 ot le droit romain ne régne pas, et préparait en 
maints endroits les travaux de Pothier. Kientot aprés brille- 
rent les Pasquier, les Talon, les Séguier, les Harlay, les de 
Thou : la magistrature frangaise, ainsi que le barreau, par- 
vint a sa plus haute gloire?. 


wa woétie; Bodin. 


Tant de travaux sur la science du droit devaient naturelle- 


4. Né a Milanen 1492, 

2. Voyez E,.Lerminier, Introduction a Uhistotre générale du droit, —Parmi 
Jes ceuvres d’Estienne Pasquier, nous devons signaler ses Recherches de la 
France en neuf livres, ouvrage plus ingénieux qu’érudit, et les vingt-deux 
livres de ses Lettres, qui renferment sur les événements contemporains la dé~- 
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ment conduire & la recherche des fondements de la société. 
Le premier ouvrage ow éclatérent les tendances audacieuses 
de l’esprit nouveau, furent quelques pages courtes et énergi- 
ques, écrites par un jeune homme de dix-huit ans. Htienne 
de La Boétie, qu’ont immortalisé, non moins que son rare ta- 
lent, l’amitié et les regrets de Montaigne!, avait regu une de 
ces fortes éducations que les familles de magistrats donnaient 
alors a leurs fils. « Nous étions debout 4 quatre heures du 
matin, raconte l’un d’eux dans ses mémoires”, et, ayant prié 
Dieu, allions 4 cing heures aux études, nos gros livres sous le 
bras, nos écritoires et nos chandeliers & la main, » « Pithou, 
Cujas et moi, dit Loisel, nousnous réunissions tous les soirs 
apres souper ’ dans la bibliotheque, et 18 nous trayaillions jus- 
qu’a trois heures*. » Les premiers travaux du jeune Mtienne, 
furent des traductions ov il s’efforcait de reproduire Aristote, 
Xénophon, Plutarque, et formait ainsi sa langue a |’expres- 
sion des males pensées. Pendant qu'il se livrait tout entier au 
commerce paisible del’antiquité, quesa jeune imagination lui 
peignait plus belle et plus sereine encore, d’aflreux événe- 
ments vinrent le rappeler au sentiment d’une réalité qui con- 
trastait tristement avec ses nobles réves. Les exactions d’un 
fisc impitoyable avaient poussé & la révolte Bordeaux et la 
Guyenne. D’atroces vengeances signalérent le rétablissement 
de l’autorité royale : le farouche Montmorency entra dans la 
ville par la bréche : plus de cent quarante personnes furent 
pendues, décapitées, rouées , empalées, écartelées, brilées, 
rompues. On les faisait mourir sur une simple accusation, 
sans confrontation de témoins ni autre forme de proces, Quel 
spectacle pour un jeune homme dont la pensée s’était nourrie 
des idées républicaines de l’antiquité! C’est l’année méme de 
Vinsurrection de Bordeaux (1548), en face des échafauds 
dressés sur les places publiques de sa ville natale, que La 


position @un témoin sincére et clairvoyant. M. Feugére a donné en deux 
petits volumes une édition choisie des ouvrages d’Etienne Pasquier. 

41, Essais, t. I, p. 27. La Boétie, néa Sarlat en 1530, mourut en 1563, con- 
seiller au parlement de Bordeaux. 

2. Henri de Mesme, 1545. 

3, Pasquier ou Diglogue des ayacats du Parlement de Paris, 
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Boétie écrivait contre la royauté cette brdlante philippique 
quil intitula : Discowrs sur la servitude volontaire ou le 
Contre un. 

« Comme se peut-il faire, s’écriait-il, que tant d’hommes, 
tant de bourgs, tant de villes, tant de nations endurent quel- 
quefois un tyran seul, quin’a puissance que celle qu’on lui 
donne; qui n’a pouyoir de leur nuire, sinon de tant qu’ils ont 
vouloir de ’endurer?... Quel malheur ou plutot quel malheu- 
reux vice, voir un nombre infini non pas obéir, mais servir ; 
non pas étre gouvernés, mais tyrannisés; n’ayant ni biens, ni 
enfants, ni leur vie méme qui soit 4 eux; souffrir les pilleries, 
les paillardises, les cruautés, non pas d’une armée, non pas 
d’un camp barbare, contre lequel ilfaudroit dépendre (dé- 
penser) son sang et sa vie, mais d’un seul; non pas d’un Her- 
cule ni d’un Samson, mais d'un seul hommeau, et le plus 
souvent dn plus lache et féminin de la nation! » 

On reconnait ici les procédés de l’éloquence antique, ses 
contrastes, ses surprises, ses gradations, l’ampleur de ses dé- 
veloppements et leur chaleur toujours croissante. Ne croit-on 
pas lire dans Tite-Live quelque harangue d’un tribun, quand 
La Boétie conclut ce beau passage par cette énergique provo- 
cation ; 

« Celui qui vous maitrise tant n’a que deux yeux, n’a que 
deux mains, n’a qu'un corps.... D’oti a-t-il pris tant d’yeux 
d’ot il vous épie, si vous ne les lui donnez? Comment a-t-il 
tant de mains pour vous frapper s’il ne les prend de vous? 
Les pieds dont il foule vos cités, d’ot les a-t-il s'ils ne sont 
les votres? Comment a-t-i] aucun pouvoir sur yous que par 
vous autres mémes? Comment oseroit-il vous courir sus, s'il 
n’avoit intelligence avec vous? Que vous pourroit-il faire, si 
vous n’étiez recéleurs du larron qui vous pille, complices du 
meurtrier qui vous tue, et traitres de vous-mémes? yous se~ 
mez yos fruits afin qu'il en fasse le dégat; vous meublez, 
remplissez vos maisons pour fournir a ses voleries. Vous 
nourrissez vos filles afin qu’il ait de quoi soiler sa luxure: 
vous nourrissez vos enfants afin qu’il les méne, pour mieux 
qu jl en fasse, en ses guerres, qu'il les méne ‘4 la bouche- 
Tie -,20 DE tant dindignités que les bétes mémes ou ne senl}- 
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roient point ou n’endureroient point, vous pouvez vous en 
délivrer, si vous essayez, non pas de vous en délivrer, mais 
seulement de le vouloir faire. Soyez résolus de ne plus servir, 
et vous voilalibres. Je ne veux pas que vous le poussiez ni |’6é- 
branliez; mais seulement ne le soutenez plus: vous le verrez, 
comme un grand colosse 4 qui on a dérobé sa base, de son 
propre poids méme fondre en bas et se rompre. » 

Voila quelle métamorphose |’inspiration antique avait tout 
1 coup produite dans notre langage. A la raillerie maligne de 
nos trouvéres, 4 leur verve satirique et moqueuse a succédé 
comme par enchantement une parole grave et puissante, sem- 
blable & un dernier écho du forum. Du reste, le Discowrs de 
la servitude volontaire ne renferme aucune allusion aux inté- 
réts, aux passions, aux traditions qui divisaient alors si pro- 
fondément la société francaise. C’est une ceuvre essentielle- 
ment abstraite, une éloquente invective contre la tyrannie en 
général. La pensée émancipée franchit le but au lieu de l’at- 
teindre. On sent & chaque page de ce livre l’inexpérience d’un 
peuple et d’un écrivain, et l’enivrement des souvenirs de l’an- 
tiquité mal comprise : César et Néron y sont jugés comme 
dans nos tragédies classiques. C’est lecri d’une éloquente in- 
dignation dans la bouche d’un garcon de seize ans qui etit 
mieux aimé éire né a Venise qua Sarlat*. 

La noblesse, la sincérité de ses opinions revét son langage 
d’une puissance qui entraine le lecteur. Ce n’est pas que ie 
style de La Boétie vaille celui de Montaigne, que peu de styles 
ont jamais valu, I] est tendu et archaique; il est Apre comme 
cette 4me naive et libre.... Mais il est ingénu, ferme, élo- 
quent, comme nous paraitrait aujourd’hui la prose de Marcus 
Brutus et de Caton d’Utique, si nous avions conservé leurs 
livres’. 

Le judicieux et prudent Montaigne, voyant que « cet ou- 
vrage avoit été mis en lumiére & mauvaise fin*, par ceux qui 
cherchoient & troubler et changer l’état de notre police, sans 


4. Montaigne, endroit cité.—Nons avons dit que La Boétie avait alors dix- 
huit ans. 

2. Ch. Nodier, Manuel de Bibliographic, février 4835, 

8. En 1678, 
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se soucier sils Vamenderoient, » cherche a excuser la vyéhé- 
mence de son ami, en déclarant que « il ne fut jamais un 
meilleur citoyen, nl ' plus affectionné au repos de son pays, ni 
plus ennemi des remuements et nouvelletés de son temps‘. » 
Nous croyons volontiers que |’adolescent qui avait débuté par 
un tel coup d’essai, modifia par la réflexion et l’expérience ce 
qu'il y avait de trop absolu dans ses premiers sentiments. 
Mais comme |’éloquence est tout entiére dans |’émotion de 
lame, La Boétie ne retrouva plus d’aussi énergiques accents. 
Celui que Montaigne appelle le plus grand homme du siécle 
vécut presque ignoré, et s’éteignit 4 trente-deux ans conseiller 
au parlement de Bordeaux et auteur d’un assez grand nombre 
de vers agréables?. 

Dés Vaurore de la science politique, quel contraste entre 
V'Italie et la France! l'une trouve dans Machiavel sa plus 
haute expression et empoisonne toutes les cours de |’Europe 
de ses perfides maximes ; l’autre jette avec La Boétie un cride 
liberté; elle semble méditer déja le Contrat social et l’éman- 
cipation des peuples. Mais l’ouvrage du jeune Périgourdin 
n’était qu'un élan de l’4me, une saillie de jeunesse et d’indi- 
gnation. I] fallait 4 la philosophie politique une expression 
plus calme, plus scientifique. Jean Bodin la lui donna et 
parut préluder 4 Montesquieu comme La Boétiea J. J. Rous- 
seau. 

Bodin? l’emporte sur Machiavel par son point de vue, 
comme La Boétie Vemportait déja en moralité. Machiavel est 
tout Italien, tout pratique. I étudie surtout histoire ro- 
maine, celle de Florence et des Etats de l’Italie, et c’est uni- 
quement pour en profiter en secrétaire d'Etat. Il ne présente 
jamais de jugements philosophiques, d’idées absolues. Les 
hommes ne sont pas pour lui bons ou mauvais: ils sont habiles 
ou ignorants. Il les observe, juge les coups et érige le succés 


. Montaigne, Lssais, liv. I, ch. 27. 
. Ses ceuvres complates ont été récemment recueillies et publiées par 
M. “tan Feugére, auteur d’une excellente Etude, couronnée par l’Académie 
frangaise, sur la vié et les ouvrages d’ Etienne de La Boétie. 
3. Né 4 Angers en 4530, procureur du roi a Laon, député influent aux Etats 
de Blois en 14576, morten 1596, : 
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en principe. Ainsi le manque de sens moral rétrécit méme 
cette haute intelligence. Machiavel serait plus grand s'il était 
meilleur. 

Bodin, avec moins de génie dans la pensée et dans le style, 
concoit un plan plus vaste et prend plus haut son point de 
départ. Son ouvrage principal, son livre sur la République, 
c’est-a-dire sur le gouvernement, surla constitution de l’Ktat, 
est une noble tentative pour soumettre les faits ’ la conception 
absolue de leurs lois. Toutefois on doit s’attendre que la phi- 
losophie politique chancellera souvent au début de sacarriére. 
Bodin méle continuellement, par son inexpérience, la méthode 
d’observation 4 la methode @ priori, la théorie 4 l’érudition. 
Habile et fort dans les preuves tirées de l’histoire, il est géné- 
ralement faible dans les raisons théoriques. C’est moins un 
métaphysicien qu'un homme d’Etat. Mais s'il n’a pas toute 
Pélévation désirable, on ne peut lui contester la recherche 
sincére du juste et de l’honnéte; s'il n’a pas pénétré assez 
profondément dans l’essence du droit universel, l’étendue de 
son savoir, la droiture de ses intentions, la grandeur de son 
entreprise méritent & son nom une gloire durable. Il a suivi 
Aristote avec originalité dans l’étude des diverses formes 
politiques, de leur durée, de leur déclin, de leurs transforma- 
tions'; ila devancé Montesquieu dans |’analyse des influences 
que les climats doivent exercer sur les lois. Ktrange exemple 
de la faiblesse de notre raison au faite méme de la puissance! 
C’est au milieu de ces considérations que Bodin consacre uu 
chapitre aux réves bizarres de l’astrologie. On sait que cet 


‘esprit si ferme croyait & la magie, sur laquelle il a écrit un 


livre (la Démonomanie). Les ames mémes les plus grandes 
recoivent l’empreinte de lépoque qui les produit. Mais alors 


_méme et dans ce chapitre, qu’il n’etit pas écrit dans un sidcle 
plus éclairé, Bodin ressaisit tout 4 coup sa supériorité : il en- 


trevoit la philosophie de V’histoire en affirmant que l’étude du 
passé et observation attentive des causes peuvent nous ame- 
ner & préyoir la chute et les révolutions des empires*, En 


4. Liv. IV, chap. 1°. 
2. Liy. 1V, chap. u. 


LE DROIT ROMAIN ET LA PHILOSOPHIE MORALE. 279 


politique Bodin est dévoué & la monarchie, sans doute par 
crainte de |’anarchie ow il voyait se précipiter la France *. Mais 
au-dessus de ce pouvoir absolu et sans contrdle dont il arme le 
souverain, il reconnait et réserve les lois éternelles de la con- 
science, sans toutefois leur préparer ici-bas aucune sanction. 

« Telle est cette République de Bodin ; début de la science 
politique dans Europe moderne, ébauche d’une raison 
ferme, mais incertaine dans ses voies.... ol l’érudition étouffe 
souvent la pensée : ot l’esprit de l’auteur, en voulant monter 
dans le monde des idées et des syst¢mes, s’abat presque tou- 
jours dans son vol impuissant; sans méthode, sans lumiére; 
mais cependant témoignage irrécusable de vigueur et de gé- 
nie, monumentdu seiziéme siécle, auquel trois cents ans n’ont 
pas été sa valeur, et qui se transmettra comme une médaille 
précieuse dans l’histoire des ouvrages humains?. » 

Le talent de Bodin et imperfection de son ceuvre attestent 
suffisammment que la philosophie sociale était alors une science 
naissante dont il fallait attendre encore longtemps les fruits. 
Ii n’en fat pas de méme de la philosophie morale, de la 
science qui se propose pour objet l’homme individuel. Sans 
doute il n’est pas plus facile de sonder les profondeurs de 
notre nature que d’examiner les principes de la société, mais 
si lon s’'abstient prudemment des hautes recherches de la 
métaphysique, il reste encore dans la région moyenne de la 
philosophie d’assez vastes espaces pour exercer |’observation 
du sage et exciter l’intérét du lecteur. La morale est une 
science toujours faite oudu moins toujours possible. Chacun 
porte en soi le modéle ; il ne s’agit que de trouver le peintre. 


Bamus; Amyot. 


Déja un homme d’un génie ardent et audacteux avait pro- 
clamé la déchéance de la philosophie du moyen Age en atta- 


4, Bodin, entrainé un instant par la Ligue en 4589, revint 4 Henride Navarre 
en 1593. Sa Republique parnten francais ’an 4577. Lui-méme Ja traduisit en 
Jatin neuf ans aprés. 

2. Lerminier, Introduction générale a Uhistoire du droit, Nous recomman- 
dons 4 nos lecteurs l’ulile ouvrage que M. Baudrillart a publié réecemment sous 


280 CHAPITRE XXIil. 


quant Aristote, en qui elle s’était personnifiée. Pierre La 
Ramée (Ramus) avait affranchi non pas encore la pensée, mais 
ses procédés : il avait émancipé la logique. Remarquons que 
c’estau nom de I’antiquité que s’était accomplie cette révolu- 
tion. C’est Virgile, c’est Cicéron, c’est Platon dont la lecture 
détréne chez Ramus la superstitieuse adoration des commen- 
tateurs d’Aristote. « Je reconnus, dit-il, 4 mon grand étonne- 
ment que ni Cicéron ni Virgile n’avaient, en écrivant, tenu 
compte des lois de l’Organum. » II passe ensuite a la lecture 
de Platon. Sa surprise redouble. « Quel changement! s’écrie- 
t-il. Ici ni régles subtiles, ni argumentation méthodique. 
Socrate se contente de discuter avec bon sens, il veut qu’on 
examine, et qu’on s’en rapporte a la raison plutét qu’a l’auto- 
rité. » Alors Ramus se demanda « s'il ne pouvait pas aussi 
socratiser un peu. » La philosophie peut désormais marcher 
avec confiance. La méthode n’est pas trouvée encore, mais les 
entraves sont brisées. Le principe fécond est proclamé. Le 
guide qu’on suivra dés & présent ce n’est plus l’autorité, c’est 
la raison. 

Un talent plus modeste, et dont le nom et surtout les ceu- 
vres sont impérissables, rendit 4 la philosophie morale un 
service non moins signalé. Jacques Amyot ne fut qu’un tra- 
ducteur, mais un traducteur de génie : il occupe le premier 
rang dans un genre secondaire. Il a en quelque sorte créé 
Plutarque : il nous |’a donné plus vrai, plus complet que ne 
Yavait fait la nature. Le naif et quelque peu crédule Béotien 
avait été jeté par le hasard de la naissance au siécle raffiné et 
corrompu d’Adrien. Pour exprimer sa pensée droite et simple, 
iln’avait que l’idiome laborieux et savant des Alexandrins, De 
la une dissonance continuelle dans ses nombreux écrits : son 
esprit et sa langue ne sont pas du méme siécle. Amyot réta- 
blit Pharmonie, et grace 4 lui 1’éléve d’Ammonius redevient 
le bonhomme Plutarque. Cette création fut une bonne fortune 
pour la France : non-seulement elle enrichit la langue par 
Vheureuse nécessité d’exprimer tant de conceptions nobles et 


ce titre : Bodin et son temps. C’est une intelligente analyse des ouvrages 
du publiciste du seizi¢éme siécle. On y trouve une série de citations bien 
choisies, 
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vraies, mais encore elle devint pour la renaissance des idées 
antiques un puissant auxiliaire. « Nous autres ignorants étions 
perdus, dit Montaigne, si ce livre ne nous eit relevés du 
bourbier; sa merci (grace & lui) nous osons a cette heure et 
parler et écrire ; les dames en régentent les maitres d’école : 
c’est notre bréviaire. » Montaigne a raison d’étre reconnais- 
sant : car s’il ne dut qu’a son aimable génie la peinture si 
vraie, Si originale desa pensée, le cadre ov il ladéposa et une 
foule de souvenirs dont il l’enrichit lui furent donnés par les 
opuscules de Plutarque et transmis par la traduction d’A- 
myot’. 


Montaigne; Charron. 


Michel Mentaigne* mit en ceuvre, sous une forme immor- 
telle, lindépendance de la pensée que Ramus avait proclamée 
6n principe. Ses Essais sont le premier et peut-étre le meil- 
leur fruit qu’ait produit en France la philosophie morale. 
C’est le premier appel adressé a lasociété laique et mondaine 
sur les graves matiéres que les savants de profession avaient 
jusqualors prétendu juger a huis clos. Le principal charme 
de cet ouvrage, c'est qu’on y sent a chaque ligne l'homme sous 
Vauteur. Ce n’est point un traité, encore moins un discours ; 
c’est la libre fantaisie d’un causeur aimable et prodigieuse- 
ment instruit, qui se déroule capricieusement sous vos yeux. 
L’idée y prend un corps, l’abstraction devient vivante. Le livre 
et l’écrivain ne sont qu’une méme chose. Montaigne a pour 
' ainsi dire vécu son ouvrage au lieu de le composer. 

Né en Gascogne, ce pays des vives saillies et de la grace 
mobile, il conserva, 4 la fayeur de l'éducation toute spéciale 


4. Amyot et Ramus sortaient des derniers rangs du peuple: tous deux furent 
valets au collége de Navarre, et s’élevéerent par leur seul mérite. Amyot devint 
précepteur des enfanis de Henri II, grand auménier de France et éyeque 
d’Auxerre. Telle était, au seiziéme siécle, la récompense accordée au tra- 
ducteur de Daphnis et Chloé et des Vies des hommes illustres du paganisme. 
Ramus deyint maitre és arts, puis principal de son collége; professeur de 
philosophie et d’éloquence au Collége de France; il fut viclime des haines 
scolastiques, auxquelles le fanatisme religieux vint offrir un prétexte. Des 
Scoliers ’égorgérent dans Je massacre de la Saint-Barthélemy. 

; 2, Né en 1533, mort en1592, 
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qu’il recut, Voriginalité naive de ses penchants. Sor pére, 
comme par un pressentiment secret, avait écarté de cette fé- 
conde et délicate nature tout ce qui pouvait la contraindre et 
la déformer. L’enfance de Montaigne s’était épanonie dans 
une atmosphére de liberté et de bonheur. Le matin, c’est le 
son harmonieux des instruments qui terminait son sommeil : 
Vétude, qui cofite aux autres enfants de si pénibles efforts, 
s’effacait pour lui sous les apparences des jeux de son age : il 
apprit le latin comme sa langue maternelle, par la conversa- 
tion des personnes quil’entouraient. Cette éducation en serré 
chaude, qui n’est peut-étre pas Ja meilleure en général, se 
trouva la mieux appropriée au génie de Montaigne. Il en ré- 
sulta un doux nonchaloir, que la vivacité naturelle du jeune 
Gascon préserva de l’apathie ; unamour du bien-étre, que son 
bon sens élevé garantit d’un grossier égoisme ; une sincere 
bienveillance pour les hommes, qu’il n’eut jamais occasion de 
hair; un éloignement invincible pour les tristes occupations 
d’une politique étroite et perfide. Montaigne n’eut point 
dambition : sa vie était si douce sans elle! point ou peu 
d'affaires : sa vie sans elles était si bien remplie! « Sa pro- 
fession est de la vivre mollement, pour la jouir au double des 
autres. » J] veutle bonheur par la sagesse, non pas la sagesse 
triste et chagrine, mais douce, agréable, « mére nourrice des 
plaisirs humains. Qui me l’a masquée, s’écrie-t-il, de ce faux 
visage pale et hideux? I] nest rien plus gai, plus enjoué et 
presque plus folatre. La vertu n’est pas, comme dit |’école, 
plantée & la téte d’un mont coupé, raboteux et inaccessible. 
. Qui sait son adresse y peut arriver par des routes ombra- 
geuses, gazonnées et doux fleurantes. » 

ll faut avouer que la vertu de Montaigne parait quelquefois 
un peu trop exclusivement préoccupée de ses propres jouis- 
sances. Je crois le voir dans son chateau, fortifié jadis par ses 
peres, qui aujourd'hui « n’a pour toute provision qu’un por- 
tier, lequel ne sert pas tant’ en défendre l’entrée qu’a Voffrir 
plus doucement’ et gracieusement. » T'andis que les guerres 
de religion ensanglantent la France, et que Ja Saint-Barthé- 
lemy donne au monde le hideux spectacle d’un roi conspira~ 
leur et assassin, c’est la « sa retraite & se reposer des guer- 


LE DROIT ROMAIN ET LA PHILOSOPHIE MORALE. 283 


res : il essaye de soustraire ce coin A la tempéte publique, 
comme il fait un autre coin en son Ame. Notre guerre a beau 
changer de formes, se multiplier et diversifier en nouveaux 
partis; pour lui, il ne bouge*. » Sa demeure est le temple 
serein que la science éleva pour le sage et ot ne pénétrent, 
malgré la courtoisie du portier,. ni le pédantisme des écoles, 
ni le fanatisme des sectes religieuses. Pareil aux personnages 
du Décaméron, il s’est fait une tranquille retraite pendant 
qu'un cruel fléau désole le reste du pays. La, comme il prend 
en pitié la sublime folie de l’héroisme guerrier, « celui qu'il 
voit grimpant contre-mont les ruines de ce mur, furieux et 
hors de soi, en butte & tant d’arquebusades; et cet autre tout 
icatrisé , transi et pale de faim, déterminé a crever plutét que 
de lui ouvrir la porte, » tout cela peut-étre pour un homme 
¢ quilsne vinrent onques, et quine se donne aucune peine de 
leur fait, plongé cependant en I’oisiveté et aux délices! » Les 
veilles et les fatigues de l’étude ne trouvent pas plus de grace 
& ses yeux. Avec quelle verve de moquerie ne nous peint-il 
pas l’érudit « tout pituiteux, chassieux et crasseux, qui sort 
aprés minuit d’une étude, bien décidé 4 y mourir ou bien 
i apprendre & la postérité la mesure des vers de Plaute 
et la vraie orthographe d’un mot latin! » Pour luiil n’y fait 
pas tant de fagons. Il accepte I’étude, mais comme un plai- 
sir, non pas comme un travail. « Son dessein est de pas- 
ser doucement et non laborieusement, ce qui lui reste 
de vie; il n’est rien pour quoi il yeuille se rompre la téte, 
non pas méme pour la science, de quelque grand prix qu’elle 
soit. » 

Malgré son godt prononcé pour le doux nonchaloir de la 
vie privée, Montaigne paya cependant son tribut aux devoirs 
de citoyen. Quand il eut vingt-trois ans, son pére lui acheta 
un emploi de conseiller& la cour des aides de Périgueux, qui 
fut réunie l'année suivante 4 la chambre des enquétes du 
parlement de Bordeaux. Le jeune magistrat aimait peu celle 
profession « ot son pére Vavait plongé tout enfant jusqu’aux 
oreilles. » I] se moquait de ses pédantesques collegues « triant 


4, Essais, Il, 16. 
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avec une péculiére attention des mots solemnes; » il trouvait 
que «de nos lois et usances il y en a plusieurs barbares et 
monstrueuses. » — « Celui que Je juge a gehenné (torturé), 
disait-il, pour ne le faire mourir innocent, il le fait mourir 
innocent et gehenné. » En outre, la législation de son épo- 
que lui paraissait un dédale inextricable, ou s embusquait 
souvent Viniquité des juges. Aussi dés que la mort de son 
pére le lui permit, Montaigne, a peine 4gé de quarante ans, 
résigna-t-il sa charge de conseiller. 

La vie de courtisan était moins contraire & ses gotits : il 
accepta et probablement rechercha, vers 1575, la charge de 
gentilhomme ordinaire du roi, et deux ans aprés celle de 
gentilhomme de Ja chambre du roide Navarre. « De ma com- 
plexion, dit-il, je ne suis pas ennemi de l’agitation des cours ; 
j’y ai passé partie de la vie, et suis fait 4 me porter alégre~ 
ment aux grandes compagnies. » Paris lui était nécessaire 
pour bien étudier les hommes. Mais si Montaigne fut cour- 
tisan, il ne devint jamais servile. « Je hais 4 mort de sentir 
le flatteur; qui fait que je me jette naturellement & un parler 
sec, rond et cru, qui tire, 4 qui ne me connait d’ailleurs, un 
peu vers le dédaigneux. » 

Il voyageait en Italie, et venait d’étre nommé citoyen de 
Rome, en 1581, quand il apprit que les jurats de Bordeaux 
lavaient choisi pour maire. I] remplit ces nouvelles fonctions 
comme on pouvait l’attendre de son caractére. On lui repro- 
cha, dit-il, de s’étre adonné aux affaires « trop lachement, » 
et de n’y avoir porté « qu'une affection languissante ; » et il 
ajoute lui-méme naivement que ces reproches n’étaient pas 
du tout éloignés d’apparence : « Je suis ainsi fait que j’aime 
autant étre heureux que sage, et devoir mes succes & la grace 
de Dieu qu’a l’entremise de mon opération. » 

On le réélut néanmoins pour deux ans; mais cette fois ce 
fut bien pis encore: la peste ayant éclaté & Bordeaux pendant 
son absence, Montaigne se garda bien d’y revenir. Il répon- 
dit méme aux jurats, qui l’invitaient & rentrer pour présider 
aux prochaines élections, qu’il était accoutumé a un tres-bon 
air, et ne voulait se hasarder d’aller en ville. I] offrait brave- 
ment d’aller jusqu’a un village voisin, « si le mal n’y était 
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arrivé, » pour donner aux jurats ses instructions, et terminait 
en leur souhaitant « une longue et heureuse vie*. » Ue n’est 
pas ainsi que se conduira, soixante ans plus tard, le magna- 
nime Rotrou. 

D’aprés le caractére de Montaigne, on devine celui de son 
livre, si toutefois on peut donner ce nom & ces excursions 
capricieuses d’une pensée vagabonde autant qu’aimable. Cet 
homme d’une raison si droite semble, dans la succession de 
ses idées, n’obéir qu’a cette faculté que lui-méme appelle la 
folle du logis. 11 choisit un sujet, le quitte, le reprend, pro- 
met une matiére dans le titre, en traite une autre dans le 
chapitre. « Je n’ai point, dit-il, d’autre sergent de bande 
a arranger mes piéces que la fortune. A mesure que mes 
réveries se présentent, je les entasse : tantét elles se pré- 
sentent en foule, tantdt elles se trainent & la file. Je veux 
qu’on voie mon pas naturel et ordinaire, ainsi détraqué qu’il 
est; je me laisse aller comme je me trouve, je prends de la 
fortune le premier argument, pensant ici un mot, ici unautre, 
échantillons dépris de leurs piéces, écartés sans dessein ni 
promesses. » 

Toutefois sous cette allure fortuile se cache un intérét sé- 
rieux et puissant. Malgré toutes ses excursions, Montaigne a 
constamment en yue un seul objet, qu’il nous peint, qu’ilnous 
montre, qu'il nous explique sans cesse, c’est lui-méme, ou 
plutot c’est nous, c’est l'homme tel qu1l fut, tel qu’il sera 
toujours: et c’est la le secret de l’immortalité de son ouvrage. 
Il a toute la grace d’une fantaisie et toute la profondeur d’une 
étude, tout le charme d’une conversation et toute la valeur 
d’un traité scientifique. Montaigne se juge avec tant d’impar- 
tialité qu’on croirait qu’il parle d’un autre, il s’analyse avec 
tant de finesse qu’on voit bien qu’il s’est étudié lui-méme ; et, 

ar un rare bonheur, telles sont l’étendue de ses facultés, la 
mobilité de ses gotits, la combinaison de ses défauts, de ses 
qualités, de ses penchants de toute sorte, qu’il semble rassem- 


4. La vie publique de Montaigne, étude biographique, par Alphonse Griin, 
4855, — Montaigne homme public, par Pierre Clément, Revue contemporaine, 
Bt aout 4855. : 
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bler en lui seul toutes les variétés de notre nature, et nous of- 
frir dans sa personne homme tout entier, cet étre « merveil- 
leusement ondoyant et divers. » 

A la peinture de lui-méme, Montaigne rattache naturelle- 
ment et sans y songer l’étude des plus grandes questions. « I] 
évente cent mines nouvelles, et combien difficilement éven- 
tables*.» Son scepticisme fécond éveilla la raison de ses com- 
temporains. Au milieu des affirmations violentes qui préten- 
daient s’établir par le fer et le feu, la seule sagesse possible 
était le doute. « Beaucoup savoir apporte occasion de plus 
douter. » En religion, en politique, en littérature, chacun 
disait: Je sais tout; Montaigne prit pour devise : Que sais-je? 
Sa réserve, toutefois, ne va pas jusqu’au pyrrhonisme : Mon- 
taigne n’a jamais douté de Dieu ni de la vertu. Ces nobles 
croyances, qui restent debout dans sa pensée au milieu de 
tant de ruines, n’en paraissent que plus augustes. Elles lui 
inspirent quelquefois de sublimes mouvements d’éloquence, 
qu’on est tout étonné de rencontrer dans cet aimable auteur. 
Avec quelle grandeur ne vous peint-il pas homme de cceur 
qui« tombe obstiné en son courage; qui, pour quelque danger 
de la mort voisine, ne relache aucun point de son assurance ; 
qui regarde encore, en rendant l’dme, son ennemi d’une vue 
ferme et dédaigneuse, et battu non pas de nous, mais de la 
fortune, est tué sans étre vaincu! » Quel noble élan d’enthou- 
siasme, quand il proteste contre le succés injuste et glorifie 
la défaite! « Il y a des pertes triomphantes a l’envi des vic- 
toires; et ces quatre victoires sceurs, de Salamine, de Platée, 
de Micale, de Sicile, n’osérent opposer toute leur gloire a la 
gloire de la déconfiture du roi Léonidas et des siens au pas 
des Thermopyles. » 

On sent ici a travers la langue du sejziéme sidcle l’esprit de 
Vantiquité renaissante. C’est une des gloires de Montaigne 
d’en étre le disciple. Les poétes et les philosophes de la Grace 
et de Rome sont pour lui ce que furent pour Bossuet |'Heri- 
ture et les Péres. Il s’en empare souverainement et se les as- 
simile. « I] transporte dans son solage (terroir) leurs raisons, 


1, Mile de Gournay , préface des Zssais de Montaigne, 
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comparaisons et arguments et les confond avec les siens. » 
Bien habile qui saurait distinguer ce qu’il trouve de ce qu’il 
emprunte, et « parviendroit 4 le déplumer! » Ses critiques 
risquent fort de « donner une nazarde & Plutarque sur son 
nez, et de s échauffer a injurier Sénéque en lui. » ; 

Plutarque et Sénéque sont en effet ses deux maitres. « Leur 
instruction est la créme de la philosophie. L’un est plein de 
choses, l’autre de pointes et de saillies. « Lorsque Montaigne 
écrit, «il ne tient pas aavoir des livres autour de lui, mais il 
ne peut guére se passer d’un Plutarque. » Quant & Sénéque, 
sa marche vive et brusque s’accommode avec l’humeur de 
Montaigne, qui aime qu’on aille droit au fait, qu’on | instruise 
sur-le-champ.« I] cherche des raisons bonnes et fermes, d’ar- 
rivée (d’abord) : ni les subtilités grammairiennes, ni |’ingé- 
nieuse contexture de paroles et d’argumentation n’y servent. 
Il veut des discours qui donnent la premiére charge dans le 
plus fort du doute. » Il trouve que ceux de Cicéron, dans ses 
ceuvres philosophiques, « languissent autour du pot. Ils sont 
bons pour l’école, pour le barreau et pour le sermon, ou nous 
avons loisir de sommeiller et sommes encore, un quart 
d’heure aprés, assez & temps pour en retrouver le fil. I est 
besoin de parler ainsi aux juges. Cicéron est un excellent 
précheur de commune. Pour Montaigne, ces précautions sont 
peines perdues : il vient tout préparé du logis. I] ne lui faut 
point d’alléchement ni de sauce: il mange bien la viande 
toute crue. » 

En nous apprenant ce qu’il aime dans Sénéque, Montaigne 
a commencé a caractériser son propre style. Il est un trait 
pourtant, et le plus heureux de tous, qui brille d’un éclat bien 
plus vif dans la physionomie de l’écrivain frangais, c’est l’ima- 
gination. Voltaire a dit avec raison: « Ce nest pas le langage 
de Montaigne, c’est son imagination qu il faut regretter. » 
Chez lui, plus que chez personne, le style c’est |’homme. 
« Quand je vois ces braves formes de s’exprimer si vives et si 
profondes, je ne dis pas que c’est bien dire, je dis que c'est 
bien penser. » II maitrise, il assouplit lidiome rebelle encore 
qui lui est donné, et, comme un habile versificateur, il tire 
de la difficulté méme cent combinaisons inattendues et char» 
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mantes, « C’est aux paroles, dit-il, & servir et 4 suivre, et que 
le gascon y arrive si le francais n’y peut aller. Je veux que 
les choses surmontent, et qu’elles remplissent l’imagination 
de celui qui écoute, de fagon qu'il n’ait aucune souvenance 
des mots. » Aussi le langage de Montaigne est-il « un parler 
simple et naif, tel sur le papier qu’é 1a bouche, un parler 
succulent et nerveux, court et serré, non tant délicat et peigné 
que véhément et brusque, plus difficile qu’ennuyeux, éloigné 
de l’affectation, déréglé, décousu et hardi. » On ne pourrait 
compter toutes les images, les expressions neuves, les alliances 
de mots qu'il a créées. Si l’on se plait au francais d’Amyot, 
on étudie la langue de Montaigne, et ses écrits sont encore 
aujourd'hui un trésor, ol notre prose, appauvrie par les dé- 
dains philosophiques du dix-huitiéme siécle, est heureuse 
d’aller rechercher ses anciennes richesses }. 

Cependant telle est la fatalité littéraire qui pése sur le 
seizitme siécle, ses ceuvres les plus heureuses manquent tou- 
jours de ce don supréme qui semble le fruit naturel réservé 
a certaines saisons de la vie des peuples, la beauté, la per- 
fection de ensemble. Toutes les qualités d’un excellent ou- 
vrage se trouvent dans celuide Montaigne, mais sans composer 
encore un tout harmonieux. Au siécle d’Auguste, Montaigne, 
avec sa poétique imagination et sa studieuse nonchalance, elit 
été Horace ou Tibulle; sous Louis XIV, selon qwil ett suivi 
Yun ou l'autre versant de son génie, il fit devenu ou la Fon- 
taine ou Descartes. Il n’est que le plus instructif de nos 
causeurs, le plus aimable de nos moralistes. On sent que sa 
personne valait encore mieux que son livre. Les Essais sont 
un minerai précieux qui n’a pas encore recu sa forme défini- 
tive : ils ressemblent 4 cette matiére sidérale dont quelques 
astronomes composent de lointaines nébuleuses. Ce ne sont 
pas encore des astres, c’est le riche et luminenx fluide dont la 
puissance créatrice se plait & les former. 

Cette formation ne s’accomplit pas toujours sans danger : 
assujettissez la pensée des Hssais & un ordre plus régulier, 


4. Voyez ’Eloge de Montaigne, composé par M, Villemain, en 1842; ou- 
vrage qui fut le débutde Villustre écrivain, 
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retranchez cette luxuriante parure de imagination, « le su- 
perflu, chose si nécessaire! » et au lieu de Montaigne vous 
avez Charron‘ son disciple et souvent son copiste. On n’évalue 
pas & moins d’un quart de son livre de Ja Sagesse les emprunts 
presque textuels que Charron a faits & son prédécesseur. Tou- 
tefois il ne lui ressemble pas, méme quand il le transcrit. 
Grave, compassé, méthodique, en vain il nous dit quelque 
part : « Je traite et agis ici non pédantesquement, selon les 
régles ordinaires de l’école; » c’est avec toute la rigueur sco- 
lastique qu’il érige en dogme le scepticime : c'est du haut 
de lachaire qu’il anathémise les préjugés. Plus riche de lec- 
tures et de souvenirs, plus attentif & disposer les diverses 
parties d’un sujet, a suivre le fil d’un argument, Charron n’a 
plus ni Voriginalité du gémie de Montaigne, ni la vivacité de 
son expression. Aussi a-t-il obtenu, comme I’a dit un grand 
maitre, plus d’estime que de succés, et plus d’éloges que de 
lecteurs. 
Rabelais. 


Nous avons, non pas omis, mais différé jusqu’ici, ne pou- 
vant le renfermer dans aucune de nos classifications, parce 
qu’il les remplit toutes, un écrivain chez qui la hauteur des 
vues contraste bien autrement encore que chez ses contempo- 
rains avec l’originale bizarrerie de la forme. Rabelais est 4 la 
fois érudit, philosophe, publiciste, romancier, satirique, no- 
vateur enfin dans toutes les directions de la pensée, et il dissi- 
mule l’audace de ses idées sous l’extravagance de ses fictions. 
C’est une espéce de Triboulet populaire, un fou de la société, 
a qui lon permet d’avoir raison, pourvu qu'il paraisse renon- 
cer au sens commun, et donne ses plus grandes hardiesses 
comme autant de saillies sans conséquence. Au reste, il ne 
faut rien exagérer par esprit de systeme. Pour jouer ce réle 
‘de génie bouffon, Rabelais n’avait qu’a s’abandonner & ses 
penchants, et si sa trivialité cynique fut un prudent calcul, 
il est probable que la nature le fit en grande partie pour lui. 


4, N6 a Paris en 1554, avocat, et ensuite prétre. Mort en 4603. OEuvres: 
Traité de la Sagesse, et seize discours chrétiens. 
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Ce caractére est un phénoméne moral que le seiziéme siécle 
pouvait seul donner au monde. Alliance singuliére de Vins- 
truction et de la grossiéreté, « monstrueux assemblage d’une 
morale fine et ingénieuse et d’une sale corruption : ou il est 
mauvais, il passe bien loin au dela du pire, c’est Je charme 
de la canaille; ot il est bon, il va jusqu’a l’exquis et l’excel- 
lent; il peut étre le mets des plus délicats*. » 

La vie de Rabelais est l'image de son livre. Sorti d’un ca- 
baret* et conservant toujours un doux penchant pour les lieux 
qui l’ont vu naitre; tour 4 tour cordelier, bénédictin, méde- 
cin, bibliothécaire, secrétaire d’ambassadeur et curé, sans 
cesser jamais de boire, de gausser et de s’ébaudir ; sachant le 
latin, le grec, ’hébreu, italien, l’espagnol, l’allemand, |’a- 
rabe, et parlant au besoin le plus franc et le plus populaire 
francais de nos vieux trouvéres; se raillant de toutes les puis- 
sances, provoquant toutes les réformes, et protégé par des 
évéques, des cardinaux, des. ministres; mourant enfin tran- 
quillement dans son presbytére, la plaisanterie & la bouche, 
au temps oti Despériers se tuait dans sa prison, et ou Dolet 
expirait dans les flammes du bicher, Rabelais est le type le 
plus frappant de cette discordance perpétuelle qu’offre partout 
le seiziéme siécle, époque féconde, puissante, originale, mais 
sans harmonie, sans proportions, sans beauté. 

La Vie de Gargantua et de. Pantagruel est le réve de l’épo- 
pee en délire, c’est Eorgie; de la raison et quelquefois du 
génie, Mélant ensemble Wrasme et Boccace, joignant aux 
souvenirs de nos fabliaux l’inspiration italienne de la poésie 
bernesque, Rabelais fit naitre de tous ces éléments confondus 
et vivifiés au sein d’un génie original « une ceuvre inouie, 
mélée de science, d’obscurité, de comique, d’éloquence et 
de haute fantaisie, qui rappelle iout, sans étre comparable 
& rien, qui vous saisit et vous déconcerte, vous enivre et vous 
dégoite, et dont on peut, aprés s’y hip beaucoup plu et 
‘Tavoir beaucoup adrairée, se demander sérieusement si on l’a | 
comprise. 


4. La Bruyére, chap. 1, Des ouvrapes d’esprit, 
2. A la Deviniere, prés de Chinon, en 1483, 
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« I] y aurait trop a dire sur.Rabelais. Il est notre Shakspeare 
dans le comique. De son temps il a été un Arioste 4 la portée 
des races prosaiques de Brie, de Champagne, de Picardie, 
de Touraine et de Poitou. Nos noms de provinces, de bourgs, 
de monastéres, nos habitudes de couvent, de paroisse, d’uni- 
versité, nos mceurs d’écoliers, de juges, de marguilliers, de 
marchands, il a reproduit tout cela, le plus souvent, pour en 
rire. Il a compris et satisfait 4 la fois les penchants communs, 
le bon sens droit et les inclinations matoises du tiers état au 
Seizieéme siécle. 

« Le livre de Rabelais est un grand festin, non pas de ces 
nobles et délicats festins de l’antiquité, ot circulaient, au son 
de la lyre, les coupes d’or couronnées de fleurs, les ingénieu- 
ses railleries et les propos philosophiques; non pas de ces 
délicieux banquets de Xénophon ou de Platon, célébrés sous 
des portiques de marbre, dans les jardins de Scillonte ou 
d’Athénes ; c’est une orgie enfumée, une ripaille bourgeoise, 
un réveillon de Noél. C’est encore, si l’on veut, une longue 
chanson apres boire, dont les couplets piquants sont fréquem- 
ment entrecoupés de faridondaines, et de flonflons. En ces 
sortes de refrains, la verve supplée au sens ; essayer de com- 
prendre, c’est déja n’avoir pas compris‘. » 

Cependant I’enivrement de la gaieté ne domine pas telle- 
ment que la haute raison du novateur ne fasse souvent en- 
tendre sa voix. Lui-méme nous avertit qu’en supposant « que 
le sens littéral nous offre matiéres assez joyeuses , toutefois 
pas demeurer ne faut, comme au chant des sirénes; mais in- 
terpréter & plus haut sens ce que par aventure nous pensons 
‘dit en gaieté de cceur. Vites-vous oncques chien rencontrant 
quelque os médullaire? Le chien est, comme dit Platon, la 
béte du monde la plus philosophique. Si vous Pavez vu, vous 
avez pu. noter de quelle dévotion il le guette, de quel soin il 
le garde, de quelle ferveur il le tient, de quelle prudence il 
Ventame, de quelle affection il le brise, et de quelle diligence 
il le suce. Qui Vinduit & ce faire? Quel est l’espoir de son 


4, Sainte-Beuve, Tableau dé la poésie francaise au seizicme siecle, t. J, 
p. 339. 
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étude? Quel bien prétend-il? Rien plus qu’un peu de moelle.... 
A lexemple d’icelui vous convient étre sages pour fleurer, 
sentir et estimer ces beaux livres de haute graisse, légers au 
prochas (8 la poursuite) et hardis &la rencontre, puis par cu- 
rieuse lecon et méditation fréquente, rompre l’os et sucer la 
scientifique moelle. » 

Heureusement pour Rabelais, son siécle ne le crut pas, il 
prit cet avertissement pour une bouffonnerie de plus. Kt 
pourtant que de moelle dans ces livres de haute graisse, que 
de « mystéres horrifiques, tant en ce qui concerne notre reli- 
gion que aussi l'état politique et la vie économique! » Le 
joyeux curé de Meudon a entrevu toutes les réformes moder- 
nes, liberté politique et religieuse, organisation des finances, 
destruction des priviléges, perfectionnement de la procédure. 

- Que de verve d’indignation contre les chats-fowrrés du parle- 
ment et contre Grippe-Minaud leur archiduc! Quelle élo- 
quence de bon sens dans le discours de Grandgousier et de 
son ambassadeur contre la sanglante folie des guerres d’inva- 
sion! Son traité d’éducation, & propos de la jeunesse de Gar- 
gantua, est prodigieux pour son siécle : Locke, Montaigne et 
Jean-Jacques n’ont guére fait que le développer’. C’est sur- 
tout contre les abus de la religion, et les vices de ses minis- 
tres que Rabelais est inépuisable, comme s’il avait lui-méme 
le droit d’étre sévére. Il les retrouve & chaque instant sous 
sa plume, ou plutit il ne les quitte jamais : depuis ces ocicux 
moines, vrais singes de la société, qui « ne labourent ni ne 
travaillent, mais ne font que marmoter grand renfort de lé- 
gendes et psaumes nullement par eux entendus, » jusqu’aux 
oiseaux gourmands de l’ile sonnante, évesgaux, cardingaux et 
papegaut, dont toute occupation en ce monde est de « gaudir, 
gazouiller et chanter, » tandis que tout le monde, « exceptez= 
moi quelques contrées de régions aquilonaires, leur envoie 
tant de biens et friands morceaux. » On sent que Rabelais 
aurait bien envie de prendre « une grosse pierre et de férir 


4. Voyez l’excellent commentaire qu’en a donné M, Guizot. Tissot, Lecons 
de littérature, t.1, p. 447. On peut lire aussi avec intérét l’article de M. Gé- 
ruzez, sur Rabelais, dans les Lssais d'histoire littéraire, p. 67, 2° edition, 
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par la moitié tous ces oiseaux sacro-saints; » mais une pru- 
dente voix l’arréte : « Homme de bien, lui dit-elle, frappe, 
féris, tue et meurtris tous rois et princes du monde, en trahi- 
son, par yenin ou autrement, quand tu voudras; déniche des 
cieux les anges; de tout auras pardon du papegaut : a ces 
sacrés oiseaux ne touche, si tu aimes la vie, le profit, le bien 
tant de toi que de tes parents et amis, vivants et trépassés : 
encore ceux qui d’eux naitroient, en seroient infortunés.» Sur 
quoi il prend gaiement son parti. Il se résigne & « boire 
d’autant et banqueter. Voyant ces diables Woiseaux, nous ne 
faisons que blasphémer, mais vidant les bouteilles et pots, ne 
faisons que louer Dieu. » Panurge reprend donc encore pour 
deux siécles son masque et sesgrelots, ~~ 


CHAPITRE XXIV. 
VELOQUENCE AU SEIZIEME SIECLE. 


Luther et Calvin : le livre de l’Institution de la religion chrétienne, — 
Ignace de Loyola et les jésuites. — Le chancelier de L’Hopital. — Les 
prédicateurs de la Ligue. 


Luther et Calvin; le livre de VEnstitation do la religion 
chrétienne. 


Avec Jean Cousin et Cujas, avec Rabelais, Erasme et Mon- 
taigne, la réforme était accomplie dans les idées; l’art, le 
droit, la philosophie étaient émancipés; restent le culte et la 
politique. Nous allons en suivre la destinée au seiziéme siécle, 
a travers leur expression littéraire, l’éloquence et Vhistoire, 

La réformation religieuse fut l’ceuvre du Nord. Les in- 
stincts de races vinrent compliquer les questions de dogmes. 
Le réveil des individualités nationales était un des caractéres 
de l’époque. 

Les peuples, compriniés dans la sévére unité du moyen 
4ge, échappérent alors au moule uniforme qui les avait si 
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iongtemps enyeloppés, et tendirent a cette autre unité, bien 
lointaine encore, qui ‘doit naitre de la vue spontanée de la 
méme vérité par tous les hommes, résulter du développement 
libre et original de chaque nation, et, comme un yaste con- 
cert, réunir d’harmonieuses dissonances. L’Europe, sans con- 
science du but, saisissait avidement le moyen, l’insurrection; 
on ne songeait qua renverser, sans penser encore 2 recon- 
struire. Le seiziéme siécle était Payant- garde du dis-huitiénie, 
De tout temps le Nord avait subi en frémissant le joug anti- 
pathique du Midi. Sous les Romains, Ja Germanie, cent fois 

vaincue, n’avait jamais été domptée; elle-méme avait envahi 
Pempire et déterminé sa chute. Au moyen ige la lutte avait 
continué sous des zoms différents; ce n’étaient plus seulement 
des instincts, mais des idées qui combattaient : la force. et 
esprit, la violence et la politique, Vordre féodal et Ja hiérar- 
chie catholique, ’hérédité et l’élection, tels étaient les prin- 
cipes divers qui accusaient Vopposition des deux races. Au 
seiziéme siécle, la scission longtemps, pressentie éclata. Le 
dogme catholique, attaqué depuis sa naissance par de nom- 
brenses hérésies, avait jusque- -la triomphé complétement. Sans 
remonter au berceau de |’Kglise, Arnaud de Brescia en Italie, 
Valdo en France, Wiclef en Angleterre, avaient tenté des 
réformes éphémeres étouffées par “des supplices. En Allema- 
gne, Luther parut, et la réforme fut accomplie : ’unité catho- 
lique fut & jamais brisée. 

En 1511, Martin Luther, moine augustin d’Erfurth, fut 
envoyé a Rome pour les affaires de son ordre. Il éprouva, 
d’une maniére plus énergique, la méme répulsion qui frap- 
pait alors tous les Allemands qu’y conduisait si-fréquemment 
la guerre. Les mwagnilicences de la papaute, les pompes dont 
le culte aime 4 s’entourer dans les contrées méridionales, les 
vices d'une élégante civilisation révoltérent la sévére barbarie 
du Germain. Il ne put contempler sans scandale les /éies ido- 
ldtriques de la nouvelle Babylone. La vente des indulgences, 
affermées par le pape a l’archevéque de Mayence, Albert de 
Brandebourg, sous-louées par Albert aux banquiers Fugger, 
débitées de village en village par le dominicain Tetzel, fit 
éclater l’indignation de Luther. Il éleva doctrine contre doc- 
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trine, lanca anathéme contre anathéme, et, le 10 décembre 
1520, brila solennellement, & Wittemberg, la bulle du pape 
Léon X, avec les décrétales de ses prédécesseurs, le corps du 
droit canon et la Somme de saint Thomas d’Aquin. 

Dés lors commenga cette guerre implacable de la parole, 
qui fit naitre dans lasuite tant de guerres sanglantes. Enfermé 
dans le chateau de Wartbourg, Luther, pendant neuf mois, 
ne cessa de remuer |’Allemagne et l'Europe du fond de son 
asile inconnu, « Ses pamphlets théologiques, imprimés aussi- 
tot que dictés, pénétraient dans les provinces les plus recu- 
lées; on les lisait le soir dans les familles, et le prédicateur 
invisible était entendu de tout empire. Jamais écrivain n’a- 
_vait si vivement sympathisé avec le peuple. Ses violences, ses 
bouffonneries, ses apostrophes aux puissances du monde, aux 
évéques, au pape, au roi d’Angleterre, qu'il traitait avec wn 
magnifique mépris @eux et de Satan, charmaient, enflam- 
maient |’Allemagne, et la partie burlesque de ses drames po- 
pulaires n’en rendait l’effet que plus str.... Ge qui distin- 
guait Luther, c’était moins sa vaste science qu’une éloquence 
vive et emportée, une facilité alors extraordinaire de traiter 
les matiéres philosophiques et religieuses dans sa langue 
maternelle : c’est par ow il enlevait tout le monde*. » Ses 
écrits n’étaient pas moins puissants que ses discours. « C’est 
la parole, disait-il, qui, pendant que je dormais tranquille- 
ment et que je buvais ma biére avec mon cher Mélanchthon, 
a tellement ébranlé la papauté, que jamais prince ni empe- 
reur n’en a fait autant. » — 

Le nouvel apétre était bien la voix du génie allemand. Au- 
dacieux, ardent par la pensée, 4 la fois métaphysicien et 
poéte, ilremplagaitiles arts plastiques du Midi, la poésie des 
sens, parl’émotion réveuse et passionnée de lame : de tous 
les arts il n’aimait que la musique. L’Allemagne a toujours 
volontiers abdiqué l’action pourvu qu’on lui laissatla pensée : 
Luther proclamait la justification par la foi et ’impuissance 
des ceuvres. Il niait la liberté morale et jetait les bases du 
libre examen : car, selon lui, le laique est l’égal du prétre ; 


4. Michelet, Précis de Vhistoire noderne, p. 103 et 107, 
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plus de péres, plus de conciles; la chaine de la tradition ca- 
tholique est rompue : l’Kglise n’a plus d’autre loi que l’Keri- 
ture, et l’Kcriture d’autre commentaire que la raison’. 

Un Allemand, orateur et poéte, avait créé la réforme; un 
Francais, homme d’action et dialecticien, en coordonna la 
doctrine. Jean Gauvin’, fils d’un procureur fiscal et notaire 
apostolique de Noyon, avait regu dans la savante université 
de Bourges l’influence des opinions nouvelles. La suppression 
du culte extérieur, la destruction de toutes ces pompes impo 
santes par lesquelles le catholicisme ‘s’adresse au sentiment 
et 4 imagination, satisfaisaient cet aride esprit. Calvin était 
raisonueur austere, irréprochable danssa vie, inflexible dans 
sa pensée, net et subtil dans sa parole; son visage amaigri, 
son regard pénétrant et dur annongaient un homme fait pour 
devenir « ie législateur despotique d’une démocratie*. » I] 
n’avait du caractére national que les qualités intellectuelles, 
la clarté, la précision, la logique; il ne séduisait pas les cceurs 
comme Luther, il enlacait Jes esprits dans les replis serrés de 
son syllogisme*. 

Le 1° aotit 1535, Calvin dédia au roi Francois I** son In~ 
stitution de la religion chrétienne. C’était l’ceuvre la plus im- 
portante qu’etit produite encore la réforme, une exposition 
méthodique des dogmes etde la discipline. Ce livre, écrit avec 
un talent incomparable par un jeune homme de vingt-six ans, 
prétendait étre pour le protestantisme ce que la Somme de 
saint Thomas, brilée naguére par Luther, avait été pour la 
théologie catholique. La dédicace est un chef-d’ceuvre, oti l’a- 
dresse et le raisonnement s’élévent quelquefois jusqu’’ I’élo- 
quence. L’auteur ne dissimule pas qu'il « a compris ici quasi 
une Somme de cette méme doctrine que plusieurs estiment 
devoir étre punie par prison, bannissement, proscription. » 
Mais il fait observer au roi « qu'il ne resteroit innocence au 


4, Ala diéte de Worms (1524), Luther déclara qn’il ne pouyaitrien rétrac- 
ler, 4 moins d’étreconvaincu d’erreur par |’Kcriture sainte, ou par des raisuns 
evidentes. 

2, Qui Jatinisa son nom suivant l’usage des lettrés, et se fit appeler Calvi 
nus ou Calvin, Né en 1509, morten 1564, 

3. Villemain. 

$ Uenri Marlin, Histocre de Fi ance, t. IX, 
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cune n’en (nien) dits n’en faits, s'il suffisoit d’accuser. » Knu- 
mérant ensuite les principales objections qu’on adresse ordi- 
nairementa la religion réformée, il leur oppose méthodique- 
ment d’habiles réponses. Il invoque l’attention et la justice 
du prince dans un langage d’une dignité impérieuse: « C’est 
votre office, sire, de ne détourner vos oreilles ni votre courage 
dune si juste défense, principalement quand il est question 
d’une si grande chose ; c’est assavoir comment la gloire de Dieu 
sera maintenue sur la terre, comment sa vérité retiendra son 
honneur et dignité, comment le régne de Christ demeurera en 
son entier. O matiére digne de vos oreilles, digne de votre 
jurisdiction, digne de votre tréne royal! Car cette pensée fait 
un vrai roi, s'il se reconnait étre vrai ministre de Dieu au 
gouvernement de son royaume; et, au contraire, celui qui ne 
régne point a cette fin de servir 4 la gloire de Dieu, n’exerce 
pas régne mais brigandage. » Ce langage altier renferme 
presque une menace. L’insurrection démocratique était en 
germe dans la doctrine protestante, mais elle y était seulement 
en germe. Ses premiers apdotres étaient loin de l’apercevoir. 
Luther avait dit : Ne combattez jamais votre maitre, fit-il 
tyran, et sachez que ceux qui l’oseront attaquer trouveront 
leur juge. «Calvin disait avec saint Paul: « Tout pouvoir vient 
de Dieu. » Et, quoigu’il préférat le gouvernement aristocra, 
tique, il ajoutaitque « lesrois sont d’institution divine. Si cetx 
qui, par la volonté de Dieu, vivent sous des princes, et sont 
leurssujets naturels, transferent cela 4 eux, pour étre tentés de 
faire quelque révolte ou changement, ce sera non-seulement 
une folle spéculation et inutile, mais aussi méchante et per- 
nicieuse’. » I] pensait tracer & l’indépendance une infranchis- 
sable limite en déclarant que « la liberté spirituelle peut trés- 
bien consister avec la servitude civile®. » Le temps et l’histoire 
devaient étre encore meilleurs logiciens que Calvin. 

Ce sectaire imposait méme @ la liberté de conscience 
d’assez étranges limites. Homme d’ordre et d’organisation, il 
voulait constituer la réforme et non la développer; tous ses 


4, Institution chretienne, chap, xx. 
2. Ilidem. 
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désirs étaient de substituer Genéve 4 Rome. Il reprochait a 
I'Kglise catholique ses prétendues erreurs, et non sa souve- 
raine puissance: Calvin voulait étre aussi absolu, mais plus 
éclairé. Loin d’excuser ses ambitieuses prétentions, sa doc- 
trine porte l’empreinte de la sécheresse de son Ame. Pous- 
sant 4 Vextréme les principes de saint Augustin sur la pré- 
destination, il se fait un Dieu impitoyable, plus cruel que le 
destin antique; car ce Dieu crée volontairement le mal. Il 
erée les hommes pour sauver le petit nombre et damner le 
erand, sans que les prédestinés de |’enfer puissent réagir 
contre le sort qui les attend; car ils n’ont point de libre 
arbitre. Calvin laisse pourtant a homme une ombre de vo- 
lonté pour justifier son Dieu et pour motiver le précepte que 
lui-méme donne aux fidéles de hair les réprouvés, « afin de 
se conformer & la volonté de Dieu qui les damne ! » C’est la 
religion de la haine entée sur la loi d’amour, sur |’Kvangile, 
comme une plante empoisonnée qui.s’enlace aux rameaux de 
Yarbre de vie*. Quelque antipathique que fit cette doctrine 
au bon sens de notre nation, elle prospéra toutefois chez nous 
aux dépens du luthéranisme, et absorba tout le mouvement 
de la réforme. Préchée en France, par un Frangais, dans un 
langage clair et logique, noble et populaire a la fois, elle dut 
faire de nombreux prosélytes parmi les chrétiens mécontents. 
D’ailleurs, le génie essentiellement unitaire de la nation répu~ 
gait au fractionnement des sectes protestantes, et les esprits 
qui se séparérent de I’ Eglise catholique préférérent, parmi les 
Kiglises réformées, celle qui, par son organisation, leur offrait 
encore une espéce de catholicisme. 


Hgmace de Loyola et les jésuites. 


En face des illogiques ou stériles négations de la Réforme, 
il restait au catholicisme un noble rdle & remplir : défendre 
la continuité de la tradition religieuse, revendiquer le dogme 
de la liberté morale, sauvegarder les droits du sentiment et 
de imagination quge le culte, enfin lutter contre cette force 


4. H. Marlin, Histoire de France, t. IX, p. 308, 
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dissolvante qui brisait le lien de la famille européenne : cette 
ceuvre catholique ne pouvait pas étre accomplie, comme celle 
du protestantisme, par des efforts individuels, isolés, contra- 
dictoires; une milice nouvelle, disciplinée, obéissante, devait 
marcher 4 ce seul but sous la direction d’un seul chef. Ce 
chef fut un jeune gentilhomme castillan, aussi ardent, aussi 
passionné, aussi chevaleresque que Calvin était froid et sec, 
don Inigo Lopez de Recalde y Loyola. Nourri de la lecture 
des Amadis, Ignace avait recu le dernier reflet de la mys- 
tique chevalerie du Saint-Graal. Blessé au siége de Pampe- 
lune (1521), il quitta les romans pour les légendes. Son ima- 
gination changea d’objet sans changer de caractére. Il devint 
chevalier de la sainte Vierge, fit pour elle la Veille des armes ; 
et prit Phabit d’ermite au Mont-Serrat. Ce premier élan de 
dévotion mystique devait bientét, sans disparaitre, s’allier a 
des idées plus positives. Les races néo-latines sont surtout 
destinées 4 l’action; le sens pratique ne les abandonne pas au 
milieu des acces mémes de l’enthousiasme. A l’dge de trente- 
six ans, Ignace de Loyola vint & Paris, au retour d’un péle- 
rinage 4 Jérusalem, et s’assit pendant sept ans, magnanime 
écolier, sur les hanes de la vieille université scolastique. 
Enfin, l’étudiant devint fondateur d’ordre. Le chevaleresque 
officier créa une société & jamais célébre, qu’on n’a point 
accusée d’imprudence et d’irréflexion. C’était spécialement 
contre la nouvelle hérésie que s’organisait la compagnie nou- 
velle. Ignace était lui-méme l’antithése vivante de Calvin et 
de Luther. A la sécheresse de l’un il opposait son ardeur, son 
imagination d’artiste et de mystique; l’inquisition le soup- 
conna d’abord d’étre affilié aux illwminés; aux tendances 
toutes personnelles de l’autre, & ses vagues aspirations de . 
liberté, Ignace répondait par une soumission sans réserve & 
Figlise, par Phabitude de l’obéissance érigée en vertu, par 
Pabdication compléte de toute volonté personnelle entre les 
muins d’un supérieur. La compagnie de Jésus porta dans sa 
littérature l’empreinte de ce double caractére. D’un cdté ses 
ceuvres se distinguérent par une élégance recherchée et mon- 
daine, mais un peu contrainte et maniérée. De I’autre elle 
produisit peu d’individualités marquantes, mais exerga une 
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immense influence collective. Pareil au démon de I’Eivangile, 
le jésuite n’a pas de nom propre; il s’appelle Légion. 

C’est 2 Paris, dans l’église de l’abbaye de Montmartre, que, 
le jour de l’Assomption 1533, Ignace de Loyola et ses cing 
compagnons fondérent la société qui devait étre la derniére 
et la plus puissante des milices du catholicisme. L’Allemagne 
avait lancé l’attaque :]a France l’avait systématisée. L’is~ 
pagne produisit la défense: la France encore la mirit dans 

4 son sein. Du Nord et du Midi partaient les croyances rivales 
qui devaient lutter dans cette aréne de toutes les idées. 

Le premier accueil de la France dut encourager les nova- 
teurs. Les lettrés surtout leur étaient favorables; la Réforme 
ne semblait étre que l’expression populaire de la Renaissance. 
La Sorbonne fulminait contre les nouvelles opinions; elles 
eurent pour elles tous les ennemis de la Sorbonne, tous ceux 
qui détestaient son intolérance ou méprisaient son pédan- 
tisme. Le palais de Francois I** s’ouvrit aux.idées de Luther, 
comme & toutes les idées nouvelles. Il fut de bon ton de pa- 
raitre les accepter. Marguerite, sceur du roi, aimable et sa- 
vante princesse, Louise de Savoie, sa mére, y furent quelque 
temps favorables. Le roi, peu fait pour entendre les discus- 
sions théologiques, et qui plus tard persécuta les calvinistes 
par instinct de despote et par calcul diplomatique, ne voyait 
d’abord dans la Réforme que l’occasion de se moguer des 
moines etdessorbonistes. Le petit monde littéraire, qui avait 
pour centre la cour, semblait coalisé contre ies vieux défen- 
seurs de l’Kiglise. Les uns adoptaient plus ou moins les dog- 
mes luthériens, comme Berquin, Roussel, les deux Cop, Ro- 
bert Estienne, Lefevre d’Etaples, Jules-César Scaliger ; ies 
autres, comme Rabelais, Etienne Dolet et Bonaventure Des- 
périers,n’embrassaient point la Réforme, parce qu’ils allaient 
sans doute au dela ; quelques-uns, comme Budé, du Chatel, 
du Bellay, restaient catholiques, mais tolérants, Les courti- 
sans, prompts & recevoir le mot d’ordre du maitre, et dont 
opinion ne décide pas le triomphe d’une idée, mais le mani- 
feste, affichaient le calvinisme comme une mode. En se pro- 
menant le soir au Pré-aux-Clercs, ils chantaient les psaumes 
frangais de Glément Marot. Entin les protestants avaient ga- 


L’ELOQUENCE AU SEIZIEME& SIECLE. 301 


gné la nouvelle maitresse du roi, Mlle d’Heilly, depuis du- 
chesse d’Etampes, la plus belle des savantes, et la plus savante 
des belles. 

Toutes les chances paraissaient donc en faveur de la reli- 
gion réformée; mais elle avait contre elle quelque chose de 
plus puissant qu’une cour, de plus durable qu’une mode : le 
génie national de Ja France. La France, en admettant la 
Réforme, etit constitué, comme l’Angleterre, une Kglise natio- 
nale, isolée au sein de |’Europe. Elle efit renoncé 4 cette 
grande idée de république chrétienne qui a rempli le passé, 
et qui veille encore aux portes de l’avenir. Le peuple de 
Yunité, le peuple qui relie entre elles toutes les régions de 
YOccident, ne pouvait se laisser entrainer par la réaction 
exclusive du Nord, ni rompre avec les nations du Midi, avec 
la race néo-latine & laquelle lui-méme appartient. D’ailleurs 
c’était trop ou trop peu pour la France que cette religion 
négative importée de Germanie. Les révolutions de France 
n’ont pas ce caractére : elles affirment, elles créent et ne pro- 
testent pas. La France refusa donc d’accepter le protestan- 
tisme comme religion, tout en gardant un principe analogue, 
mais antérieur au protestantisme et plus fécond que lui : le 
libre examen’. 


Le chancelier de H’i6pital, 


Ce juste milieu auquel, aprés bien des luttes sanglantes, 
devait s’arréter le bon sens national, fut, dés l’abord, indi- 
qué avec précision, quoique sans suceds immédiat, par une 
des plus nobles voix qu’ait entendues la France, celle du 
chancelier de ’Hopital?. « Michel de PH6pital, dit le fri- 
vole et libertin Brantéme, a été le plus grand et le plus digne 
chancelier qu’il y ait eu en France. C’éta’t un autre censeur 
Caton; il en avait du tout l’apparence, avec sa grande barbe 
blanche, son visage pale, sa fagon grave. » La pensée de toute 


. H. Martin, Histoire de France, t. 1X, p. 466, 
- Né en (508, mort en 1573, OEuvres : seize harangues, les Mémoires 
ad’ Etat, \e Traite de la réformation de la justice , six livres d’épitres en vers 


Jalias (5 vol. in-8, 4825), 


302 CHAPITRE XXIV. 


sa vie, le but de tous ses efforts, ce fut d’introduire dans nos 
lois la tolérance civile, d’amener les deux religions 4 vivre en 
paix sur le méme sol; idée neuve alors et aussi éloignée de 
Yesprit des calyinistes que de celui des catholiques. Par une 
rencontre plus singuliére qu’inexplicable, homme le plus 
veriueux et la femme la plus perverse unirent leur politique : 
L’HOpital et Catherine de Médicis poursuivirent longtemps le 
méme but. Le juste et l’utile avaient senti leur identité. 
L’éloquence politique éclate pour la premiére fois en France 
dans cette bouche vénérable, éloquence pleine d’un parfum 
de probité et qui justifie complétement l’ancienne définition 
de Yorateur : Vir bonus dicendi peritus. L’Hopital marche & 
la téte de cet illustre cortége de magistrats francais, tels que 
les Séguier, les Montholon, les Pithou, les Molé, les Harlay, 
* les Pasquier, les de Thou, qui, par la gravité de leur vie, 
par la science modeste et la trempe toute romaine de leur 
caractére, furent une des gloires les plus pures et les plus 
incontestées de la France. Formés par la tradition naive des 
meeurs gauloises et l’étude profonde de l’antiquité, ces hommes 
unissaient a la loyauté de sujets fidéles une sorte de vertu 
rigide qui semblait une tradition des républiques anciennes. 
C’étaient, comme dit Montaigne, « de belles ames frappées 
& l’antique marque. » 

Une familiarité pleine de bon sens et de finesse, rencon- 
trant ca et 1a des mots énergiques et décisifs, caractérise le 
langage du chancelier de L’H6pital.C’est l’autorité d’un sage 
avec la bonté et V’abandon d’un pére. Veut-il rappeler au 
culte des vertus chrétiennes ces hommes qui ne songent qu’a 
triompher de leurs adversaires dans de haineuses discussions : 
« Nous avons fait, dit-il, comme les mauvais capitaines qui 
vont assaillir le fort de leurs’ ennemis avec toutes leurs forces, 
Jaissant dépourvus et désarmés leurs logis; il nous faut main- 
tenant, garnis de vertus et de bonnes mceurs, les assaillir 
avec les armes de charité, avec priéres, persuasion, paroles de 
Dieu, qui sont propres a de tels combats. » Puis il ajoutait : 
« Otons ces mots diaboliques, noms de partis ét de séditions, 
luthériens, huguenots, papistes : ne changeons le nom de 
chrétiens | » 
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Ne pouvant apaiser les haines des partis, L’H6pital s’oc- 
cupa d’améliorer au moins l’administration par de bonnes 
lois. Grace 4 lui, plusieurs des ordonnances les plus sages de 
Yancienne monarchie se trouyent datées d’un de ses régnes 
les plus funestes. 

L’ordonnance d’Orléans (1561) promulguait, au nom du 
roi, la plupart des réformes réclamées pendant la session des 
états généraux, par Jes représentants du tiers état; celle de 
Moulins (1566), qui comprend quatre-vingt-six chapitres, et 
a pour objet la refonte du systéme judiciaire, est demeurée 
une des bases de la législation francaise jusqu’’ la Révolu- 
tion. L’Hépital voulait au moins fermer aux passions reli- - 
gieuses le sanctuaire de la justice. « Vous étes juges du pré 
ou du champ, disait-il aux magistrats du parlement de Rouen, 
dans la séance ou l’on proclama la majorité de Charles IX, 
non de la vie, non des mceurs, non de la religion. Vous pen- 
sez bien faire d’adjuger la cause 4 celui que vous estimez plus 
homme de bien ou meilleur chrétien, comme s’il était ques- 
tion entre les parties lequel est meilleur poéte, orateur, pein- 
tre, artisan, et non de la chose qui est amenée en jugement. 
Si vous ne vous sentez pas assez forts et justes pour comman- 
der vos passions et aimer vos ennemis, selon que Dieu le 
commande, abstenez-vous de l’office de juges. » 

Quand on est réduit & donner de pareils avis, on peut pres. 
sentir qu’ils seront inutiles. Aussi le chancelier disait-il avec 
une triste prévoyance : « Je sais bien que j’aurai beau dire, 
je ne désarmerai pas la haine de ceux que ma vieillesse en- 
nuie. Je leur pardonnerais d’étre si impatients, s’ils devaient, 
gagner au change; mais quand je regarde tout autour de 
moi, je serais bien tenté de leur répondre, comme un bon 
vieil homme d’évéque, qui portait, comme moi, une longue ’ 
barbe blanche, et qui, la montrant, disait : « Quand cette 
neige sera fondue, il n’y aura que dela boue. » 

Ij n’y eut plus, en effet, que de la boue et du sang. Les 
derniers souvenirs que l’histoire ait conservés du chancelier 
de L’Hopital se rattachent aux jours néfastes de la Saint- 
Barthélemy. Le duc d’Anjou avait chargé ses gardes de par- 
courir les environs de Paris « pour surprendre et tuer les 
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hugnenots dans leurs maisons aux champs. » Le chancelier, 
honoré depuis longtemps d’une disgrace, et retiré & Vignay, 
prés d’Etampes, fut menacé par une de ces bandes d’assas- 
sins. Sa famille et ses amis le conjuraient de se cacher. Il 
refusa : « Ge sera, dit-il, quand il plaira 4 Dieu, quand mon 
heure sera venue. » Bientét on vint lui dire « qu’on voyait 
force chevaux sur le chemin, qui tiraient vers lui, et s’il ne 
youlait pas qu’on Jeur fermat la porte. « Non, non, dit-il, 


Ges si la petite porte n’est pas bastante (suffisante) pour les 
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Aaire entrer, ouvrez la grande.... » On trouva qu’on lui don- 


nait avis que sa mort n’était pas conjurce, mais pardonnée ; 
il répondit « qwil ne pensait avoir mérité ni mort ni par- 
don’. » Nous surprenons ici 4 sa source méme 1|’éloquence 
de cet homme illustre. Elle n’était que l’effusion naturelle de 
ses nobles sentiments, et, selon l’expression d’un ancien rhé- 
teur, le son que rend une grande ame”. 

Nous allons voir l’éloquence couler maintenant d'une 
source moins pure; la fureur des partis, !’enthousiasme des 
passions religieuses et démagogiques vont changer |’ Hglise en 
forum et faire des prédicateurs de la Ligue autant de fou- 
gueux tribuns. 


Les prédicateurs de la Ligue, 


La Ligue est la seconde phase du mouvement religieux au 
seiziéme siécle. Aprés l’action réformatrice, ce fut la réaction 
catholique. Les partis ne devaient, comme toujours, arriver 
a la période de transaction qu’aprés s’étre fatigués et épuisés 
de leurs excés. C’est & Vhistoire politique 4 montrer comment 
le fanatisme religieux trouva, dans l’ambition de deux mai- 


‘sons rivales et dans les vagues mais violentes aspirations 


dune démocratie prématurée, de terribles auxiliaires. Il nous 
suffit de montrer la physionomie de ces étranges démago- 
gues, de ces tribuns en capuchon, de faire entendre quel- 


A. Brantéme, Vie du connétable de Bourbon, — Nous devons indiquer, ou 
plutét rappeler a nos lecteurs la /ve de L’Hépital, écrite par M, Villemain 
comme tout ce quécrit M. Villemain. 

2, To bos peyadobuytas annjynu% Longin, du Sublime, 


L’ELOQUENCE AU SEIZIEME SIECLE. , 305 


ques-unes de leurs invectives, et de constater ici surtout le 
caractére de la parole au temps qui nous occupe, la puis- 
sance sans la forme, l’éloquence isolée des convenances de 
Vart. 

Le quinziéme siécle avait légué la chaire chrétienne une 
Sloguente populaire, hardie contre les grands, puissante sur 
la foule, bizarre mélange de plaisanteries et de mouvements 
impétueux, vraie pature d’un peuple spirituel et grossier, 
vrai langage des moines mendiants, cette démocratie de rt 
glise. Le seiziéme siécle enflamma cette parole de toute l’ar- 
deur des passions politiques, quand les vices de Henri III et 
Vhérésie de son héritier présomptif semblérent confondre un 
moment les intéréts religieux avec les rivalités des factions. 

Les premiers symptémes sérieux de la Ligue s’étaient ma- 
nifestés en 1576. Elle n’était qu’une imitation des serments 
et formulaires calvinistes pour la défense de Ja cause, imita- 
tion que les jésuites se hatérent de propager. En 1587, il se 
forma a Paris une réunion d’hommes plus décidés, qui vou- 
lurent une prompte solution. Ils s’assemblaient et tenaient 
leurs conseils dans la chambre de Jean Boucher, curé de 
Saint-Benoit. A leur téte se trouvaient, avec Boucher, Lau- 
nay, ancien ministre protestant, devenu chanoine; et Prévot, 
curé de Saint-Séverin. Ls s’adjoignirent Rose, évéque de 
Senlis, Pelletier, Guincestre, Hamilton, Cueilly, célébres 
prédicateurs. Ce n’étaient donc _ pas tout a fait, suivant lex- 
pression trop dédaigneuse de I’ Etoile, « quelques marmitons 
et souppiers de Sorbonne, braves conseillers d’Htat qui, 
toute leur vie, ont été enfermés dans un coll ége & pédantiser 
et a manger les pauvres novices de la théologie, » En géné- 
ral, amis et ennemis leur rendirent plus de justice. Mayenne 
prit langue avec eux; l’une des héroinesde l’union, Mme de 
Montpensier, disait : « J’ai fait plus par la bouche de mes 
prédicateurs qu’ils ne font tous ensemble avec toutes leurs 
pratiques, armes et armées. » Et Henri IV écrivait : « Tout 
mon mal vient de la chaire..» Cette crainte qu’ils inspiraient 
aun grand roi est du moins un point de ressemblance entre 
nos orateurs et le prince de l’éloquence grecque. 

Les prédicateurs étaient en effet l’’me de la Ligue. Ce 
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sont eux qui communiquaient au peuple |’enthousiasme de 
la résistance, qui lui faisaient braver Ja mort et souffrir la 
faim sans murmure. Il n’y avait pas 4 Paris d’église ni de 
chapelle ou ’on ne préchat au moins deux fois par jour. Les 
orateurs sacrés annongaient, commentaient les nouvelles po- 
litiques, attaquaient les personnes, discutaient les intéréts de 
Etat. Ils déclaraient ne pouvoir point précher |’ Kvangile, 
« parce qu'il était trop commun et que chacun le sayait; » 
ils aimaient mieux raconter « la vie, gestes et faits abomina- 
bles de ce perfide tyran Henri de Valois. » Le sermon était 
2 la fois le club et le journal. Il avait toute la violence déma- 
gogique des époques les plus, sanguinaires. Boucher, pré- 
chant le caréme a Saint-Germain |’Auxerrois, prétendait 
« quil fallait tout tuer, qu'il était grandement temps de 
mettre la main & la serpe et d’exterminer ceux du parlement 
et autres. » I] fut si au long question de sang et de boucherie , 
qu’un conseiller de la cour, voyant ces gesies et paroles 
atroces, désirait se sauver du milieu de cette foule qui écou- 
tait, de peur que Boucher « ne descendit de sa chaire pour 
saisir quelque politique au collet et le manger a belles dents. » 
Rose, de son cété, s’écriait « qu’une saignée de Saint-Bar- 
thélemy étoit nécessaire, et qu’il falloit par 1 couper la gorge 
4 la maladie. » Commolet disait « que la mort des politiques 
étoit la vie des catholiques; » Aubry, « qu'il marcheroit le 
premier pour les égorger; » Cueilly, « qu‘il vouloit qu’on se 
saisist de tous ceux qu’on verroit rire; » et Guincestre, « qu’on 
eust a jeter 4 l’eau tous les demandeurs de nouvelles. » Le ton 
de ces orateurs était digne de leur politique. L’Etoile n’exagére 
pas en comparant l’un d’eux & une harengére en colére. On 
pressent toutefois que, si l’éloquence est le don d’agir sur les 
, Ames, les discours des chefs de la Ligue durent étre souvent 
éloquents. Aprés que Henri eut fait assassiner 4 Blois les 
princes lorrains, ce fut sans doute un moment terrible et su- 
blime que celui o& Guincestre, dans la chaire de l’église 
Saint-Barthélemy, exigea de tous ses auditeurs le serment 
d’employer jusqu’au dernier denier de leur bourse et jusqu’a 
la derniére goutte de leur sang pour yenger les nouveaux 
martyrs. « Levez la main, disait-il au président de Harlay, 


L’ELOQUENCE AU SEIZIEME SIECLE. 307 


assis en face de Jui au bane d’ceuvre, levez-la bien haut, s’il 
. vous plait, monsieur le président, afin que tout le monde vous 
voie. » Kt le président était contraint d’obéir, car le peuple, 
exalté par la harangue démagogique, J’etit infailliblement mis 
en piéces. 

L’éloquence des prédicateurs parlait quelquefois aux yeux 
du peuple par d’imposants spectacles. Telle fut cette proces- 
sion ou plus de cent mille personnes portant des cierges les 
éteignaient tout d’un coup en s’écriant : « Dieu, éteignez 
ainsi la race des Valois! » Un témoin oculaire, qui ne peut étre 
suspect, le protestant d’Aubigné, nous atteste en ces termes 
la puissance que la chaire exergait alors sur les esprits : 
« La France, comme étant venue au période de son élo- 
quence, déployant plusieurs discours dans les chaires et par 
les écrits, étoit agitée de raisons contraires. Les ligués étoient 
plus avantagés que ceux de la Réforme par les sermons des 
précheurs comme possédant les suggestes des grandes villes, 
et puis ayant l’acte de Blois (le meurtre des Guises) sur le- 
quellesprécheurs paratragédioient & plein fond; ils avoient 
encore Ja grande secte des jésuites tomt. entiére pour eux, 
comme servant au grand dessein. Ces esprits choisis, comme 
l’on sait, se servirentde V’horreur de l’acte que nous avons 
dit, et élevérent pour un temps la plupart des courages de la 
France 4 un haut degré de vengeances qui sentoient lejuste et 
le glorieux*. » 

- C’est dans les revers, c’est quand il fallait contre-balancer 
la souffrance par l’enthousiasme qu’éclatait la puissance des 
prédicateurs. Le moine Christin, chargé d’annoncer au peu- 
ple la défaite d’Ivry, que les Seize venaient seuls d’apprendre 
par un prisonnier reliché sur parole, prit pour texte de son 
sermon ces mots de I’Hcriture : « Je chatie ceux que j’aime.» 
Dans son premier point, il prépara les Parisiens, le peuple 
aimé de Dieu, & recevoir quelque marque sévére de cette 
prédilection divine. Il allait commencer le second point quand 
un courrier entra dans l’église et lui remit une lettre. Alors 
Vorateur se haussant dans la chaire, cette missive 4 la main, 


4. D’Aubigné , Histoire universelle, t. Il, p. 288. 
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s’écria que le ciel Vavait inspiré sans doute et avait voulo 
faire de lui en ce jour un prophéte. Il raconta alors la ba- 
taille d’Ivry&cette foule ainsi préparée; puis, avec toute la 
force de son eloquence, il se répandit en exhortations si pa- 
thétiques, en priéres si efficaces, que ce peuple, qui l’écoutait 
dabord en silence et avec tristesse, passa de la terreur a ]’en- 
thousiasme, et se montra disposé a tout souffrir pour la sainte 
cause de |’'Union. 

Pendant le siége de Paris et la famine qui l’accompagna, 
ce furent encore les prédicateurs qui soutinrent le courage du 
peuple. Leur éloquence mérita le bel éloge que Pline décer- 
naitalorateur romain: Te dicente alimenta sua abdicaveruné 
tribus! Ges orateurs, dit un contemporain, charmoient en 
quelque fagon la langue pour se plaindre, et l’estomac pour 
aboyer apres le pain*. » 

Toutefois ces résultats merveilleux ne doivent pas nous 
donner une idée trop haute des moyens oratoires destinés a 
les obtenir; chez un peuple grossier, la vulgarité du langage, 
Vimpudeur des invectives est souvent un moyen de succés, 

L’éloquence peut étre alors un pouvoir, mais elle n’est point 
encore une littérature. Pour entrer dans le domaine de l’art, 
elle doit non-seulement émouvoir les cceurs, mais encore éle- 
ver les Ames jusqu’a la vue calme et sereine de la vérité. 

Quelquefois la verve triviale des orateurs de la Ligue trou- 
vait quelque trait d’esprit au milieu de ses grossiéretés trop 
fréquentes. Boucher faisait ainsi le portrait de Henri III : 

« Ce teigneux est toujours coiffé 4 la turque d’un turban, 
lequel on ne lui a jamais vu dter, méme en communiant; et 
quand ce malheureux hypocrite faisoit semblant d’aller contre 
les reistres, il avoit un habit d’Allemand fourré et des cro- 
chets d’argent, qui signifioient la bonne intelligence et accord 
qui étoient entre lui et ces diables noirs empistolés. Bref, 
c'est un Turc par la téte; un Allemand par le corps, une har- 
pie par les mains, un Anglois par la ea un Polonois 
par les pieds ”, a un vrai diable en l’dme. » 


4, Mathieu, Mestowre delrance, t. Ul, p, 44, 
2. Allusion a Ja fuite du roide Pologne, quittant précipitamment ses Etats, 
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Ce ton vif, pénétrant, familier, revient souvent chez ce pré- 
dicateur. Veut-il mettre en doute la sincérité de la conversion 
du Béarnais: « On l’a vu, dit-il, en une méme heure hugue- 
not, eten la méme catholique! et puis le voila 4 la messe! et 
sonne le tambourin! Vive le roi‘! » Ailleurs, dirigeant au 


méme but un trait ae sérieusement lancé, il oppose élo- . 


quemment la pompe mi htaire de l’abjuration 'y Phumilité qui 
convient 4 un pénitent. « Quelle oonitadt s’écrie-t-il, quelle 
haire? quels jetines? quelles larmes? quels soupirs? quelle 
nudité des pieds? quels frappements de poitrine? quel visage 
baissé? quelle humilité de priéres? quelle prostration par terre 
en signe de pénitence? Les gens de guerre embatonnés, les 
fifres, les tambours sonnant, l’artillerie et escopetterie, les 
trompettes et clairons, la grande suite de gentilshommes, les 
demoiselles parées, la délicatesse du pénitent, appuyé sur le 
col d’un mignon, pour le grand chemin qu'il avoit 4 faire, en- 
viron cinquante pas, depuis la porte de l’abbaye jusqu’a la 
porte de Péglise ; la risée qu'il fit, regardant en haut, avec un 
bouffon qui étoit ala fenétre : « En veux-tu pas étre? » Le 
dais, ’appui, les oreillers, les tapis semés de fleurs de lis, 
adoration faite par les prélats 4 celui qui se doit soumettre 
et humilier devant eux, sont les traits de cette pénitence. » 

Voici le jugement que porte sur le style de ce chef des li- 
gueurs parisiens, type des orateurs sacrés de cette époque, un 
jeune et spirituel écrivain, qui en a fait objet d’une étude 
approfondie?. 

« Son style est un style de transition. Saphrase est longue, 
savante, périodique, chargée d’incises et de retours, n’évitant 
pas l’expression franche, attrapant souvent l’expression pitto- 
resque ala maniére du seiziéme siécle ; mais aussi elle est 
déja pleine d’images prétentieuses; elle vise au bel esprit, 
comme dans les homélies de Godeau, comme au temps de 
[hotel de Rambouillet. Boucher procéde volontiers par énu- 


4, Sermons de la simulée conversion et nullité de Vabsolution de Henri de 
Bourbon, Paris, Chaudiére, 1594, Réimprimés a Dowai, 1594. 

2. Ch, Labitte, dans son curieux et intéressant ouyrage de la Démocratie 
chez les prédicateurs de la Ligue, oi nous ayons puisé la plus grande partie 
des détails qui précedent, 
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mération et par apostrophes. Il y a chez lui un certainsouffle 
abondant, une certaine verve amére, une certaine plénitude 
verbeuse, qui devaient séduire les imaginations faciles de ce 
temps. Ces citations entremélées de l’histoire profane et de la 
Bible, cette succession incohérente d’anecdotes, de plaisan~ 
teries, de périodes solennelles, et enfin, si l’on peut dire, ce 
cliquetis perpétuel de Yérudition du rhéteur, n’étaient pas 
sans charme a une époque confuse qui n’avait pas méme le 
pressentiment de ce gotit sobre et sévére dont les écrivainsde 
Louis. XIV allaient trouver le secret. » 


CHAPITRE XXYV. 
PAMPHLETS ET MEMOIRES AU SEIZIEME SIECLE. 


Pamphlets calvinistes. — Pamphlets politiques; satire Ménippée. 
Mémoires. — L’historien de Thou, - 


PRPamphiets calvinistes. 


La chaire des ligueurs n’avait fait qu’appliquer d’une ma-~ 
niére plus ou moins heureuse les anciens procédés de l’élo- 
quence; le seiziéme siécle éleya aux passions oratoires une 
tribune inconnue 4 l’antiquité etmille fois plus retentissante : 
il créa le pamphlet ‘ mélange admirable du discours et du li- 
vre, le pamphlet est la voix du moment, Vidée de chaque 
jour : il nait et étincelle au choc de l’événement : c’est |’im- 
provisation de la presse. Répandu a flots dans un peuple, il 
franchit des distances inabordables &la voix et se fait un seul 
forum d’une vaste contrée : c’est la vraie harangue des nations 
modernes. Le pamphlet est déja lejournal, momsla puissance 
créée par la répétition quotidienne des doctrines, mais aussi 
moins la régularité monotone des publications. Plus rare, il 
est mieux écouté : ilarrive par accident & Vimproviste : c’est 
un journal quine parait que quandil a quelque chose ddire. * 
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On comprend que de pareilles compositions doivent en général 
étre peu littéraires pour la forme. Ce sont des actions plutét 
que des écrits. Mais aussi c’est 14 qu’il faut aller chercherles 
passions des partis, la racine des faits, la pensée intime des 
hommes. Ces légéres feuilles recélent la vie d’une époques 
surprise tout 4 coup par l’immobilité quien perpétue l'image; 
pareilles a ces merveilleuses peintures tracées par la lumiére 
méme, ou l’action fugitive, arrétée pour ainsi dire au passage, 

demeure 3 j jamais fisée sur une lame fragile. Les pamphlets 
du seiziéme siécle nous réyélent la véritable physionomie des 
factions rivales quis s’y choquaient. On y voit le protestantisme 
grave et supérieur par la pensee et parle style, surtout au 
début de la lutte, donner 4 ses publications |égéres quelque 
chose de Vaustérité pesante d’une dissertation. Henri Estienne 
ouvre la marche avec son Apologie d’Hérodote, ot le pamphlet 
ne s’avoue pas encore, mais se dissimule malignement sous le 
masque de l’érudition. Viennent ensuite la Gaule Francaise 
(Franco-Gallia) de Frangois Hottman, espéce de Contrat so- 
cial du seiziéme siecle, livre habile et érudit, ot pour la pre- 
miére foisles doctrines démocratiques sont appliquées 4 notre 
histoire nationale, et ou l’écrivain, avec une grande verve de 
paradoxe, justifie le droit populaire par la tradition comme 
remontant au berceau méme de la monarchie frangaise ; les 
Réclamations contre les tyrans (Vindicie contra tyrannos) 
d’ Hubert Languet, agression violente, mais théorique, contre 
la royauté. Dans ces ouvrages la langue et le style sont ceux 
de l’érudition : nous touchons encore a Bodin et a la Boétie. 
Mais pew peu le pamphlets’accélére dans sa marche, comme 
une pierre dans sa chute. Nous lisons |’Epitre au tigre de la 
France, espéce de catilinaire contre le cardinal de Lorraine; 
la France-Turquie; le Discours merveilleux de la vie, actions 
et déportements de la reine Catherine de Médicis; les Apoph- 
thegmes, ou discowrs notables recueillis de divers auteurs con- 
ire la tyrannie et les tyrans; le Reveil-matin des Francais et 
de leurs voisins; le Discours des jugements de Diew contre les 
iyrans ; le Politique, dialogue traitant de la puissance, autorité 
et devoir des princes, des divers gowvernements, jusques ott 
Von doit supporter la tyrannie ; si en une oppression extréme, 
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il est loisible aua sujets de prendre les armes pour défendre 
leur vie et lewr liberté; quand, comment, par qui et par quel 
moyen cela se peut faire. Ces inspirations de la Némésis cal- 
viniste s’élévent souvent & une dpre et éloquente énergie ; 
chaque ligne semble écrite a la pointe du glaive, avec le sang 
des martyrs. Toutefois il ne faut pas se laisser prendre a l’ap- 
parence et ne voir dans les pamphlets protestants qu’un essor 
de la démocratie. Ils recélent un singulier alliage des idées 
aristocratiques et des sentiments populaires. Le calvinisme 
tentait, dans un intérét passager, d’unir l’esprit féodal aux 
passions démagogiques, comme la Ligue essaya ensuite d’y 
associer l’esprit sacerdotal. L’aristocratie était le but, la dé- 
mocratie le prétexte’. 

Le parti catholique saisit entre les mains de sesennemis le 
drapeau populaire et le défendit avec plus de fureur. Le prin- 
cipe de la Ligue c’est la démocratie sous la tutelle de l’Kglise: 
les membres les plus acharnés, les plus sincéres de l’ Union, 
voulaient, selon l’expression de Palma Cayet, réduire I’ Etat 
de France en une république soumise au pape. Mais cette 
pensée se complique de vingt éléments étrangers. Les pam- 
phlets ligueurs ondoient sans cesse au souffle des intéréts es- 
pagnols, lorrains et autres : toutes ces tendances diverses se 
mélent, s’agitent, s’entravent, se réduisent 4 l’impuissance : 
leurs écrits renferment peu d’idées et beaucoup de passions. 
On y voit d’abord sous mille formes l’apologie infame de Ja 
Saint-Barthélemy. On ne saurait lire sans horreur méme Jes 
titres de tous ces pamphlets qui semblent écrits avec de 
la boue et du sang par des massacreurs ivres, mélanges de fu- 
reurs stupides et de bouffonneries de charnier’. Plus tard 
nous retrouvons chez les pamphlétaires catholiques des noms 
déjaconnus parmilesprédicateurs, Launay, Rose, Guénébrard. 
Le fameux Boucher se faisait tour 4 tour pédant et bateleur, 


4, La plupart de ces pamphlets se trouventdans les tomes II et III des Mé- 
moires de VEtat de France sous Charles IX, On peut en voir V’analyse dans 
Ch. Labitte, de la Démocratie chez les préedicateurs de la Ligue, 

2, La plupartsont réunis dans les recueils de Etoile, vol, n° 2, manuscrits 
de la Bibliothéque nationale. Un des plus répandus , le Deluge des Huguenots, 
a étéimprimé dans le tome VII des Archives curteuses (H. Martin, Histoire de 
France, t. X, p. 389). 
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il publiait en latin un long traité sur la Juste abdication de 
Henri III, en francais un écrit populaire sur la Vie et faits 
notables de Henri de Valois tout au long, sans en rien requé- 
rir, ot sont contenues les trahisons, perfidies, sacriléges, exac- 
iions, cruautés et hontes de cet hypocrite et apostat. Mais traité 
et pamphlet se confondent quelquefois par le ton : c’est dans 
le traité qu’il épuise les anagrammes qu’on peut former des 
noms de Henri de Valois, et y trouve tour & tour: 0 le Judas !— 
Vilain Hérodes. — Dehors le vilain! — O crudelis hyena! etc. 
C’est encore 1& qu’il glorifie l’assassinat du roi. « Voila, dit-il, 
tandis que nous écrivons, tandis que la chaire, les conseils 
publics, organisation de )’armée prennent nos moments et 
interrompent nos méditations, voila qu’une nouvelle se répand 
admirable ensemble et terrible. Un jeune homme, un autre 
Aod, plus courageux qu’Aod, et vraiment inspiré par le Christ, 
par une souveraine charité, a renouvelé l’ceuvre de Judith sur 
Holopherne, l’ceuvre de David sur Goliath. Jacques Clément 
n’a fait sans doute que mettre en pratique une doctrine géné- 
rale; mais son courage, ce dessein si glorieusement achevé, 
et qu il avait révélé d’avance & quelques-uns, tout cela mérite 
la reconnaissance, et a répandu la joie, une joie sainte, dans 
le coeur des gens de bien. Gloire a Dieu! la paix est rendue i 
l’Eglise, ala patrie, par la mort de cette béte féroce. Clément 
lui a fait expier sa fausse clémence. » 

« Le livre de Boucher, dit Ch. Labitte, est bien limage 
du temps, un mélange de bouffonneries grossiéres, de quo- 
libets ridicules, de subtilités scolastiques, de violences d’école, 
d’apostrophes de carrefour, d’arguties de légiste, d’indigeste 
érudition -biblique, de pédantisme profane, de haines pas- 
sionnées, de débris de la théocratie papale et de je ne sais 
quel pressentiment grossier des doctrines révolutionnaires; 
et au milieu de tout cela, entre une fable ridicule et un syl- 
logisme, entre une calomnie impudente et un texte de juriste, 
des idées sérieuses, une passion quelquefois éloquente, une 
logique serrée, un incontestable talent de polémiste. La mar- 
che est vive, les raisonnements serrés, les chapitres courts, 
ensemble adroit et frappant. Tout le seiziéme siécle semble 
s’étre versé 1a, et le livre de Boucher est une date.... Au 
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fond ce n’était que la maniére de l’Apologie pour Hérodote, 
bizarrement accouplée avec la maniére de Ramus; le procédé 
de Rabelais et celui du Maitre des sentences fondus dans un 
méme livre par un sophiste pédant et trivial’. » 

Le pamphlet le plus éloquent et le plus incendiaire qui soit 
sorli des presses de la Ligue, fut rédigé par l’avocat Louis 
d’Orléans sous le titre d’Avertissement d’un catholique anglars 
aux catholiques francais. L’auteur y montre & ses lecteurs le 
danger qu’ils courent de perdre leur religion et « d’expéri- 
menter, comme en Angleterre, la cruauté des ministres, » 
s'ils regoivent en la personne de Henri IV un monarque hé- 
rétique. L’écrivain ligueur répond par des cris de mort aux 
paroles conciliantes du Béarnais; il loue la « saignée trés- 
salutaire de la Saint-Barthélemy; » et évoquant, dans un 
énergique langage, le fantéme du peuple insurgé contre un 
roi maudit de Rome: « Le peuple alors, dit-il; bondirait de 
furie, et, comme une mer écumante, pourrait bien engloutir 
le patron et les matelots et le navire tout ensemble. On nous 
accuse détre Kspagnols. Oui! plutdt que d’ayoir un prince 
huguenot, nous irions cherculer non-seulement un Espagnol, 
mais un Tartare, un Mosvove, un Scythe qui soit catho- 
ue. » 

L’esprit de la faction ultra-catholique est tout entier dans 
cette ceuvre de l’un des Seize : le succés en fut immense et se 
prolongea pendant plusieurs années*. 


Pamphlets politiques; Satire Ménippée. 
/ 


Cependant entre les deux factions extrémes grandissait de- 
puis longtemps en silence un parti modéré, dont le chancelier 
de L’Hépital avait en quelque sorte tracé d’avance le pro- 
gramme: le parti des politiques eut aussi ses pamphlets, et ce 
furent sans contredit les meilleurs. On peut remarguer, 2 la 
gloire de l’esprit francais, que dés lors il sut mettre la plai- 


4, De la Democratie chez les prédicateurs de la Ligue, p. 97. 
2. Ce pamphlet de Louis d’Orléans a été réimprimé dans le tome XI des 
Archives curieuses. ; 
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santerie du coté du bon sens. Les politiques trouvérent lidéal 
du genre, une raillerie fine et mordante, une raison acérée 
qui venverse le sophisme par la vérité et l’adversaire par le 
ridicule. Les protestants, austéres et énergiques, avaient 
écrit souvent des traités éloquents; les ligueurs, violents et 
grossiers, avalent fait des déclamations tribuniliennes et, 
comme dit Montaigne, des exhortations enragées; le tiers 
parti, spirituel et sense, atteignit dans ses pamphlets & la vé- 
ritable satire. 

On pourrait dire que Henri IV marcha 4 la téte des Peon 
cistes, comme des soldats, de son parti. Du Plessis-Mornay 
mit au service de ce prince sa plume avec son épée; c’est lui 
qui rédigea la plupart des manifestes du roi, mais on entre- 
voit quelquefois l’esprit de franchise et de tolérance person= 
nelle du Béarnais, sous la roideur calviniste de du Plessis. 
Dans la déclaratien que publia le roi de Navarre, le 10 juin 
1585, est établi nettement le principe que, devait faire triom- 
pher le parti politique, et qui allait devenir la nouvelle base 
du droit religieux : « Pourvu gue le fond de bonne con- 
science y soit, dit le roi, la diversité de religion n’empéche 
‘point qu’un bon prince ne puisse tirer un tres-bon service 
indifféremment de ses sujets. » Les lettres du méme prince 
a Henri II et 4 la Sorbonne (1585), écrites par la méme plume, 
sont des chefs-d’cuvre Phabileve La correspondance per- 
sonnelle de Henri IV est peut-étre plus remarquable encore; 
rien n égale la vivacité des tours ni Voriginalité de l’expres- 
sion. Ses lettres politiques et militaires sont écrites comme 
César devait écrire. Ses lettres 4 ses mattresses sont des 
chefs-d’ceuvre de grace, de sentiment et de délicatesse. 

Tl abandonnait volontiers a ses partisans la polémique j jour- 
naliére. Pierre |’Etoile, auteur de précieux journaux sur l’épo- 
que qui nous occupe, rédigea pour lui l’énergique placard qui 
fut affiché & Rome le 6 novembre de la méme année, sur les 
statues de Pasquin et de Marforio, sur les murs des princi- 
pales églises et jusque sur la porte du Vatican. Pour répondre 
2 la bulle de Sixte- Quint, le roi ou son secrétaire ne craignait 
pas de dire: « nce qui touche le crime d’hérésie, le roi dit 
et soutient que M. Sixte, soi-disant pape (sauve sa sainteté), 
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en a faussement et malicieusement menti, etc. » Henri parlait 
ici le langage des pamphlets. Mais en général la réserve et 
Je bon sens caractérisent les écrits du parti politique. 

Nous trouvons au premier rang parmi leurs auteurs un 
homme dont le nom seul était comme un symbole de modé- 
ration, le petit-fils du chancelier de L’Hopital, Michel Hu- 
rault, sieur du Fay. Il rédigea l’Anti-Espagnol, pamphlet 
dont le titre indique assez les tendances. Le duc de Nevers, 
longtemps dévoué aux ligueurs, fut une des premiéres con- 
quétes de Henri IV. Reconnaissant, comme il disait, dans la 
bataille d’Ivry l’arrét du Dieu des armées, il apporta au roi 
un double secours, comme soldat et comme écrivain; il Jui 
amena cing cents chevaux, et publia son Trailé de la prise 
@armes, ouvrage excellent qui touchait avec force et habileté 
les cdtés vulnérables de la Ligue, et qui est resté un des prin- 
cipaux monuments politiques de |’époque. Regnier de La 
Planche, que nous retrouverons bientét parmi les historiens, 
surpassa tous les publicistes de son parti dans son excellent 
dialogue intitulé le livre des Marchands.« Je ne connais rien, 
dit M. Buchon, avant ou depuis les Lettres provinciales, qui 
soit plus vigoureusement écrit et pensé que ce petit livre, » 

Un ouvrage plus renommé et qui exerga sur l’opinion pu- 
blique une influence plus décisive, fut la célebre Satire Mé- 
nippée, qui, comme une seconde bataille d’Ivry, acheva de 
gagner la cause de Henri 1V. La Ménippée wabattit pas la 
Ligue, elle Ja trouva par terre; mais celle l’ensevelit dans le 
ridicule. Ce fut bien véritablement une ceuvre de parti, pleine 
de la partialité, de l’injustice d’appréciation qui accompagne 
de pareilles ceuvres, mais ce fut |’ceuvre d’un parti sensé, na- 
tional, appelé au pouvoir par toutes les nécessités des temps 
modernes. La Ménippée coupa en deux la pensée de la Ligue, 
n’en. comprit pas l’inspiration fondamentale, et ne s’attacha 
qu’a ses accessoires ridicules ou odieux. Il y avait quelque 
chose de grand et de respectable dans linsurrection d’un 
peuple qui s’unissait par serment pour maintenir l’unité reli- 
gieuse, & la fin d’une époque ot la foi religieuse avait été le 
seul lien de la civilisation. Mais 3 cette noble idée s’était joint 
un impur alliage d’intéréts et d’ambitions personnels. Les 
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Guise et Philippe II se servaient de l’enthousiasme populaire 
comme d’un instrument de domination. La Satire Ménippée 
ne vit que ce qui frappe le plus les contemporains, les vices 
et les petitesses des hommes; elle déchira, sans l’apercevoir, 
Vidée qui leur servait de drapeau; elle fut le dernier coup 
porté par Vesprit moderne, par l’esprit politique, a l’esprit 
du moyen age gu’elle méconnut et défigura. 

Le caractére personnel des auteurs de ce pamphlet était 
merveilleusement propre a leur réle. Ils appartenaient a cette 
classe moyenne, lettrée, pacifique, qui n’avait ni |’ignorance 
du peuple, ni les traditions héréditaires de la noblesse. C’é- 
iaient sept bons bourgeois, amis de la paix, parce que la paix 
était le bien-étre, dévoués & la royauté et a leur repos, hais- 
sant la Ligue parce qu'elle était séditieuse, et aussi parce 
qu’elle ne payait plus les rentes de l’hétel de ville; gardant 
rancune 4 Mayenne pour les longs jeines du siége de Paris, 
« pour les gardes et sentinelles ou ils avaient perdu la moitié 
de leur temps, et acquis des catarrhes et maladies qui rui- 
naient leur santé. » Quand le plus fort du danger fut passé, 
et quil ne fut plus nécessaire de ne crier que tout bas’, les 
malins compéres se réunirent, dit-on, chez |’un d’entre eux, 
Jacques Gillot, logé dans une petite rue qui allait du quai des 
Orfévres & hotel de M. le Premier Président. Selon une tra- 
dition qu’on aime 4 croire véridique, ]a chambre ou ils se 
rassemblaient serait précisément la méme ou naquit Boileau; 
c’était un lieu voué au génie de la satire. Le cercle était 
composé du Normand Louis Leroy, chapelain du connétable 
de Bourbon, du jurisconsulte Pierre Pithou, de-Nicclas Ra- 
pin, de Florent Chrestien et enfin des poétes Passerat et 
Gilles Durand. Pendant qu’ils mettaient en commun leurs 
opinions et leurs malices, Leroi eut lidée de composer, en 
’honneur de la bonne cause, un pamphlet ot chacun paye- 
rait son écot : il se chargeait lui-méme d’en tracer le plan et 
d’en former l’ensemble. Il pensa doctement qu’a imitation 
de Varron, il fallait appeler Ménippée l’euvre de la Némésis 


4, L’impression de la Satire Ménippée, commencée a Tours, ville royaliste, 
ne fut achevée qu’aprés la réduction de Paris en )’obéissance du roi, en 1594, 
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francaise, en mémoire du cynique Ménippe, célébre jadis 
pour ses améres railleries. Le dessein général de l’ouvrage 
n’exigea pas de grands efforts : on débuta par mettre en 
scéne dans la cour du Louvre deux charlatans, l’un Espagnol 
(le légat, cardinal de Plaisance) et l’autre Lorrain (le cardinal 
de Pellevé), débitant 4 qui en voulait du catholicon, espece 
de drogue merveilleuse avec laquelle on peut étre a loisir per- 
fide et déloyal, vendre les intéréts de son pays, assassiner 
son ennemi par trahison, et autres gentillesses pareilles, le 
tout en stireté de conscience « et pour notre sainte mére 
Eglise. » Notez que nos prudents bourgeois ont bien soin 
d’ajouter que c’est du catholicon d’Espagne et non de Rome: 
celui-ci ne vaut rien pour les amateurs du premier : car il n’a 
« dautre effet que d’édifier les mes et causer salut et béati- 
tude en |’autre monde. » 

Le second acte de cette comédie politique consiste dans la 
séance d’ouverture des états généraux de la Ligue, « convo- 
qués & Paris au dixiéme février 1593; » et dans les discours 
bouffons et sérieux que prononcent successivement les plus 
illustres ligueurs. Viennent ensuite plusieurs piéces de vers 
sur les principaux événements de la Ligue, et enfin quelques 
chapitres additionnels sur]’explication du Higuiero de infierno 
(figuier d’enfer), drogue du méme genre que le catholicon, 
et sur les Nouvelles des régions de la lune. On le voit, le plan 
n’est rien : le seul mérite dont il fait susceptible c’était d’of- 
frir un tissu élastique, pour recevoir les développements qu’y 
pourrait broder la fantaisie de chaque collaborateur. 

L’euvre collective de nos bourgeois ressemble assez 4 ces 
joyeux et doctes repas, ot l’on aime a se les figurer assis en- 
semble, mélant les bons mots & de graves discussions et don- 
nant libre cours & la gaieté, quel qu’en fttt le poids ou le 
titre. Les sept amis en’ belle humeur s’abandonnent A leur 
verve facile: les plaisanteries abondent. L’entrain dumoment 
leur donne 4 toutes un charme d’a-propos. L’urbanité n’est 
pas connue encore; l’esprit court et bondit comme un jeune 
eoursier sans frein. Qu’importent quelques plats calembours, 
quelque grasse parole & la facon de Rabelais? Ne sommes- 
nous pas ici & table et en famille? nous avons jeiné si long- 
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temps de bons morceaux et de bons mots, sous l’austére ty- 
rannie de |’Union! vengeons-nous du moins « par en rire. » 
Henri IV revient dans sa bonne ville. « Sonne le tambourin 
et vive le roi! » 

La scéne s’ouvre par un des meilleurs passages du livre, le 
récit de la procession burlesque qui devait servir de revue & 
toutes les forces de l'Union. Or, « la procession fut telle : le 
recteur Rose, quittant sa capeluche rectorale, prit sa robe de 
maitre és arts avec le camail et le roquet, et un hausse-col 
dessus : la barbe et la téte rasées tout de frais, ’épée au cdté, 
et une pertuisane sur l’épaule. » Aprés lui marchent les curés, 
les prédicateurs, précédés de moinetons et de novices, tous 
aussi bizarrement accoutrés. « Entre autres y avoit six capu- 
cins, ayant chacun un morion en téte, et au-dessus une plume 
de coq, revétus de cottes de mailles, l’épée ceinte au cété par- 
dessus leurs habits, l'un portant une lance, l’autre une arba- 
léte, le tout rouillé, par humilité catholique. » Ondistinguait 
surtout l’un des plus amusants personnages, « un feuilletan 
boiteux (le célébre prédicateur frére Bernard, dit le petit 
Feuillant) qui, armé tout a cru, se faisoit faire place avec une 
épée a deux mains et une hache d’armes 4 sa ceinture, son 
bréviaire pendu par derriére; et le faisoit bon voir sur un 
pied, faisant le moulinet devant les dames. » Ne croirait-on 
pas, dit avec raison Ch. Labitte, que de Thou a traduit la 
Ménippée a la fin de son XCVIII* livre! Qui aliero pede .clau- 
dus, nunquam certo loco consistens, sed huc illuc cursitans, 
modo in fronte, modo in agminis tergo laium ensem ambabus 
manibus rotabat et claudicationis vitiwm gladiatoria mobili- 
tate emendabat. C’est li le génie méme de Ja satire, d’exagé- 
rer a peine la réalité et de la rendre pourtant ridicule. 

Les harangues prononcées pendant la session prétaient a 
un genre de comique moins facile, mais noh moins piquant. 
Chacun des collaborateurs de la Ménippée se chargea de faire 
parler asa guise l'un des orateurs des états. Gillot prit, dit- 
on, le légat; Chrestien, le cardinal de Pellevé; Leroy, le 
lieutenant Mayenne et le sabreur Dériewx; Rapin, l’arche- 
véque de Lyon et le recteur de ’ Université. La harangue du 
député du tiers état fut réservée au savant Pithou. Passerat et 
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Durand saupoudrérent le tout de leurs vers pleins de sel. Rien 
de plus mordant que ces discours des ligueurs ot chacun, 
comme forcé par une maligne et invincible puissance, révele 
naivement toute la vérité de son caractére et de sa position. 
Les voila tous qui, au lieu de se renfermer dans l’hypocrite 
décorum de leur role, viennentnous faire confidence de leurs 
folles ambitions ou de leur honteuse vénalité. Pour comble 
de malice, chaque écrivain parodie habilement la maniére 
véritable du chef qu’il fait parler. Le duc de Mayenne expose 
avec son ton de spadassin déyotieux la sainte ambition qu’il 
éprouve de ruiner la France; le légat félicite en italien les 
Francais d’étre plus catholiques quele pape (piu cattolici che 
i medesimi Romani), et proclame & grands cris son évangé- 
lique mission : guerre! guerre! guerre! Le recteur Rose, qui 
passait pour n’avoir pas la téte bien saine, débute pédantes- 
quement par Thémistocle et Miltiade, argumente en Baroco 
et Baralipton, frappe a droite et a gauche sur ses amis poli- 
tiques; et aprés avoir constaté que les prétendants au tréne 
« sont trop de chiens 4 ronger un os, » il prétend les mettre 
d’accord et donne sa voix & Guillot Fagotin, marguillier de 
Gentilly, bon vigneron et prud’homme, qui chante bien au 
lutrin et sait tout son office par cceur. » Jusqu’a la harangue 
d’Aubray, la Satire Ménippée est une ironie admirable. Cette 
harangue, plus admirable encore, est un modele de bon sens, 
de dialectique et parfois d’éloquence. « L’extrémité de nos 
miséres, dit le député du tiers état, c'est qu’entre tant de 
malheurs et nécessités, il ne nous est pas permis de nous 
plaindre, ni demander secours.... Il faut qu’ayant la mort 
entre lesdents, nous disions que nous nous portons bien, que 
nous sommes trop heureux d’étre malheureux pour une si 
bonne cause. O Paris, quin’es plus Paris, mais une spé- 
lunque de bétes farouches, une citadelle d’Espagnols, Wal- 
lons et Napolitains, un asile et sire retraite de voleurs, 
meurtriers et assassinateurs, ne veux-tu jamais te ressentir 
de ta dignité et te ressouvenir qui tu as été, au prix de ce que 
tu es? Ne veux-tu jamais te guérir de cette frénésie qui, pour 
un légitme et gracieux roi, t’a engendré cinquante roitelets 
et cinquaute tyrans? Te yoila aux fers, te voila en l’inquisi- 
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tion d’Espagne, plus intolérable mille fois et plus dure 4 sup- 
porter aux esprits nés libres et francs, comme sont les Fran- 
gais, que les plus cruelles morts. Tu n’as pu supporter une 
légére augmentation de tailles et d’offices et quelques nou- 
veaux édits qui ne t’importaient nullement; mais tu endures — 
qu’on pille tes maisons, qu’on te rangonne jusqu’au sang, 
qu’on emprisonne tes sénateurs, qu’on chasse et qu’on ban- 
nisse tes bons citoyens et conseillers, qu’on pende, qu’on 
massacre tes principaux magistrats. Tu le vois et tul’endures! 
Tu ne l’endures pas seulement, mais tu l’approuyes et le 
loues, et n’oserais et ne saurais faire autrement! » La langue 
francaise ne s’était pas encore élevée dans la prose noble a 
d'aussi purs accents. On sent que nous touchons a la fin du 
seiziéme siécle, et que bientdt va cesser le divorce que nous 
avons constaté si souvent entre la forme et la pensée. On 
peut remarquer également ici dans un autre ordre d’idées un 
symptéme non moins frappant de |’époque d’harmonie et 
d’unité qui s’approche. C’est dansla bouche de la bourgeoisie 
que se place naturellement l’expression de ces sentiments 
royalistes. L’alliance sympathique du peuple et de la monar- 
chie va bientét constituer l’unité nationale. 


Mémoires. 


L’absence de maturité littéraire se manifeste surtout dans 
les productions historiques du seiziéme siécle. L’histoire est 
un fruit de l’automne, ou tout au moins de l’été des peuples : 
les mémoires en sont comme la fleurt. Le seiziéme siécle 
n’eut guére que des mémoires, mais le nombre en est aussi 
grand que le mérite. De la seconde moitié de ce siécle, de- 

uis la mort de Francois I* jusqu’a la soumission de Paris 
(1547-1594), il nous reste vingt-six ouvrages de ce genre, 
écrits par des contemporains, qui presque tous ont pris part 
aux affaires qu’ils racontent, tandis que le siécle tout entier 


4, Le plus ingénieux auteur de ce genre, Marguerite de Valois, Compare 
ses mémoires a de petits ours qui yont vers Vhistorien, en masse lourde eb 
difforme, pour y recevou leur formation, 
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n’a produit qu’un véritable historien; encore porte-t-il au 
front, d’une maniére éclatante, la tache originelle de son 
Spoque : la forme manque 4 sa noble pensée, de Thou a écrit 
an latin. 

La longue série des mémoires du seiziéme-siécle s’ouvre 
par ceux du Chevalier sans paour et sans reproche, écrits par 
son Loyal servitewr dont la modestie nous a dérobé le nom. 
Homme d’une autre époque comme son ‘héros, dévoué & son 
seigneur avec l’abnégation d’un preux du moyen age, l’auteur 
anonyme pense comme Joinville, et écrit presque comme 
Amyot. 

Ensuite s’avance dans la carriére le compagnon d’enfance 
de Francois It, Fleurange, dit le Jewne Adventureuz, fils du 
fameux sanglier des Ardennes, Robert de la Marck. Prison- 
nier dans la citadelle de l’Hcluse, voulant « passer son temps 
plus légérement et n’étre oiseux, » Fleurange s’est mis a 
écrire ses mémoires. Aussi chevaleresque dans son style que 
dans som surnom et ses exploits, il nous a laissé un récit plein 
dintérét et d’originalité, mais dont l’exagération involontaire 
doit souvent exciter notre défiance. C’est un soldat au bivac 
qui raconte ses campagnes. 

L’un des principaux charmes qu’offre la lecture de cette 
vaste collection de mémoires, c’est la variété de physionomie 
des auteurs qui la composent. On croit voir une scéne mo- 
bile oti s’agitent dans la diversité infinie de leurs costumes et 
de leurs réles une foule d’acteurs remarquables. Le méme 
événement, raconté par plusieurs écrivains, prend tour teur 
des nuances diverses et se colore du reflet de tant de carac- 
teres, de préjugés et de passions! L’histoire s’anime ainsi de 
la vie individuellle de l’homme. Et quand les guerres de reli- 
gion, jointes a lanarchie politique viennent partager la 
France en deux camps, alors augmente encore )intérét des 
mémoires avec leur multiplicité. G’est une bataille de témoi- 
gnages, une mélée de styles et de récits. La c’est le terrible 
Blaise de Montluc, catholique farouche, intrépide Gascon, 
plein de verve et de franchise, le plus coloré de nos chroni- 
queurs, qui, pour imiter César, donnait le titre de Gommen- 
taires & ses mémoires, que Henri LV appelait la Bible du 
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soldat. Ici c'est le vieux maréchal de Vieilleville, représenté 
par son secrétaire Carloix, homme aussicalme que brave, qui 
résiste al’influence des passions contemporaines, et conserve, 
au milieu des fureurs des partis, la modération, la douceur 
et la générosité. Plus loin nous trouvons les deux Tavanne : 
Jean, rédacteur des mémoires de leur pére Gaspar, et Guil- 
Jaume, qui écrit ses propres souvenirs; l’un frondeur et sati- 
rique, boudant la cour avec une fierté toute féodale ; |’autre, 
esprit doux et modeste, fidéle 4 ses rois et résigné dans une 
injuste disgrace, combattant son propre frére, qu’il aime et 
@ert sans blesser l’austérité de ses devoirs, Ame pleine de gran- 
deur simple, physionomie antique. Ses mémoires ont quelque 
chose de son caractére, aussi bien par leur sujet que par leur 
style: ils embrassent modestement un épisode secondaire des 
événements contemporains, l’histoire spéciale de la Buurgo- 
gne. La méme pureté d’4me avec plus d’héroisme distingue, 
dans le parti opposé, le brave et irréprochable la None, une 
des gloires de la France, le Bayard des Huguenots, le {iatinat 
du seiziéme siécle. « C’était un grand homme de guerte, di- 
sait Henri lV, et encore plus un grand homme de hien. » 
Coligny avait aussi écrit des mémoires. « L’amiral ne passa 
un seul jour, dit Brantéme, que devant que de se couctier, il 
nett écrit de sa main, dans son papier-journal, les choses 
dignes de mémoire, qui étoient arrivées dans les troubles. Il 
fut trouvé, & sa mort, un trés-beau livre qu’il avoit luiméme 
composé.... Il fut apporté au roi Charles IX, qu’aucuns trou- 
vérent trés-beau et trés-bien fait et digne d’étre imprimé, 
mais le maréchal de Retz en détourna le roiet le fit brdler.... 
envieux de la mémoire de cet illustre personnage. » Grace a 
ce vandalisme, il ne nous reste de Coligny que le Discours sur 
le siége de Saint-Quentin (1557), composé, comme les mé- 
moires du Jewne adventureux, dans la forteresse de |’Kcluse. 
On y trouve une précision toute militaire, l’amour de |’exacti- 
tude historique et une certaine fagon de dire qu’cn peut 
appeler la naiveté de l’héroisme. 

Un autre protestant, moins célébre dans Vhistoire, plus re- 
margquable comme écrivain, c’est Régnier de la Planche, sec- 
taire passionnné, mais plein de verve et trés-bien informe. Son 
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livre de l’Etat de la France sous Francois IT est un des ou- 
.vrages les plus remarquables de l’époque qui nous occupe. 

D’Aubigné, auteur de poésies d’une originalité sombre (les 
‘Tragiques, dont nous parlons plus loin), a laissé une His- 
toire universelle et des Mémoires écrits avec autant de verve 
et de passion que ses poémes. 

Comme contraste piquant 4 la franchise passionnée de ces 
auteurs, on rencontre, dés1’entrée du seiziéme siécle, les fréres 
du Bellay, pleins de prudence, de retenue, et dont les mé- 
moires portent quelquefois le caractére d’un récit officiel; les 
diplomates d’Ossat et du Perron, le brave président Jeannin ® 
puis le discret Chiverny, timide dans ses récits par réserve di- 
plomatique, comme Palma Cayet par convenance et par mo- 
dération. Tout & coup la scéne change, et vous avez devant 
vous le courtisan Brantéme, impartial par corruption, indiffé- 
rentau vice et 4 la vertu, dont il n’a jamais compris la diffé- 
rence; excellent témoin des turpitudes du seiziéme siécle, il 
n’a ni la pudeur qui les dissimule, ni l’indignation qui les 
exagére. Voici Pierre de |’Kstoile, conseiller du roi et grand 
audieacier en la chancellerie de France, qui nous apporte ses 
précieux journaux, si dignes de foi par leurs contradictions 
mémes. Izi ce n’est plus l’homme qui parle: les événements 
de chaque jour viennent parcelle & parcelle se déposer sur 
ce livre que l’auteur se contente de leur ouvrir. « L’Estoile, 
dit M. Saint-Mare Girardin, annaliste badaud, écrit chaque 
soir, avec une régularité scrupuleuse, ce qu’il a vu et ce qu’il 
a entendu dire, mélant les affaires de son ménage avec les 
affaires de l’Ktat; indifférent en religion et spectateur minu- 
tieux des processions et des cérémonies. » 

Pour qu’aucune nuance ne manque & cet ensemble, une 
femme vient pour ainsi dire couronner la collection par son 
esprit, sa finesse d’observation, sa grace égoiste et légére : 
Marguerite de Valois, premiére femme de Henri IV, ne parle 
guére que d’elle-méme dans sesmémoires. « Le moi domine 
dans son livre; mais comme tous les égoistes de génie ou d’es- 
prit, elle intéresse & ce moi et le fait aimer. Et puis, sous le 
rapportdu style, ses mémoires sont peut-étre supérieurs 4 tous 
ceux de son temps,...L’ame, l esprit, le caractére de lafemme 
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y perce 4 chaque page. Savante comme on I’était alors, mais 
sans le pédantisme qui gatait lascience, naive et sympathique 
dans le sentiment, claire et dégagée dans le tour, préctse et 
délicate dans l’expression, elle forme la transition entre le 
quinziéme et le dix-septiéme siécle, entre Christine de Pisan 
et Mme de Sévigné *, 


Whistorien de Thou. 


Les mémoires sont les dépositions des témoins : histoire 
gest la sentence du juge. Jacques-Auguste de Thou ? fut ’his- 
torien du seiziéme siécle. Membre de cette stoique noblesse 
parlementaire dont nous avons déja parlé, filsdu premier pré- 
sident Christophe de Thou, beau-frére d’Achille de Harlay, 
ainsi que du chancelier Chiverny, et président lui-méme, 1 
porta dans la composition de l’histoire l’impartialité de ses 
autres fonctions, et se fit duréle d’écrivain une seconde magis- 
trature. Lui-méme s était formé Ja plus haute idée de ses nou- 
veaux devoirs et confondait dans sa pensée la justice de ’his- 
toire et la justice des tribunaux, dont il réunissait en lui la 
double majesté. « Ce que doit faire, dit-il, un juge intégre 
quand il va prononcer sur la vie ot! sur la fortune des citoyens, 
je Vai fait avant de mettre la main a cette histoire; j’ai inter- 
rogé ma conscience et me suis demandé, a plusieurs reprises, 
si je n’étois pas ému de quelque ressentiment trop vilqui pit 
m’emporter hors des voies de la justice et de la vérité. » Cette 
préparation morale n’était que l’indice et l’augure des études 
par lesquelles de Thou devait préluder @ sop grand travail. 
Quinze années de sa vie furent employées 4 en rassembler les 
matériaux. J] visita les champs de bataille, fouilla les archives 
et les bibliothéques, feuilleta tous les journaux des généraux 
d’armée, tous lesactes des ambassadeurs, les mémoires et les 
instructions des secrétaires d’Etat; il ramassa de toutes parts 
. ce qu'il pouvait y avoir d’histoires imprimées, et fit copier pour 


4, Baron, Histoire abrégée de la littérature francaise jusqu’au seiziéme 
siécle, t. Il, p. 200. Cet ouvrage nous semble un des plus consciercieux et 
des meilleurs qu’on ait publiés sur notre littérature nationale. 

2 Né a Paris en 1553, mort en 1617. 
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son usage celles quine |’étaient pas; enfin sa position sociale, 
ses nombreuses et honorables relations lui permirent de con- 
sulter les personnages les plus marquants de la France et de 
VEurope, et l’introduisirent dans la connaissance la plus pro- 
fonde des mystéres de la politique. Dirigée par tant de con- 
science, éclairée par tant de travaux, la magistrature histori- 
que de Jacques de Thou fut acceptée par ses contemporains 
dans les termes ot il l’avait posée lui-méme : les hommes 
d’Etat attendaient ses décisions comme des arréts; ils plai- 
daient devant lui la cause de leur gloire. « Je vais trayailler & 
m’obtenir une place dans quelque petit coin de votre histoire, »® 
disait ) de Thou, en partant pour la guerre, le maréchal de 
la Chatre. Jacques I*, roi d’Angleterre, entretint avec V’his- 
torien une négociation presque diplomatique pour obtenir 
quwil effacat quelques mots de son livre. De Thou sortit de 
cette épreuve respectueux, mais inflexible : le roi perdit son 
procés; les mots fatals restérent. 

Impartialité, lumiéres, amour de i’humanité, tout semblait 
concourir 4 faire de V’histoire du président de Thou une de 
ces ceuvres définitives qu’on copie, qu’on abrége, mais qu’on 
ne refait pas. Cependanft elle n’échappe point & la destinée 
commune qui pése sur tous les ouvrages de cette époque : elle 
manque de ces proportions réguliéres et élégantes que les an- 
ciens sayaient donner aux compositions littéraires, ainsi qu’aux 
productions de Vart. Ce vaste récit, qui embrasse dans son 
étendue immense les annales du monde policé, pendant toute 
la seconde moitié du seiziéme siécle, reproduit le mouvement, 
agitation, la diversité, mais aussi le désordre de son sujet. 
L’auteur multiplie les détails avec une profusion indiscréte. 
L’importance relative des événements, cette perspective de la 
narration, y est presque toujours négligée. De Thou est, pour 
ainsi parler, trop consciencieux ‘11 veut tout dire, et efface le 
relief sous la confusion. L’ llusion du point de vue aide celle 
du scripule. De Thou est trop prés des faits qu'il raconte : 
certains détails usurpent dans ses pages, comme dans Vopinion 
contempvraine, une importance exagérée. Enfin, comme il 
écrit histoire & mesure que les événements la font, il ne peut 
embrasser d’un seul regard l’ensemble et la signification de 
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l’époque, nisubordonner les faits aux idées qu’ils développent. 
Il suit péniblement l’ordre chronologique et chemine 2 ta- 
tons dans les destinées du siécle, en s’appuyant sur chaque 
année. On sent que l’histoire touche encore aux mémoires 
qui |’environnent : elle ne s’en détache que par sa grandeur, 
sa science, son impartialité. 

Elle s’en sépare encore par la langue qu’elle parle. Pour 
rendre dans toute sa majesté cette grande symphonie de 
Vhistoire, de Thou manquait d’instrument: la France ‘n’a- 
vait pas encore de langue noble. II eut recours a l’idiome 
antique qui avait revétu tant de chefs-d’ceuvre, et qui, rendu 
désormais & la vie, seryait de lien & toute l’Europe savante. 
Loin d’étre un retour au passé, l’emploi de la langue latine 
dans une histoire universelle était une généreuse aspiration 
vers l’avenir, un noble appel & l’unité future. Mais si l’inten- 
tion était louable, le succés était impossible. L’usage d’une 
langue ancienne, outre qu'il a nui ala popularité de l’ceuvre, 
améme altéré en quelque chose la vérité de l’expression et 
la naiveté de l'image. L’originalité de la pensée ne se con- 
serve qu’a demi dans ce style d’emprunt qui l’interpréte plu. 
_ tot qu'il ne l’exprime. On sent quelque chose de contraint et 
de géné qui arréte le libre mouvement de l’éloquence; et 
les événements semblent perdre leurs formes et leurs cou- 
leurs naturelles au contact toujours glacé d’une langue 
morte *. 

L’histoire nous raméne done, avec le président de Thou, 
an point oh nous avaient déja conduits les pamphlets avec la 
Satire Ménippée : nous touchons, sans y entrer encore, a cette 
époque heureuse pour les arts, ol tous les éléments de la 
civilisation moderne, unis enfin dans une harmonie parfaite, 
vont produire de véritables chefs-d’ceuvre; ot l’expression, 
ot la langue elle-méme, assouplie par les longues études de 
Vage précédent, ne sera plus qu’un voile souple et transpa- 
rent, propre & accuser toute la richesse et toute l’originalité 


4, Voyez, Sur la Vie et les OEuvres de J. A, de Thou, les discours de 
MM. Patin et Ph. Chasles, qui ont partagé le prix d’éloquence de l’'Académie 
frangaise en 1824. 
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des idées. Avant d’aborder cette période unique dans notre 
histoire, nous devons exposer les efforts des poétes artistes 
du seiziéme siécle pour créer 4 la pensée la forme qui lui 
manquait; nous devons suivre dans son cours paralléle |’his- 
toire de l’élocution, jusqu’au jour ou les deux fleuves, idées 
et paroles, réunis pour un temps, donnérent & la France son 
. grand siécle. 


CHAPITRE XXYI. 


LA POESIE AU SEIZIEME SIECLE. 


‘ 


Besoin d’une réforme littéraire; Marot; Saint-Gelais. — Les Noyellieri 
francais; Marguerite de Navarre; Despériers, 


Besoin dune réforme littéraire ; Maret; Saint-Gclais. 


La poésie francaise s’ouvre, au seiziéme siécle, par le nom 
de Clément Marot*. Cet aimable poéte absorbe et résume en 
lui, sous une forme plus pure, toutes les qualités de notre 
vieille poésie, il en posséde tous les charmes, mais il en a 
aussi toutes les limites. Il n’élargit point le cercle qu’avaient 
tracé ses prédécesseurs, il est Gaulois comme eux, mais il ]’est 
mieux et plus vivement; il l’est seul autant qu’eux tous a la 
fois. On retrouve en lui la couleur de Villon, la gentillesse de 
Froissart, la délicatesse de Charles d’Orléans, le bon sens 
d’Alain Chartier, et la verve mordante de Jean de Meung : 
tout cela est rapproché, concentré dans une originalité pi- 
quante, et réuni par un don précieux. qui forme comme le 
fond de cette broderie brillante,l’esprit. Marot est le premier 
type véritable de l’esprit francais dans son acception la plus 
restreinte, mais la plus distinctive. Il semble que la poésie 
du quatorziéme et du quinziéme siécle, sur le point de s’é- 


{. Né ACahors en 1495; morten 1654, 
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clipser devant |’éclat nouveau de la Renaissance, ait ramassé 
toutes ses richesses pour en douer cet heureux héritier des 
trouvéres. 4 

Le hasard, qui donna Marot pour page 4 la sceur de Fran- 
cois I**, semblait conspirer a ennoblir les inspirations naives de 
notre vieille muse. Villon quittait enfin les rues de Paris pour 
la cour de France. Toutes les délicatesses d’une société noble 
et galante, toutes les intrigues d’un monde ingénieux et désceu- 
vré, mais jeune encore et naif, et ou le plaisir supplantait 
l’étiquette, vinrent se refléter dans les vers du jeune poéte 
de vingt ans, qu'un jeune roi de dix-neuf ans, plein d’amour 
pour les arts et la gloire, daignait lire et encourager. 

Clément Yarot eut au seiziéme siécle, Gomme Boileau a 
’’époque la plus brillante de notre littérature, le bonheur ou 
le bon sens de s’enfermer dans le cercle des idées et des sen- 
timents qu’il était apte 4 rendre, et de les exprimer d’une 
maniére parfaite. L’un et l'autre sont au premier rang dans 
des genres secondaires.’ Aprés quelques “compositions de 
jeunesse, ot il payait tribut 4 la mode des allégories mo- 
rales, et ressuscitait, quoique avec plus d’esprit, Dangier et 
Bel-Accueil, Marot s’abandonna tout entier & son heureuse 
fantaisie. 

Nous ne parlons point de sa traduction des Psaumes, com- 
position tardive et peu inspirée, euvre de parti plutét que de 
sentiment, et dont le succés fut aussi l’ouvrage d’une secte. 
On sent assez que ni Je caractére de l’homme ni celui de la 
langue ne se prétaient encore & une pareille tentative : « Ma- 
rot avait, comme dit Pasquier, une veine grandement fluide, 
un vers non affecté, un fort bon sens.... Il fit plusieurs ceu- 
vres tant de son invention que traduction avec un trés-heu- 
reux génius : mais, entre ses inventions, je trouve le livre de 
ses épigrarames trés-plaisant. » 

De spirituelles et gracieuses épitres, des élégies ot la sen- 
sibilité ne sert gue d’assaisonnement 4 l’esprit, des épigram- 
mes enfin pleines de verve et de malice, tels sont les genres 
podtiques qu’affectionne sa légére pensée. L’instrument dont 
il pouvait disposer suffisait & de pareilles ceuvres; la poésie 
des fabliaux, polie par usage d’une cour brillante, n’est ja- 
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mais en défaut sous sa main; le vers de dix syllabes, ce métre 
qui semble né pour les piquants et joyeux récits, lui fournit 
une richesse étonnante de coupes et d’effets poétiques, dont 
Voltaire seul a sn lui dérober. le secret. La Fontaine lui- 
méme n’a point-surpassé l’excellent conte du Rat et du Lion. 
Nos poétes du grand siécle, réduits si souvent & implorer les 
secours de leurs riches protecteurs, ne l’ont pas fait avec tant 
d’esprit que Marot, dans l’épitre ot il se plaint au roi d’avoir 
été dérobé par son valet de Gascogne, 


Gourmand, ivrogne et assuré menteur, 
Pipeur, larron, jureur, blasphémateur, 
Sentantgla hart a cent pas 4 la ronde, 
Au demeurant le meilleur fils du monde 


La poésie familiére, ingénieuse et sensée, l’un de nos tré- 
sors les plus précieux du moyen Age, venait donc de trouver 
dans la personneade Marot son expression définitive; mais 
cette poésie embrassait-elle toute l’étendue de l’esprit fran- 
cals au seiziéme siécle? N’y avait-il rien au dela? Les doctes 
éléves de la Renaissance, les écoliers du nouveau Collége de 
France, 


De la trilingue et noble académie, 


aprés avoir lu dans leurs langues sacrées Virgile, Horace ou 
Pindare, ne deyaient-ils pas trouver un peu maigres ces 
braves formes de. sexprimer, qui ne pouvaient s’élever au- 
dessus des plus humbles sujets? I] leur semblait, suivant 
expression de l’un d’entre eux, « passer de l’ardente mon- 
tagne de l’Ktna sur le froid sommet du Caucase. » En vain 
Mellin de Saint-Gelais, cet abbé mondain de l’école de Ma- 
rot, avait-il joint & la fluidité de son maitre la grace un peu 
maniérée des sonnets italiens, Il n’avait produit, malgré tout 
son soin 4 « peu et gracieusement écrire, que de petites fleurs 
et non des fruits d’aucune durée; c’étoient des mignardises 
qui couroient de fois & autres par les mains des courtisans et 
des dames de la cour. Aprés sa mort, on fit imprimer un 
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recueil de ses @uvres, qui mourut presque aussitét qu’il vit 
le jour’. » 

Saint-Gelais, digne de Marot seulement dans ses licen- 
cieuses épigrammes, fut toujours médiocre dans les sujets 
sérieux. D’ailleurs, épicurien pratique, vivant & l’aise de sa 
grasse abbaye de Notre-Dame des Reclus, et ensuite de sa 
charge de bibliothécaire du roi, il se bornait & chanter pério- 
diquement les mariages-des princes et les petits événements 
des cours, laissant la carriére libre a des poétes plus actifs et 
plus aventureux. 


Les Novellieri francais; Marguerite de Navarre; Bespétricrs. 


Cependant la prose littéraire, celle qui aspirait & produire 
des wuvres d’art, parvenait, comme la poésie badine, & une 
perfection analogue, sous la double influence de I’Italie et de 
la cour. Le Fabliau deverait la Nouvelle, le récit populaire 
faisait place au conte aristocratique, qui n’en était pour cela 
ni plus noble ni plus grave. Dansles cours, dans les chateaux, 
commencait 4 s introduire le talent si francais de la conversa- 
tion, on -y passait leslongues soirées & raconter des anecdotes 
ou des histoires. Puis quelquefois un des familiers de la mai- 
son recueillait et faisait imprimer, sous le nom du maitre, les 
souvenirs les plus piquants de ces longues causeries. C’est 
ainsi que furent attribuées soit & Louis XI, soit au duc de 
Bourgogne, les Cent Nouvelles nouvelles écrites par de nobles 
seigneurs de leur cour. La traduction de Boccace et les rapports 
politiques de la France avec I’Italie augmentérent Ja vogue 
des Nouvelles. La cour de FrancoisI** vit paraitre de sembla- 
bles recueils; l'un d’eux, l’Heptaméron, porte le nom de sa 
sceur Marguerite, reine de Navarre. A en croire Brantéme, 
la reine les composa et les écrivit elle-méme, « Elle fit en ses 
« galetés un livre qui s’intitule : les Contes de la reine de Na- 
« varre.... Elle composa ses Nouvelles la plupart dans la li- 
« tiére, en allant par pays; car elle avait de plus grandes oc- 
« cupations étant retirée. Je l’ai oui ainsi conter & ma mére, 


4, Et. Pasquier, Recherches, liv, VIII, chap. v. 
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« qui allait toujours avec elle dans sa litiére, comme dame 
« dhonneur et lui tenant l’écritoire. » 

Les Nouvelles de la reine de Navarre‘ ont de intrigue et 
de l’action. L’influence des nouvellistes italiens s’y fait sentir 
achaque instant, mais en s’altérant dans son caractére mé- 
ridional et poétique. Le récit de Boccace révélait toute la 
richesse de son imagination, et les fleurs y étaient semées a 
pleines mains, On retrouve dans ses peintures quelque chose 
de la délicatesse exquise qui fait l’éternelle beauté de l’églo- 
gue antique; on sent que l’auteur avait vécu 4 Naples, sous 
ce ciel déja grec. Un critique dont l’ingénieuse sagacité égale 
Yimmense savoir, a remarqué que, dans la premiere de ses 
Journées, la description de la chaleur étouffante, du calme 
lourd dont on est accablé au moment ou le soleil arrive au 
sommet de sa course, rappelle les premiéres pages du Phé- 
don’. Tout ce poétique éclat s’est terni dans le narrateur 
francais. Le bon sens, l’esprit bourgeois des grands sei- 
gneurs de France a pris la place du vif sentiment de l’art. 
La fiction méme qui sert de cadre aux récits de l Heptaméron, 
suffit pour indiquer cette différence. Ce n’est plus, comme 
dans Boccace, ce magnifique contraste de la peste, qui décime 
un peuple, et d’une société voluptueuse qui oublie dans un 
doux passe-temps la mort préte la frapper : c’est la pein- 
ture presque flamande d’un intérieur d’auberge, ott le dé- 
bordement du grave Béarnais force une joyeuse société & 
chercher un refuge et & demeurer pendant sept jours*. La 
reine de Navarre ressemble ici plutét & Chaucer (Canterbury 
tales) qu’a Boccace. Elle n’imite que trop ce dernier par l’ex- 
iréme liberté de ses narrations. 

Bonaventure Despériers, 4 qui l’on a quelquefois, mais 
sans preuye, attribué la collection de la reine de Navarre, en 
a fait lui-méme une autre sous le titre de Nowvelles récréa- 
lions et joyeux devis. Les contes de Despériers*, esprit tout 


4. Fille de Charles d’Orléans, née 4 Angouléme en 1492; mariée en secon- 
des noces a Henri d’Albret, roi de Navarre; morte a Orthez en 1549. 

2. J.J. Ampere, Cours inedit de 1844, On en trouve une analyse intéres- 
sante dans le Journal de l’Instruction publique. 

3. De la le titre du recueil. 

4, Né en Bourgogne vers la fin du quinziéme siécle; mort en 1544. 
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rabelaisien, coniiennent Je développement simple, hardi et 
souvent licencieux, d’un trait d’esprit, d’une joyeuse réphi- 
que. C’est une causerie fine, variée, abondante 4 propos du 
plus léger sujet. L’auteur est un des hommes de style les 
plus distingués du seiziéme siécle *. 

Le caractére général et commun de toutes les Nouvelles de 
cette époque, c’est de n’avoir d’autre objet que l’amusement. 
Le Fabliau du moyen age avait une portée générale et presque 
philosophique. La Nouvelle du seiziéme siécle est un résit 
complétement local et individuel, qui repousse toute idée 
d’enseignement. Elle appartient Fs ce qu’on appelle aujour- 
@hui littérature facile ; et si, par sa couleur, par sa liberté, 
ses contrastes de gaieté folatre et de sanglantes intrigues, 
elle reproduit 4 son insu l’image des mceurs contemporaines, 
elle est complétement étrangére a Ja pensée, aux travaux, a 
la vie intellectuelle de l’époque. Despériers était, avec moins 
de talent, le Clément Marot de la prose. 

La littérature francaise ne pouvait se condamner a chanter 
éternellement la grace d’un dowx nenni, ou 4 raconter sans 
fin de frivoles fictions. Nous avons vu les hommes de pensée 
et les hommes d’action agiter de bien autres problémes; il 
fallait que la forme littéraire, la parole considérée comme un 
art, s’élevat 4 la méme hauteur. 


4. Je ne parle point de son Cymbalum mundi, dialogues dala maniére de 
Lucien, qui sovlevérent contre leur auteur un orage si terrible, qu’il ne trouva, 
dit-on,’ d’autre asile contre la persécution que le suicide, 
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Du Bellay, Ronsard et la Pléiads. — Jodelle; renaissance du thédtre. 
Dubartas; d’Aubigné. 


Du Bellay, Bonsard et la Piciade. 


Vers le milieu du seiziéme siécle, un jeune gentilhomme 
vendémois, page du duc d’Orléans, Pierre de Ronsard’, forcé 
par une surdité précoce de renoncer a la cour, s’enferma, 
avec le jeune Baif, son ami, avec Joachim du Bellay, avec 
Remi Belleau et Antoine Muret, dans un collége dont le sa- 
vant Daurat venait d’étre nommé principal. Une nouvelle 
ambition s’était emparée du jeune Ronsard; c’était de faire 
passer dans la langue yulgaire toute la majesté d’expression 
et de pensée qu'il admirait chez les anciens. Il communiqua 
& ses nouveaux condisciples son projet et son enthousiasme. 
Tous se mirent a l’euvre avec un admirable courage. « Ron- 
sard, dit son biographe, ayant été nourri jeune a la cour et 
dans l’habitude de veiller tard, demeurait 4 l’étude sur les 
livres jusqu’a deux ou trois heures aprés minuit, et en se cou- 
chant il réveillait le jeune Baif, qui, se levant et prenant la 
chandelle, ne laissait pas refroidir la place. » Cette forte dis- 
cipline; cette laborieuse préparation dura sept années entiéres, 
Déja la renommée de ces savanis travaux commencait a se ré- 
pandre au dehors ; déja, signe certain des dispositions et de 
Yattente du public, on saluait complaisamment Ronsard du 


4, NéIe 44 septembre 1524, et non,commeonl’a dit, le jour de la bataill- 
de Pavie (24 février 1525). De Thou s’est done doublement trompé en présen 
tunt Ja naissance de ce pote comme un dédommagement que la fortune don 
nait ce jour méme a ja France, 
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surnom d’Homére, de Virgile, quand parut le manifeste de 
la nouvelle école. Joachim du Bellay en était auteur. 

Il commengait par réhabiliter la langue francaise, jusque- 
la dédaignée par les savants, et par montrer que son avenir 
pouvait compenser la faiblesse de son passé. « Nos ancétres, 
disait-il, nous ont laissé notre langue si pauvre et si nue, 
qu’elle a besoin des ornements et, s’il faut parler ainsi, des 
plumes @’autrui. Mais qui voudrait dire que la grecque et ro- 
maine eussent toujours été en l’excellence qu’on les a vues 
au temps d’Horace et de Démosthéne, de Virgile et de Cicé- 
ron?... Notre langue commence encore & fleurir, sans fructi- 
fier : cela certainement non pour le défaut de sa nature..., 
mais par la faute de ceux qui l’ont eue en garde. » Par quel 
moyen peut-on hater son développement? par l’imitation des 
anciens. « Traduire n’est pas un moyen suffisant pour élever 
notre vulgaire a |’égal des plus fameuses langues. Que faut-il 
donc? imiter! imiter les Romains comme ils ont fait les 
Grecs, comme Cicéron a imité Démosthéne, et Virgile Ho- 
mére.... Il faut transformer en soi les meilleurs auteurs, 
et aprds les avoir digérés, les convertir en sang et en nour- 
rilure. » 

Au second livre de l’Illustration, ce n’est plus seulement 
de la langue et dustyle poctique qu’ils’agit, du Bellay aborde 
hardiraent la question, et avoue l’intention de renverser la 
vieille littérature francaise pour y substituer les formes an- 
tiques. « Marot me plait, dit quelqu’un, parce qu il est facile 
et ne s’éloigne pas de la commune maniére de parler... 
Quant & moi, j’ai toujours estimé notre poésie frangoise Biro 
capable de quelque plus haut et merveilleux style que celui 
dont nous nous sommes si longuement contenteés... 

« Lis donc et relis premiérement, 6 poéte futur, les exem- 
plaires grecs et latins: puis me laisse toutes ces vieilles poé- 
sies francoises aux jeux floraux de Toulouse et au puy de 
Rouen, comme rondeaux, ballades, virelais, chants royaux, 
chansons et autres telles épiceries qui corrompent le gout de 


. Défen se et illustration de la langue francaise, par 1.D, BA (Joachimdu 
ellay). Paris, 1549. Le privilége est dalé de 4548, 
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notre langue, et ne servent, sinon a porter témoignage de 
notre ignorance. Jette-toi a ces plaisantes épigrammes.... & 
limitation d’un Martial; si la lascivité ne te plait, méle le 
profitable avec le doux; distille avec un style coulant et non 
scabreux de tendres élégies, a l’exemple d’un Ovide, d’un Ti- 
bulle et d’un Properce.... Ghante-mvi de ces odes incon- 
nues encore de la langue frangoise, d’un luth bien accordé 
au son de la lyre grecque et romaine, et qu'il n’y ait rien 
ou n’apparoisse quelque vestige de rare et antique érudi- 
tion.... » 

L’Italie moderne était admise avec l’antiquité aux honneurs 
de l’imitation. « Sonne-moi, ajoutait plus bas le théoricien 
de la nouvelle école, ces beaux sonnets, non moins docte que 
plaisante invention italienne, pour lesquels tu as Pétrarque 
et quelques modernes Italiens. » 

Du Bellay concluait son programme par un appel ot le 
mélange d’un enthousiasme vrai avec une série bizarre d’allu= 
sions érudites caractérise assez l’esprit des jeunes réforma- 
teurs. « Or nous voici, grace 4 Dieu, aprés beaucoup de périls 
et de flots étrangers, rentrés au port 4 stireté. Nous avons 
échappé du milieu des Grecs; et, au travers des escadrons 
romains, pénétré jusqu’au sein de la France, tant désirée 
France! La donc, Francois, marchez courageusement vers 
cette superbe cité romaine, et de ses serves dépouilles ornez 
vos temples et autels. Ne craignez plus ces oies criardes, ce 
fier Manlie et ce traitre Camille, qui sous ombre de bonne 
foi vous surprennent tous nus comptant larangon du Capitole. 
Donnez en cette Gréce menteresse, et y semez encore un coup 
la fameuse nation des Gallo-Grecs. Pillez-moisans conscience 
les sacrés trésors de ce temple delphique, ainsique vous avez 
fait autrefois, et ne craignez plus ce muet Apollon et ces faux 
oracles. Vous souvienne de votre ancienne Marseille, seconde 
Athénes, et de votre Hercule gallique, tirant les peuples 
apres lui par leurs oreilles, avec une chaine attachée 4 sa 
langue. > 

Toute la réforme littéraire,du seiziéme siécle était dans la 
Défense et Illustration. Elle se résume en deux points essen- 
tiels ; ennoblir la langue, par Yinfusion des mots et des ima~ 
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ges empruntés aux langues antiques; ennoblir la poésie par 
l introduction des genres usités par les anciens. 

Du Bellay avait rédigé le programme, Ronsard fut le pre- 
mier et le plus hardi a le remplir. D’abord il essaya de créer 
d’un seul jet une langue poétique. Pour cela il puisa sans 
ménagement aux sources grecques et latines. Souvent Ron- 
sard prend un mot purement latin qu’il déguise sous une ter- 
minaison frangaise : ailleurs ce sont deux mots déja connus 
qu il unit en composition, a la maniére des Grecs : quelque- 
fois, par une tentative plus ingénieuse, il pratique ce qu’il 
appelle le provignement des vieux mots, comme le faisaient 
les Grecs, comme les Allemands l’ont fait si heureusement 
depuis. De verve il crée verver, vervement; de pays, payser ; 
de feu, fouer, fouement. I] veut aussi qu’on emprunte aux di- 
vers patois de la France , ou dans sa préoccupation classique 
i] voit autant de dialectes, tous les mots nécessaires 4 l’expres- 
sion de la pensée. C’était ériger en loi Ja licence de Montaigne. 
Toutefois ]’instinct si francais de ]’unité perce encore au mi- 
leu de ce dangereux conseil. « Aujourd’hui, dit-il, pour ce 
que notre France n’obéit qu’a un seul roi, nous sommes con- 
traints, si nous voulons parvenir a quelque honneur, de parler 
son langage. » 

Ce qu'il y ade plus remarquable dans ces travaux.de créa- 
tion, c’est le moyen que donne Ronsard pour former une 
classe de termes nobles, une langue illustre, aulique, comme 
disait Dante. C’est de la. noblesse des idées qu’il fait dériver 
celle du langage : il veut qu’on emprunte des mots & la pro- 
fession des armes, & la guerre, 4 la chasse. Mais s'il subor- 
donne les termes fournis par les habitudes populaires, loin 
de les proscrire, il conseille au poéte de les étudier. « Tu 
pratiqueras avec soin, lui dit-il, les artisans de tous métiers, 
comme de marine...., * orfévres, " fondeurs , maréchaux; et de 
]a tireras maintes ialles comparaisons. » “Lii- -méme, ab son 
biographe, « ne dédaignait d’aller aux boutiques des artisans 
et pratiquer toutes sortes de métiers pour apprendre leurs 
termes. » 

Il est aisé de sourire aujourd’hui du contraste que pré- 
sente avec la langue noble que nous écrivons, cette langue 
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improvisée par un homme. Mais il n’est guére moins facile 
de comprendre que ce contraste ne pouvait exister pour les 
contemporains de Ronsard. Cet idiome n’avait donc rien de 
ridicule pour eux; ils n’en durent apercevoir que la richesse : 
la différence qui le séparait du langage parlé était tout & son 
avantage. La connaissance du latin, si répandue alors, ser- 
vait de lexique pour |’entendre; les lettrés surent méme bon 
gré au poéte des innovations qui exigeaient leur perspicacité 
pour étre parfaitement comprises. La haute poésie devenait 
ainsi un langage dinitiés, cher & quiconque n’était point 
du profane vulgaire. Mais, avec toute son audace, Ronsard 
luttait contre ’impossible. Les langues ne se font pas en un 
jour. Ge sont des terrains d’alluvion créés par le temps, de 
hautes pyramides auxquelles chaque jour apporte sa pierre 
en passant. Le peuple francais en grandissant se fit a lui- 
méme sa langue; en ennoblissant ses idées, cormme le pres- 
crivait Ronsard, il ennoblit progressivement leur expres- 
sion; et cinquante ans plus tard, la tige populaire de Marot 
s’épanouissait naturellement sous la main de Malherbe, a 
cété des fleurs artificielles de Ronsard, déja ternies et pou- 
dreuses. 

Une seule chose aurait pu consolider sa révolution eram- 
maticale une ceuvre immortelle, qui, comme celle de Dante, 
etit fait vivre sa langue avec ses idées; Ronsard le comprit 
et essaya de l’accomplir. Il introduisit en France toutes les 
formes de la poésie antique, et au premier rang 1l’ode et I’é- 
popée. Malheureusement il porta dans ses ceuvres le méme 
principe d’imitation que dans les innovations linguistiques, 
et ce systéme se trouva encore plus faux ici. Il eréa ges 
poémes comme la Genése crée homme : il fit en premier 
lieu le corps, se réservant d’y.souffler ensuite une Ame vi- 
vante. Ce n’est pas ainsi que procéde la vraie poésie : elle 
produit un germe vivant qui rayonne au dehors et projette 
lui-méme sa forme. Les odes de Ronsard ressemblent & ces 
panoplies de nos musées, qui présentent 4 nos yeux ]’armure 
compléte d’un héros antique : casque, cuirasse , brassards, 
bouclier, rien n’y manque, que le guerrier qui doit s’en 
revétir, Ce n’est pas qu’il y ait chez le poéte absence d’en- 
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thousiasme : il y a seulement solution de continuité entre la 
forme et la pensée, |’une n’est pas l’effet direct et immédiat 
de l’autre : si l’inspiration donne l’idée, la mémoire seule 
produit l’expression. Le sentiment se glace par cette inquiéte 
imitation des grands maitres. I] faut & Ronsard, non pas un 
modéle, mais un calque dont il puisse suivre scrupuleusement 
les lignes, Sa pensée méme la plus vraie, au lieu de suivre 
sa pente naturelle et de se creuser un lit sinueux, s’empri- 
sonne dans le marbre antique oW jaillissaient autrefois les 
eaux d’Horace et de Virgile. 

Imiter ainsi les anciens, c’est un moyen sir de ne pas leur 
ressembler. « Je rirais, dit la Bruyére, d’un homme qui vou- 
‘drait sérieusement parler mon ton de voix ou me ressembler 
de visage. » Ronsard, épris de l’antiquité, voulut faire table - 
rase des mceurs, des croyances, des sentiments modernes; 
il entreprit de faire passer de nouveau tout un siécle, 
toute une littérature, tout un ensemble de traditions 4 
cet Olympe resplendissant et sensuel du paganisme. C’était 
jeter 4 une nation un défi trop audacieux. Un peuple peut 
a toute force apprendre une langue nouvelle, encore avec 
quelle lenteur! il ne saurait changer de meurs, d’histoire et 
de climat. 

Cependant il y avait quelque chose de si légitime dans la 
renaissance des idées antiques, il était si bien dans la destinée, 
du seiziéme siécle de renouer la chaine de la tradition gréco- 
latine, que le nom de Ronsard devint l’objet d’une idolatrie 
dont rien aujourd’hui ne peut nous donner lidée. La gloire 
seule de Voltaire, cette longue et merveilleuse royauté du 
génie, renouvela de pareils hommages. Les rois et les princes 
rivyalisaient 4 le combler de leurs faveurs; les savants les plus 
célebres, les esprits les plus judicieux, les Scaliger, les Lam- 
bin, les de Thou, les l’Hépital voient dans Ronsard le miracle 
du siécle. Pasquier ne fait nul triage dans ses ceuvres : car, 
dit-il, « tout est admirable en lui. » Montaigne déclare sans 
hésiter la poésie francaise arrivée & sa perfection, et Ronsard 
égal aux anciens. Enfin le Tasse, venu & Paris en 1571, 
s’estimait heureux de lui étre présenté et d’obtenir son 
approbation pour les premiers chants de sa Jérusalem. Gom- 
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ment expliquer cette longue erreur de tout un siécle et des 
esprits les plus illustres? A dire vrai, l’erreur n’existait pas, 
ou elle n’était, comme bien des erreurs, qu’une vérité incom- 
pléte. L’admiration pour Ronsard, c’était la joie trés-légi- 
time de voir enfin le frangais devenir une langue littéraire, 
ne plus balbutier des pensées faibles quoique naives; mais 
s’élever, comme les langues anciennes et comme |’ italien mo- 
derne, 4 l’expression des idées générales qui forment l’héri- 
tage gloricux de l’humanité. L’idicme de Clément Marot était 
enfin mis hors de pages : le poéte devenait un homme et pres- 
que un citoyen ; il allait redire les nobles pensées qui avaient 
agité le Forum et l’Agora, les vers harmonieux dont avaient 
retenti les rivages de la Grece. Quel patriotique orgueil pour 
‘les savants de cette époque, de lire enfin en frangais ce qui 
les avait si longtemps charmés dans Virgile et dans Tibulle! 
Ce que limitation imparfaite ne disait pas, la mémoire par- 
tiale des lecteurs y suppléait: ils adoraient la vraie splen- 
deur de la poésie antique 4 travers les haillons prétentieux 
de Ronsard, 

D’ailleurs, aujourd’hui méme, malgré le changement de la 
langue, ne retrouvons-nous pas encore chez ce poéte de quoi 
justifier l’estime? dans le genre grave et héroique, les Odes, la 
Franciade*, les Discours ne présentent-ils pas de loin en loin 
des traits d'une beauté durable? N’est-ce pas Ronsard qui 
s’adressait ainsi & VEternité? 


O grande Eternité! 
Tu maintiens lunivers en tranquille unité. 
De chainons enlacés les siécles tu rattaches, 
Et couvé dans ton sein tout le monde tu caches... 
En parlant a tes dieux qui ton tréne environnent, 
Ta bouche ne dit pas: « Il fut ouil sera.. 
Le temps présent tout seul a tes pieds se ropece! 


N’est-ce pas lui qui écrivait 4 Charles 1X encore enfant? 


. La Franciade, qui a pour héros le fabuleux Francus, fils de Priam, et 
ae supposé de empire frangais , est un poéme inachevé, Ronsard avait 
le projet de l’étendre en vingt-quatre chants ; il s’est arrélé au quatriéine. 
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A 


Sire, ce n’est pas tout que d’étre roi de France; 
Il faut que la vertu couronne votre enfance. 

Un roi sans la vertu porte le sceptre en vain, 
Qui ne lui sert sinon de fardeau dans la main‘. 


Mais c’est surtout dans la poésie légére que Ronsard pos- 
séde un incontestable mérite. Ici, content d’étre lui-méme, 
il n’emprunte a l’antiquité que |’analogie de ses images. C’est 
comme un parfum lointain et d’autant plus doux, qui s’exhale 
au milieu des idées personnelles du poéte. Tantot il écrit & sa 
dame: 


Hier vous souvient-il qu’assis auprés de vous, 
Je contemplais vos yeux si cruels et si doux! 


‘ 


Tantdt il l’engage a descendre dans un riant parterre: 


Mignonne, allons voir si la rose ~ 
Qui ce matin avait déclose 

Sa robe de pourpre au soleil, 

A point perdu, cette véprée, 

Les plis de sa robe pourprée 

Et son teint au votre pareil.... 


4, Ajoutons en passant, puisque nous avons nommé ce coupable mais inté- 
ressant prince, que quelque temps aprés il répondit 4 Ronsard, ayecune pré- 
cision plus élégante encore : 


« L’art de faire des vers, ddt-on s’en indigner, 
Doit étre 4 plus haut prix que celui de régner. 
Tous deux également nous portons la couronne : 
Mais roi, je !a regus, poéte tu Jadonne, 

Ton esprit enflammé d’une céleste ardeur 
Eclate par soi-méme, et moi par ma grandeur, 
Si du cé6té des dieux je cherche)’avantage, 
Ronsard est leur ami, si je suis leur image. 

Ta lyre, qui ravit par de si doux accords, 
Tesoumetles esprits dont je n’ai que les corps, 
Elle Ven rend le maitre et te sait introduire 

Ou le plus fier tyran n’a jamais eu d’empire, 
Elle amollit les coeurs et soumet la beauté. 

Je puis donner la mort; toi immortalité! » 


Pourquoi Charles 1X a-t-il fait autre chose que des vers!... si toutefois il 
a fait ceux-cil! 
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Ailleurs il s’écrie, avec plus de charme qu’Horace : 


Le temps s’en va, le temps s’en va, ma dame! ; 
Las! le temps, non : mais nous nous en allons*. 


Ou bien, par un retour d’une mélancolie touchante : 


Avant le soir (dit-il) se clora ma journée! 


C’est encore toute la grace de Marot, avec plus d’éclat et de 
gravité, 

Ronsard avait été chef d’école au collége; devenu célébre 
et admiré de tous, les disciples ne lui manquérent point. 
« Nul alors, nous dit Pasquier, ne mettait la main a la plume 
qui ne le célébrat par ses vers. Sitdt que les jeunes gens s’é- 
taient frottés 4 sa robe, ils se faisaient accroire d’étre devenus 
poétes. » Parmi ses nombreux partisans, le poéte choisit une 
compagnie d’élite qu’on nomma d’abord la brigade, et bientét 
apres la Pléiade, par un souvenir érudit des poétes alexan- 
drins. Il y placa auprés de lui six poétes, Joachim du Bellay, 
Antoine de Baif, Amadis Jamyn, Belleau, Jodelle et Ponthus 
de Thiard. Nous ne nous arréterons point sur ces noms, 
malgré le talent de plusieurs des hommes qui les ont portés, 
Tous reflétent 4 divers degrés et avec des moditlications nom- 
breuses les mérites et les défauts du maitre. Nous devons un 
souvenir & Baif pour la tentative hardie et infructueuse par 
laquelle il essaya d’assujettir notre versification aux régles 
métriques de la poésie ancienne. Le vers baifin, seandé comme 
Vhexamétre latin, ne put s’acclimater méme dans Vatmosphére 
de la Renaissance”. Cette imitation matérielle de Vantiquité 
était ’exagération extréme du systeme de Ronsard; aprés le 
calque du style, c’était le calque du rhythme : au dela il ne 
restait plus qu’a écrire en grec ou en latin, 


A. Eheu! fugaces. Postume, Postume, 
Labuntur anni! (HORACE, ode XIv.) 


2. Voici, par exemple, un distique dazfin, avec les vers latins dont il est la 
traduction : 
Phosphore, redde diem : cur gaudia nostra moraris? © 
Czsare venturo, Phosphore, redde diem, 
Aube, rebaille le jour ; pourquoi notre aise retiens-tu ? 
César ya revenir; Aube, rebaille le jour, 


. 
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Jodelie; renaissance du théAatre. 


Un autre membre de la Pléiade se distingua par un essai 
plus sérieux, et dont l’influence a été bien plus durable. 
Jodelle entreprit de ressusciter le théatre des anciens!. Ce 
jeune et intéressant poéte était doué d’une facilité extréme. 
« Quoigu’il n’edit mis l’ceil aux bons livres comme les autres, 
dit Pasquier, si est-ce qu’en lui y avoit un naturel émerveil- 
lable. Et de fait ceux qui de ce temps-]a jugeoient des coups, 
disoient que Ronsard étoit le premier des poétes, mais que 
Jodelle en étoit le démon. Rien ne sembloit lui étre impossi- 
ble ot il employoit son esprit. » Lui-méme en était persuadé : 
« Un jour il lui advint de me dire que si un Ronsard avoit le 
dessus d’un Jodelle le matin, l’aprés-dinée Jodelle ]’emporte- 
roit de Konsard. » I] prodiguait son esprit en piéces fugitives, 
qu'il ne se donnait point la peine de recueillir, et qui mouru- 
rent avec lui. Ses ceuvresdramatiques, quoique moins bonnes 
encore peut-étre, sont une date dans l’histoire littéraire. Déja 
plusieurs traductions avaient fait passer dans notre langue 
lAndrienne de Térence, lHécube d’Euripide, VElectre de 
Sophocle; Ronsard encore écolier avait traduit en 1549 le 
Plutus d’Aristophane. Enfin en 1552 Jodelle hasarda sur la 
scéne une tragédie, non pas traduite, mais imitée des anciens : 
cette imitation était alors une gloire. La Cléopatre, avec une 
comédie du méme auteur, la Rencontre, fut. représentée 
« devant le roi Henri II, 4 Paris, en l’hdtel de Reims, avec un 
grand applaudissement de toute la compagnie; et, depuis en- 
core, au collége de Boncour, ot toutes les fenétres étoient 
tapissées d’une infinité de personnages d’honneur, et Ja cour 
si pleine d’écoliers que les portes du collége en regorgeoient. 
Je le dis comme celui qui y étoit présent, avec le grand Tur- 
nebus enune méme chambre, et les entreparleurs étoient tous 
hommes de nom, Remi Belleau et Jeande la Péruse jouoient 
les principaux rollets*. » Jodelle lui-méme représentait Cléo- 


4, Né en 1582, mort en 4573. 
2 Pasquier, Recherches, liv. VII, chap. vz. 


344 CHAPITRE XXVII. 


patre. Quelle joie pour tous les savants de retrouver sur la 
scene, de voir vivre et d’entendre parler ces personnages de 
histoire ancienne qui leur étaient familiers! Auteur et ac- 
teurs, dans l’ivresse de leur succés, se décernérent a eux- 
mémes un triomphe aussi classique que leur piéce. Dés que 
le cinquiéme acte fut terminé au milieu des applaudissements, 
ils partirent pour Arcueil; 1a, dans un joyeux festin, ils ame- 
nérent un bouc couronné de lierre et de fleurs, en l’honneur 
du poéte frangais et en souvenir de l’antique Thespis. 

Si maintenant on estime en elles-mémes et a leur propre 
valeur les tragédies de Ja nouvelle école qui donnaient lieu & 
de pareilles ovations, « que ce soit une Cléopatre, une Didon, 
une Médée, un Agamemnon, un César, voici ce qu’on y re- 
marque constamment : nulle invention dans les caractéres, 
les situations et la conduite de la piéce, une reproduction 
scrupuleuse, une contrefacon parfaite des formes grecques; 
laction simple, les personnages peu nombreux, des actes fort 
courts composés d’une ou de deux scénes et entremélés de 
cheurs; la poésie lyrique de ces chceurs bien supérieure & 
celle du dialogue; les unités de temps et de lieu observées 
moins en vue de l’art que par un effet de limitation; un style 
qui vise 4 lanoblesse, a la gravité, et qui ne la manque guére 
que parce que la langue lui fait faute....Telle est la tragédie 
chez Jodelle et ses contemporains*. » Robert Garnier, sans 
rien changer au systéme de Jodelle, sans apporter au théatre 
un talent plus véritablement dramatique, donna au style 
plus d’élévation, en s’appropriant quelque chose de la con- 
cision brillante de Sénéque. Quelque faible et mensongére 
que fut cette apparition du drame antique, elle suffit pour 
décréditer & jamais les vieux mystéres, et pour léguer A la 
tragédie francaise ce caractére de gravité imposante, cette 
unité et cette simplicité sévére dont nos grands auteurs ont 
accepté le joug. Le systéme classique du théatre francais a 
eu pour fondateurs, non pas Corneille et Racine, mais Jo- 
delle, la Péruse et Garnier. 

La comédie nouvelle se sépara moins brusquement de la 


4. Sainte-Beuve, Histoire du thedtre francais au seiziéme siécle, 
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farce du moyen 4ge: elle parut la régulariser plutét que la 
supplanter. Elle s'appuya aussi de l’exemple des comédies 
italiennes. Jean de la Taille, dans ses Corrivaua, la pre- 
miére de nos comédies réguliéres en prose, suivit tour 4 tour 
les traces de l’Arioste, de Machiavel et de Bibbiena. Larri- 
vey, gui mérite, apres l’auteur de Patelin, détre regardé 
comme le meilleur comique de notre vieux théatre, déclara 
ouvertement ]’intention d’imiter les poétes comiques de |’Ita- 
lie, et il le fit souvent avec succés‘. Aussi, « & part une im- 
moralité grossiére, les comédies de cette époque ne manquent 
pas de mérite et d’agrément. Un vers de huit syllabes cou- 
lant et rapide, un dialogue vif et facile, des mots plaisants, 
des malices parfois heureuses contre les moines, les maris 
et les femmes, y rachétent pour le lecteur Vuniformité des 
plans, la confusion des scénes, la trivialité des personnages, 
et les rendent infiniment supérieures aux tragédies du méme 
temps”, » 
Dubartas; d@’Aubigné. 


Les disciples de Ronsard & Paris sentirent ou était la vraie 
supériorité de leur maitre et le suivirent volontiers dans la 
poésie légére et tendre. Du Bellay, Belleau, Guy de Tours, 
Desportes, pindarisérent peu; ils se contentérent de pétrar- 
quiser. Il n’en fut pas de méme en province : il s’éleva, loin 
de la Pléiade, un poéte qui trouva le moyen d’exagérer encore 
le faste pédantesque du réformateur. Dubartas® enfanta, sous 
le titre de la Création du Monde, ou la Semaine, une véritable 
encyclopédie poétique ot n’entre rien moins que l’univers, 
depuis les étoiles fixes jusqu’au dernier insecte. Toute la phy- 
sique de l’antiquité et du moyen age, toute la cosmogonie de 
la Bible et d’Ovide sont enchassées dans des vers d’une in- 
croyable emphase. On a dit avec esprit que c’est la création 
du monde racontée par un Gascon. C’est bien Dubartas dont 
la muse en francais parle grec et latin; c’est lui qui peint, ou 
du moins qui nomme , 

4, Lui-méme était Italién, et se nommait Giunti; son nom frangais Larrivey 
Varrivé) nest que la traduction du nom de sa famille 


2, Sainte-Beuve, ouvrage cité, 
3. Né prés d’Auch en 1544; mort en 1590, 
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Apollon porte-jour ; Herme, guide-navire ;" 

Mercure échelle-ciel, invente-art, aime-lyre.... 
La guerre vient aprés, casse-lois, casse-meurs, 
Rase-forts, verse-sang, brile-bois, aime-pleurs. 


Avee ses grands mots et ses interminables descriptions, Du- 
bartas a de la verve, des idées nobles, un enthousiasme vrai 
‘et communicatif. Son ouvrage eut trente éditions en dix ans, 
fut traduit dans presque toutes les langues, et il continue 4 
jouir d’une grande réputation chez nos voisins d’outre-Rhin, 
moins choqués que nous des monstruosités de son langage. 

Il est encore un poéte, bien plus remarquable, & notre 
avis, que Dubartas, qui, loin de la capitale, au sein d’une 
vie agitée et guerriére, conserva jusque dans la premiére 
partie du dix-septiéme siécle la langue rude, obscure, iné- 
gale, mais énergique et puissante des commencements de 
Ronsard. C’est Agrippa d’Aubigné, auteur d’une histoire uni- 
yerselle, d’intéressants mémoires et de pamphlets pleins de 
malice’. Protestant dévoué, ila recu de ses convictions, de 
ses haines vigoureuses contre un catholicisme persécuteur, 
une inspiration ardente, que les poétes du seiziéme siécle 
ignorent presque toujours. Ses Tragiques, satire religieuse et 
politique, incohérent mélange de mythologie grecque, d’al- 
Iégorie morale et de théologie, silluminent souvent d’é- 
clairs d’indignation, et présentent & l’admiration de la cri- 
tique les plus males beautés. L’esprit hébraique y respire, 
dit M. Sainte-Beuve, pareil & cet esprit de Dieu qui flottait 
sur le chaos, Au contraire des poétes contemporains, adora- 
teurs exclusifs de la forme, d’Aubigné, comme les prosa- 
teurs, s’attache a la pensée, il la saisit et la dompte avec une ~ 
telle puissance qu'il la contraint presque de se courber sous 
la rude enveloppe de son langage. On sent ici le voisinage du 
grand siécle; l’union de Vidée et de la forme est presque 
-accomplie, Ici, comme dans la prose, c’est encore la forme 


4, Né’en 4550; morten 1630. Principales ceuvres: Histoire universelle de 
4550 & 16014.—Memozres, — Aventures du baron de Foeneste,—La confession 
de Sancy. — Les Tragiques données au public par le larcin de Promethée: au 
Désert. 4646, M. L.Lalanne a donné en 1857 une nouvelle édition des Tra-- 
giques, et en 4854 la premiére édition exacle des Mémoires, 
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qui péche. Hile trahit encore le tumulie d’une époque de 
désordre et de confusion. Le poéte le déclare lui-méme: 


Si quelqu’un me reprend que mes vers échauffés 
Ne sontrien que de meurtre et de sang étoffés. 
Qu’on n’y lit que fureur, que massacre et que rage, 
Qu’horreur, malheur, poison, trahison et carnage, 
Je lui réponds : ami, ces mots que tu reprends 

Sont les vocables d’art de ce que }’entreprends. 

Les flatteurs de l’amour ne chantent que leurs vices, 
Que vocables choisis a peindre les délices, 

Que miel, que ris, que Jeux, amours et passe-temps : 
Une heureuse folie & consumer le temps.... 

Ce siécle, autre en ses meeurs, demande un autre style : 
Cneillons des fruits amers desquels il est fertile. 
Non, il n’est plus permis sa veine déguiser, 

La. main peut s’endormir, non l’ame reposer. 


Qu’il est beau néanmoins, quand sa pensée, dissipant les 
nuages d’une expression laborieuse et triste, éclate tout a 
coup, comme un glaive qui sort du fourreau! avec quel en- 
thousiasme il glorifie les martyrs étouffés dans les flammes 
des bichers! 


Les cendres des brilés sont précieuses graines, 
Qui, aprés les hivers noirs d’orage et de pleurs, 
Ouvrent, aux doux printemps, d’un million de fleurs 
Le baume salutaire, et sont nowvelles plantes, 

Au milieu des parvis de Sion florissantes. 

Tant de sang, que lesrois épanchent 4 ruisseaux, 
S’exhale en douce pluie et en fontaines d’eaux, 
Qui, coulantes aux pieds de ces plantes divines, 
Donnent de prendre vie et de croitre aux racines, 
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CHAPITRE XXVIII- 


ACCOMPLISSEMENT DE LA REFORME LITTERAIRE. 
Régnier. — Malherbe. 
Régnier. 


Il était évident que la réforme de Ronsard et de la Pléiade 
n’était pas définitive. C’était un effort violent qui succédait & 
une torpeur extréme: la révolution avait passé le but sans 
Vatteindre. Il lui fallait un modérateur. Elle en eut deux, 
Régnier et Malherbe: tous deux doués d’un talent original, 
tous deux grands écrivains, l’un plus poéte, l’autre plus gram- 
mairien; tous deux réformateurs, l’un par instinct, ]’autre 
par systéme. Ni l’un ni l’autre n’eurent pleine conscience de 
leur ceuvre; Régnier crut défendre Ronsard, par attachement 
pour Desportes, son oncle: en réalité il défendit et reprodui- 
sit Marot, dont il avait la libre allure, avec plus d’énergie et 
de couleur. Malherbe crut ruiner l’école de la Pléiade et ses 
innovations gréco-latines ; il en assura le succés en le réglant. 
Vainement biffa-t-il tout Ronsard, il n’accomplit pas moins 
ce que Ronsard avait tant souhaité ; il donna a V’idiome yul- 
gaire toute la noblesse des langues antiques. 

Régnier’, par inspiration vraie, par nonchaloir, par insou- 
ciance, par abandon a la bonne loi naturelle, revint au sim- 
ple, au vrai, et rentra sans le savoir dans la vieille école gau- 
loise, qu’il enrichit toutefois d’heureuses imitations. II] suivit 
par génie l’excellent précepte de du Bellay; « il transforma 
en soi les meilleurs auteurs, et, apres les avoir digérés, les 


4, Mathurin Régnier, né a Chartres en 1573, chanoine de l’église de Notre- 
Dame en cette ville, mourut 4 Rouen en1643.— QEuvres : seize satires, trois 
épitres, cing élégies, odes, stances, épigrammes. 
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convertit en sang et nourriture. » II fut le premier en France 
qui écrivit de véritables satires 4 ’imitation d’Horace et des 
poétes bernesques‘. Mais son imitation n’était plus le calque 
servile imaginé par la Pléiade, c’était la féconde émulation, 
la puissante rivalité du talent. Régnier, il est vrai, 


Régle sa médisance a la fagon antique; 


mais les ridicules et les vices qu’il fait poser devant nous 
n’ont plus rien de latin; ce ne sont pas les contemporains 
d’Auguste, mais bien ceux de Henri lV. Ne reconnaissez-vous 
pas ce hobereau 


Au feutre empanaché, relevant sa moustache; 


et ce poéte crotté, qui, alléché par les succés de Desportes et 
de Bertaud, 


Méditant un sonnet, médite un évéché? 


Plus loin, voici le disciple de Barthole, qui, 


Une cornette au col, debout dans un parquet 
A tort et & travers va vendre son caquet; 


ou bien le médecin qui regoit une belle piéce de monnaie a 
la fin de sa consultation, et 


Dit, en serrant la main : « Dame il n’en fallait point! » 


Au milieu de ces esquisses légéres se trouve un vrai chef- 
d’ceuvre, Macette, la vieille hypocrite. Déja au treiziéme sié- 
cle, Jean de Meung avait ébauché Faux-Semblant,; bientot 
au dix-sepliéme Moliére créera Tartu/fe. Il semble que la 
poésie francaise ait toujours été heureuse en touchant & ce 
sujet, comme 


Par un arrét du ciel qui hait l’hypocrisie. 
4, Lexcellente édition des OEuvres de Mathurin Régnier, par M. Viollet-le- 


Duc indique avec soin les passages que le poéte francais a pris pour modéles, 
et met ainsi Je lecteur 4 méme d’apprécier le mérile de limitation, ~ 
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Apart cet admirable tableau, ot manquent toutefois encore 
la vraisemblance ct la vie du dialogue, il faut avouer que le 
pinceau de Régnier s’arréte volontiers & la surface des choses, 
C’est de lui qu’on peut dire qu'il se joue autour du coeur 
humain‘. Sa poésie n’a rien de bien profond, de bien philo- 
sophique ; ce sont les jeux innocents de la satire : ses contem- 
porains l’avaient jugé ainsi. Ce prédécesseur de Boileau était 
pour eux le bon Réegnier; et lui-méme nous explique, quoi- 
que avec trop de modestie, cette qualification : 


Et ce surnom de bon me va-t-on reprochant, 
D’autant que je n’ai pas l’esprit d’étre méchant. 


Ce n’est certes pas l’esprit qui manque 4 Régnier, ni l’enjoue- 
ment, nila verve. Mais il est artiste bien plus que moraliste; 
il s’oceupe plus de la peinture que de la lecon. Sa plus belle 
création, c’est son style ; on en a fait un bel et juste éloge en 
le rapprochant de celui de Montaigne. « Régnier est en effet 
le Montaigne de notre poésie. Lui aussi, en n’ayant pas l’air 
d’y songer, s’est créé une langue propre, toute de sens et de 
génie, qui, sans régle fixe, sans évocation savante, sort comme 
de terre 4 chaque pas nouveau de la pensée, et se tient de- 
bout, soutenue du seul souffle qui l’anime. Les mouvements 
de cette langue inspirée n’ont rien de solennel ni de réfléchi; 
dans leur irrégularité naturelle, dans leur brusquerie pi- 
quante, ils ressemblent aux éclats de voix, aux gestes rapides 
d’un homme franc et passionné qui s’échauffe en causant. 
Les images du discours étincellent de couleurs plus vives que 
fines, plus saillantes que nuancées. Hlles se pressent, elles se 
heurtent entre elles, L’auteur peint toujours, et quelquefois, 
faute de mieux, il peint avec de la lie et de la boue. D’une 
trivialité souvent heureuse, il prend au peuple ses proverbes 
pour en faire de la poésie, et lui envoie en échange ces 
vers nés proverbes, médailles de bon aloi, of I’on reconnait 
encore, aprés deux siécles, l’empreinte de celui qui les a frap- 
pees’. » - 


4, Circum precordia ludit, Perse. ' 
2, Sainte-Beuve, Tableau de la poésie francaise aw seiziéme siécle, t, I, 
p. 160, 
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Malherbe. 


Le talent de Malherbe a un caractére tout différent!. Moins 
ingénieux que sage, moins fécond que judicieux, toute son 
invention consiste & bien choisir, toute sa richesse 4 se dé- 
pouiller 4 propos. Critique plutét qu’artiste, c’est& quarante- 
cing ans qu'il commence sa carriére; son ceuvre est un code 
plus qu’un poéme, et, comme tout législateur, il s’attache 
surtout 4 ce qu’on doit éviter. Ainsi que le chef des stoiciens, 
il prend pour devise: abstiens-toi. I] s’enorgueillit d’étre ap- 
pelé le tyran des mots et des syllabes. Le culte de la langue 
est sa religion ; il la préche encore au lit de mort 4 sa garde- 
malade. Malherbe est sévére dans ses préceptes. I] proscrit en 
vers l’hiatus, sans circonstances atténuantes, interdit 4 jamais 
Venjambement ou suspension, pose la césure au sixiéme pied 
de l’alexandrin, comme une sentinelle impassible, repousse 
dédaigneusement les rimes trop faciles: rien ne sent plus son 
grand poéte que de rimer difficilement. Désormais plus de 
licence en poésie; plus d’inversions hasardées ; les vers bien 
faits seront beaux comme de la prose. La gloire de Malherbe 
c’est d’avoir connu le premier en France le sentiment et la 
théorie du style, d’avoir fait sclemment ce que Régnier exé- 
cutait par instinct. S’il procéda surtout par négation, c’est que 
son époque, non moins que son génie, lui en faisait une né- 
cessité. La richesse était faite dans la poésie, il n’y manquait 
que l’ordre, cette seconde richesse. Malherbe inventa le goiit: 
- ce fut la sa création. Dans les matérisux confus qu’avaient en- 
tassés ses devanciers, il fit une langue noble, par choix et par 
exclusion. Le principe qui présida 4 ce triage atteste sa haute 
intelligence de la vraie nature des langues; il répudia égale- 
ment la cour et le collége, la mode et l’érudition, et prit pour 
guide l’instinct du peuple de Paris. « Quand on lui demandoit 
son avis sur quelques mots frangois, il renyoyoit ordinaire- 
ment aux'crocheteurs du port au foin et disoit que c’étoient 


4, Frangois de Malherbe naquit 4Caenvers 1555 , et mouruta Paris en 1628, 
— OEuyres : odes, paraphrases, psaumes, stances, épigrammes, chansons, 
lettres; traduction de quelques traités de Sénéqne ct du XXXIII° livre de 
Tite-Live,—Edition Chevreau, 1723, 3 vol. in-12. Lefevre, 1825, 4 vol, in-8, 
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ses maitres pour le langage’. » II rejeta également tous les 
patois admis avec trop d’indulgence par Ronsard. La langue, 
comme la monarchie, marchait 4 grands pas vers l’unité. Au 
précepte, il sut joindre l’exemple, et le caractére de son talent 
s’assortit merveilleusement avec les exigences de sa raison. 
Poéte peu fécond, mais correct et laborieux, on le vit gater 
une demi-rame de papier pour faire et refaire une stance. On 
a calculé que, pendant les onze années les plus fécondes de 
la vie, il n’a composé, terme moyen, que trente-trois vers par 
an. Cette sobriété de composition, ce respect du lecteur et des 
lois du style, cette haute idée des difficultés de l’art, était au 
seiziéme siécle chose entiérement nouvelle. Aussi quel charme 
n’éprouve-t-on pas, en quittant Ronsard, Dubartas, d’Au- 
bigné et Régnier lui-méme, de rencontrer tout 4 coup des 
vers qu’on croirait cueillis d’hier, tantils ont conservé leur 
fraicheur et leur pureté. Malherbe a pour titre de gloire, ou 
davoir deviné la langue de ses descendants, ou de leur avoir 
imposé la sienne. II a fait quelque chose de mieux que des 
stances ou des sonnets, il a accordé I’instrument de la haute 
poésie, il a rendu possibles Corneille, Boileau et Racine?. 


e 


4. Vie de Malherbe, par Racan. 

2. Nous avons parlé plus longuement de Régnier et de Malherbe, dans 
notre Tableau de la litterature francaise au dix-septicme sidcle, p. 144,199 
et suivantes. — M. Sainte-Beuve a donné une nouvelle et trés-remarquable 
étude sur Malherbe dans le4* numéro dela Reywe européenne (45 mars 1859), 
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LE DIX-SEPTIEME SIECLE. 


CHAPITRE XXIX. 
INFLUENCE DE L’ESPAGNE. 


* Ynvasion du gout espagnol. — L’hétel de Rambouillet. — Les romans 
héroiques. — Balzac, Voiture et auteurs secondaires. 


Anvasion du gout espagnol. 


La premiére moitié de notre grand siécle semble d’abord 
€ire toute espagnole. L’influence littéraire de ]’Espagne sur- 
Vivait & sa puissance politique: c’était l’écho de sa gloire. 
Depuis Charles-Quint, la monarchie catholique, débordant de 
sa péninsule, avait battu de ses flots toutes nos frontiéres ; 
sous Philippe II elle avait un moment, a l’ombre de la Ligue, 
envahi jusqu’au coeur de la France : Espagne avait présidé 
nos éiats généraux dans la personne de ses ambassadeurs. 
Henri LV refoula le torrent; il rendit la France & elle-méme, 
et devint par 1a le plus populaire de nos rois. L’cuvre de 
nos grands écrivains du dix-septiéme siécle fut analogue; ils 
retrouvérent l’esprit francais submergé par lesidées étrangéres, 

Une organisation robuste se fortifie dans les crises qui sem- 
.blaient devoir l’accabler ; Ja France gagna 4 V invasion des lit- 
tératures italienne et castillane. Elle sentit s’éveiller dans son 
sein le sentiment de l’art, de la beauté, de la grace. Ses mai- 
tres nouveaux exagéraient un peu la legon : la France ne |’en- 
tendit que mieux, Les anciens seuls eussent été trop parfaits ; 
leur simple et naive beauté eit moins frappé des yeux encore 
grossiers. A cdté d’eux se placérent de dangereux mais sé- 
duisants modéles, dont les défauts gracieux provoquérent une 


plus facile imitation. L’intérét de cette premitre période du 


LITT. FR. 23 
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dix-septidme siacle, c’est de voir comment lé génie national se 
dégagea peu & peu des éléments hétérog’nes qui l’avaient 
poli, mais qui menagaient de l’altérer; comment il se montra 
de nouveau aux yeux de l’Europe, toujours aussi sensé, aussi 
fin, aussi judicieux, mais plus noble, plus élégant, plus har- 
monieux qu’au seiziéme siécle. 


Le vainqueur d'Ivry avait chassé de France les Espagnols, 
mais non pas leurs modes, ni la domination de leurs idées. 
On ne voyait 4 Paris que Francais espagnolisés. Le costume, 
la pose, le langage, tout rappelait les fiers soldats qu’on avait 
si longtemps combattus et admirés. Rien de courtois comme 
le Francais 4 l’égard de ses ennemis: il les imite en les bat- 
tant. Barbe pointue, feutre 4 long poil, pourpoint et haut-de- 
chausses & demi détachés, rubans aux jambes, fraises empe- 
sées, telle était la mise des gens commeil faut. On n’entendait 
dans la bouche des cajoleurs de la cour qu’ exclamations et ad- 
mirations castillanes. Ils réitéraient des JESUS-SIRE et criaient 
en voix dolente : il en faut mourir’! Le bon Régnier, si 
sensé, Si frangais, signale d'un ton moqueur cette conquéte 
nouyelle : 


Ami, laissons-le discourir, 
Dire cent et cent fois : al en faudrait mourir! 
Sa barbe pingoter, cajoler la science, 
Relever ses cheveux, dire : en ma conscience ! 
Faire la belle main, mordre un bout de ses gants, 
Rire hors de propos, montrer ses belles dents, 
Se carrer sur un pied, faire arser son épée, 
Et s’adoucir les yeux ainsi qu’une poupée. 


La mode fut plus forte que Régnier, que Sully, que Henri IV 
lui-méme. Le plus francais de nos rois endossa bon gré mal 
gré le noir costume de Philippe II, et sur ses vieux jours il 
se mit, tout en grondant, ’ apprendre l’espagnol, comme Caton 
le censeur avait appris le grec. 


4. Mémoires de Sully 1° partie, chap. 11. = Voyez A. de Puibusque, His- 
toire comparee des littératures espagnole et Francaise, t. 1, p. 6 et 365, et 
OEuvres de Math, Regnier, avec les commentaires de Viollet-le-Duc, 
falire vir, p. 40, 
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Le maitre qui lui en donna des lecons, Antonio Perez, joua 
un role important dans la révolution littéraire qui introduisit 
en France le got élégant mais recherché de |’Espagne, Il 
disait yrai sans le croire, dans une de ses lettres au roi: 
« Certes Votre Majesté a choisi un gentil barbare pour mai- 
tre, barbare dans ses pensées, barbare dans son langage, bar- 
bare en tout. » Ce barbare était en effet fort gentil, fort gra- 
cieux. Ancien secrétaire de Philippe II, confident, rival, 
complice et victime de ce prince’, il avait cueilli & la cour 
de l’Escurial toute la fleur du culiorisme*. Regu avec empres- 
sement par Henri LY et par Elisabeth, comme une diffama- 
tion yivante de leur ennemi, il rédigea de curieux mémoires 
et écrivit des lettres mon moins curieuses & différents titres. 
Sous le rapport du gout littéraire, qui seul nous occupe ici, 
ces lettres servirent d’antécédents et de modéle aux épistoliers 
illustres de cette période. La célébrité dont elles jouirent au 
commencement du siécle explique l’empressement qu’on mit 
a les imiter. Elles rattachérent Balzac et Voiture 4 Gongora 
et & Marino. 

«Grave, légére ou galante, toute la correspondance de 
Perez porte l’empreinte de ses habitudes; "homme d’Mtat s’est 
effacé sous ’-homme du monde, mais homme du monde, 
c’est encore le courtisan, c’est le courtisan qui a cent maitres 
4 flatter au lieu d’un, et qui se multiplie pour les contenter 
tous.... Il cajole, il adule, il encense avec une emphase ef- 
frontée. 

Avant lui, qui se serait avisé de traduire en hyperboles 
mystiques le formulaire de la civilité? Qui aurait songé a se 
dire le trés-humble serviteur d'une divinilé ou @ saluer un 
ange avec passion?... Pompe orientale, gravité castillane , 
afféterie italienne, rien ne cache cette nature de favori, tou- 
jours réfléchie dans son abandon, insinuante dans son étour- 
derie, obséquieuse dans sa familiarité®. » 

Perez inaugura pour ainsi dire l'hotel de Rambouillet. 


. Voyez Ant. Perez et Philippe II, par M. Mignet, 2° édition, 1846. 
Me “On appelait ainsi Je mauvais godt mis 4 la mode en Espagne par le poéte 
Gongora et par le jésuite Gracian, le législateur du estilo culto, 
3. A. de Puibusque, ouvrage cité, t. Il, p. 22. 
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C’est au marquis de Pisani, pére de Catherine de Vivonne, 
Vincomparable Arthénice, qwil adressa en France ses pre- 
miéres missives. Voici quel en était le style, toutes les fois 
qu’un sujet sérieux ne contraignait pas |’écrivain 4 étre moins 
frivole, 

« Si Votre Excellence, lui écrivait-il un jour, a remarquéle ' 
soin que je prends de mes dents, qu’elle ne se figure pas, s'il 
lui plait, que je les conserve pour autre chose que par la peur 
que j'ai de la langue : car je crois que Ja nature l’a environ- 
née de dents afin qu’elle ett un sujet de crainte qui la forgat 
de se contenir, et qu’elle ne se précipitat point si follement. 
Mieux vaudrait en effet qu’elle fit mordue, coupée méme, 
que d’avoir parlé mal & propos. Peut-étre Votre Excellence, 
homme d’Htat et général si éminent, préférera-t-elle penser 
que cette disposition a pour but de nous montrer que les pa- 
roles doivent avoir des effets, et l’exécution suivre le conseil, 
comme |’exécution doit toujours étre accompagnée du conseil, 
sil’on ne veut pas tout livrer au hasard. » 

Poussé en Angleterre par les vicissitudes de sa fortune, 
Perez s’y retrempa dans le mauvais gott. I] y trouva la cour 
en proie &l’épidémie de l’euphuisme, style plein d’affectation 
mis 4 la mode par Je fameux John Lilly. C’était un jargon 
spécial parlé par toutes les personnes du bon ton, une sorte de 
franc-maconnerie de belles pensées et de beau langage. L’a- 
bus le plus incroyable de la métaphore et de la comparaison, 
les rapprochements les plus forcés, les plus ridicules hyper- 
boles, formaient le tissu de cette langue nouvelle’. Perez, ala 
cour d’ Elisabeth, se retrouva dans sa sphere; il enjoliva sa 
maniére de quelques absurdités de plus, qu’il ne manqua pas 
de rapporter triomphalement en France. C’est alors qu'il écri- 
vit & lord Essex : 

« Milord, et mille fois milord, ne savez-yous pas en quoi 
consiste l’éclipse de lune et celle de soleil? La premiére résulte 
de l’interposition de la terre entre le soleil et la lune; la se- 
conde, de l’interposition de la lune entre le soleil et la terre. 


4, Walter Scolt, dans le roman du Monastere, introduit, dans la personne 
de sir Shaflon, un type trés-amusantde |’euphutsme,—Cette dénomination est 
empruntée au titre d’un des ouvrages de Lilly : Luphues and his England, 
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Si entre la lune, c’est-a-dire ma fortune variable et toujours 
périclitante, et vous qui étes mon seul soleil, vient se placer 
l’absence (car entre des amis séparés Yabsence est l'interposi- 
. tion de la terre); ou si, entre la terre, c’est-i-dire mon pauvre 
corps et yotre noble faveur, s’interpose ou plutdt s’oppose ma 
fortune, mon ame ne sera-t-elle pas dans la tristesse, ne sera- 
t-elle pas dans les ténébres? » 

Si un homme d’Etat occupé de- graves négociations, et dont 
la vie était menacée chaque jour par la vengeance d’un mo- 
narque irrité, enveloppaitsa pensée de ces puérils ornements, 
qu’on juge de ce que feront bientét, a son exemple, des écri- 
vains qui n’auront d’autre intérét, d’autre affaire & traiter 
dans leurs lettres que le soin de faire briller leur esprit et 
d’exagérer celui des autres! » 

Gongora et Lilly n’avaient envoyé en France qu’un de leurs 
disciples; Marino y vint en personne. Concini appela 4 la 
cour de Marie de Meédicis le poéte qui représentait alors la 
gloire littéraire de I’Italie. L’auteur d’Adone passa les monts 
orécédé par une réputation immense. Quel barbare ett osé 
douter d’un mérite qu’on faisait venir de si loin et qu’on payait 
sicher? Car Yillustre Napolitain savait escompter la gloire. 
Il rappelait 4 la reine les exemples d’Auguste, de Néron, de 
Domitien , d’Honorius, qui combleérent de leurs faveurs les 
Horace, les Lucain, les Stace, les Claudien. En cela seul |’é- 
rudition du cavalier Marin se montrait fort classique. Du 
reste, tien de plus alambiqué que ses concelti, de plus co- 
quettement fardé que ses peintures. Le vieux Malherbe faillit 
en mourir de colére. Marino souriait dédaigneusement en 
voyant ce poéte si sec, Ainsi le mauvais gotit soufflait sur la 
France de tous les points del’horizon. L’ Espagne, l’Angleterre, 
VItalie attaquaient de toutes parts le vieux bon sens frangais. 
Que pouvait-il faire contre trois ennemis ? 


Whotel de Bambouillet. 


Le foyer ot se concentrérent ces rayons étrangers, nous 
avons déja nommé, ce fut ’hétel de Rambouillet. Cette réu- 
nion célebre ne créa pas, comme on I’a trop dit, le mauvais 
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gotit : elle Je subit. En revanche, elle épura la langue, donna 
aux moeurs et aux sentiments plus de délicatesse, servit de 
public aux écrivains, en attendant qu'il se format un public 
véritable, prit en tutelle l’esprit littéraire jusqu’a ce qu'il pat 
marcher seul, et ressemblat, comme dit la Bruyére, « & ces 
enfants drus et forts d’un bon lait qu’ils ont sucé, qui battent 
leur nourrice. » 

Apres les grandes guerres civiles du seiziéme siécle, on 
sentit dans les rangs supérieurs de la société le besoin de se 
voir, de se réunir, de commencer enfin cette vie commune de 
esprit qui caractérise la nation francaise. Jusque-la on avait 
disputé, préché, harangué: on conversa. Le premier cercle 
ou une causerie vive, enjouée, spirituelle, répondit & ce be- 
soin nouveau, fut ’hétel du marquis de Pisani, Jean de Vi- 
vonne, un des correspondants d’Antonio Perez. Batie 4 quel- 
ques pas du Louvre *, cette maison semblait une autre cour 
non moins brillante que celle de Marie de Médicis. C’était le 
palais de l’esprit 4 cdté de celui du pouvoir. Trois femmes y 
régnérent successivement; car aux femmes seules pouvait aps 
partenir l'éducation d’un siécle de convenances et de bon gott: 
Julia Savelli, femme du marquis, noble et gracieuse dame, 
Italienne d’origine, vint, comme une autre Armide, contrain- 
dre les fiers compagnons du Béarnais de déposer leur rude 
langage avec leurs bottes éperonnées. Sa fille, Catherine de 
Vivonne, marquise de Rambouillet, eut tout le sémillant de la 
société toscane, sans en avoir la licence. La rigidité de ses 
principes l’avait méme éloignée de la cour peu austere de 
Henri IV. Mais elle aimait les hommages, et sousle nom ro- 
manesque d’Arthénice (anagramme de Catherine), elle favo- 
risait l’introduction de cette galanterie innocente que les 
poétes de l’Italie avaient mise 4 la mode. C’est a elle que Ma- 
rino réservait ses plus tendres compliments, ses madrigaux les 
plus fleuris ; c’est elle qu’adorait mystiquement le vieux Mal- 
herbe, quand pour faire, en mourant, quelque concession & 
la mode, il chantait d’une voix cassée : 


4. Sur ’emplacement que traverse la rue Saint-Thomas du Louvre. — La 
rue Saint-Thomas a elle-méme disparu pendant que nous écrivons ceci. 
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Je suis &4 Rhodante, 
Je yeux mourir sien. 


Julie d’Angennes, fille de Catherine, prit & son tour le 
sceptre, et par droit de naissance et par droit d’esprit et de 
beauté ; son régne, qui s’étendit depuis la mort de Malherbe 
(1629) jusqu’a celle de Voiture (1648), fut l’époque Ja plus, 
brillante de l’hétel de Rambouillet. Les Condé, les Conti, les 
La Rochefoucauld, les Bussy, les Grammont, formérent son 
cortége. Le noble et honnéte Montausier, l’original du Mi- 
santhrope de Moliére, plus heureux qu’Alceste, sa copie, se 
laissa humaniser par cette douce et charmante Céliméne. 


Vrai est qu'il y songea 
Assez longtemps, 


comme dit Marot ; ce ne fut qu’aprés quatorze ans de fidélité 
et de soupirs qu'il contraignit Julie d’Angennes 


A changer de son nom Ja charmante douceur. 


En attendant, Mlle de Rambouillet recevait, comme une di- 
vinité, l’encens de toute main : tout ce qui se mélait d’écrire, 
de faire des vers, lui apportait religieusement son tribut. Le 
1 janvier 1641, Julie trouya sur sa toilette, 4 son réveil, dit 
Huet, évéque d’Avranches, le cadeau le plus galant, le plus 
ingénieux, le plusjoli, le plus nouveau quel’amour ait jamais 
inventé. C’étaient deux cahiers de vélin, absolument pareils, 
dont chaque feuille contenait une des plus belles fleurs, peinte 
en miniature par Robert, et accompagnée d’un madrigal com- 
posé par les meilleurs poétes. M. de Montausier, l’auteur de 
cette galanterie qu’on nomma la Guirlande de Julie, avait 
lui-méme donnél’exemple. Chapelain, Godeau, Colletet, Scu- 
déry le suivirent, Dix-neuf poétes prétérent leurs voix 4 vingt- 
neuf fleurs. Le grand Corneille lui-méme se chargea du lis, 
de V’hyacinthe, de la grenade. I] est curieux de voir comment 
fit parler le lis celui qui venait de faire parler Cinna et Po- 
lyeucte. . 
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Un divin oracle autrefois 

A dit que ma pompe et ma gloire 

Sur cals du plus grand des rois 

Pourrait emporter la victoire : 

Mais si}’obtiens, selon mes veux, 
’ De pouvoir parer vos cheveux, 

Je dois, 6 Julie adorable, 

Toute autre gloire abandonner; 

Car nul honneur n’est comparable 

A celui de vous couronner. 


Rien n’était 4 cette époque plus salutaire, en somme, que 
Vinfluence souveraine et incontestée desfemmes. Le seizieme 
siécle n’avait Jaissé manquer notre littérature que d’une seule 
chose : la beauté des formes, la perfection et l’élégance du 
langage. Les précieuses, c’est le nom, respecté alors, qu’on 
donnait aux dames de cette société (élite, reprirent sans y 
songer l’ceuvre de la Pléiade, mais avec tout le tact, toute la 
justesse de sentiment qui appartient a leur sexe. Elles se pro- 
posérent de dévulgariser Ja langue. Maisau lieu de s’adresser 
gauchement aux langues mortes, elles tirérent toutes leurs 
images d’objets connus ou ordinaires. (était concilier Ronsard 
avec Malherbe. C’était faire plus encore : c’était mettre en 
circulation et révéler 4 tous ce qui avait été jusque-lale secret 
de quelques écrivains. Des lors la société connut le charme 
de ja conversation; les lettrés purent compter sur un public. 
Eux-mémes devinrent hommes du monde; ils furent admis, 
pour la premiére fois, comme des égaux, aux réunions les 
plus illustres; dans ce commerce tout nouveau, ils prétérent 
et recurent. Ainsise préparait lentement l’heureuse fusion des 
idées et des formes, de la science avec la vie, qui devait s’ac- 
complir si merveilleusement sous le régne de Louis le Grand. 

Quoi qu'il en soit, ’hdtel de Rambouillet était une société 
exclusive, une espéce de cénacle fermé aux profanes. Le soin 
de se dévulgariser, qui en formait tout le code littéraire, ne 
laissait pas d’avoir des dangers. Le plus grand c’était de sub- 
stituter l’empire de la mode a celui du sens commun. Individu 
ou cercle, nul ne s’isole impunément. L’esprit littéraire peut 
naitre en serre chaude, mais non pas y grandir; rien ne lui 
est plus fatal que cette foi en soi-méme qu’aucun souffle du 
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dehors ne vient jamais ébranler. On s’applaudit entre soi & 
huis clos. On s’admire par politesse, on se préte des louanges. 
Il se forme un petit nombre d’opinions convenues qui n’ont 
ni la naiveté des inspirations perscunelles, ni la vérité des con- 
victions générales, Loin d’éviter cet écueil, les précieuses s’en 
firent un jeu. « Onavu,iln’ya pas longtemps, dit La Bruyére, 
un cercle de personnes des deux sexes li¢es ensemble par la 
conversation et par un commerce d’esprit. IIs laissaient au 
vulgaire l’art de parler d’une maniére intelligible. Une chose 
dite entre eux peu clairement en entrainait une autre encore 
plus obscure, sur laquelle on enchérissait par de vraies énig- 
mes toujours suivies de longs applaudissements. Par tout ce 
qu ils appelaient délicatesse, sentiment et finesse d’expression, 
ils étaient enfin parvenus 4 n’étre plus entendus et a ne s’en- 
tendre pas eux-mémes. I] ne fallait, pour servir 4 ces entre- 
tiens, ni bon sens, ni mémoire, ni la moindre capacité; il 
fallait de l’esprit, non pas du meilleur, mais de celui qui est 
faux et ot l’imagination a le plus de part. » 

Ce fut bien pis quand, & l’exemple de la réunion de Ram- 
bouillet, se furent formées d’autres ruelies imitatrices, oti l’on 
s’attacha, bien entendu, a exagérer les défauts du modéle. La 
province eut ses précieuses. Chapelle décrit, dans son voyage, 
une assemblée des précieuses de Montpellier, qu’il reconnut 
pour tellesa leurs petites mignardises, leur parler gras et leurs 
discours extraordinaires. L’auteur futur des Précieuses ridi- 
cules était alors prés de 1a, 8 Pézenas, en observation. A Pa- 
ris méme, a cété des ruelles de Rambouillet et de Sévigné, il 
y avait celles de Brégy, de Chevreuse, de Cornuel, de Scu- 
déry. i 

Les usages de ces réunions nous semblent aujourd’hui bi- 
zarres. « Les femmes affectaient entre elles une exagération 
romanesque de sentiments. Hlles ne s’appelaient que ma chére, 
et ce mot avait fini par les désigner généralement. 

« Une chére, une précieuse devait se mettre au lit 4 l’heure 
ot. sa société habituelle lui rendait visite. Chacun venait 
se ranger dans son alcéve, dont la ruelle était ornée avec 


4. Chap. v, De la société et de la conversation, 
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recherche. II tallait avoir prouvé qu’on connéissait, comme le 
dit Madelon, le fin des choses, le grand fin, le fin du fin, pour 
y étre présenté par un des hommes qui y donnaient le ton. 
Les abbés de Bellebat et du Buisson avaient, selon le Diction- 
naire des précieuses de Somaise, le titre de yrands introduc- 
tewrs des ruelles. C’était chez eux, chez le premier surtout, que 
_ les jeunes gens allaient s’instruire des qualités indispensables 
, aux hommes qui voulaient fréquenter les cercles des chéres. 

« Mais, outre ces profesen l’art des précieuses et ces jeunes 
initiés, on rencontrait encore chez chaque femme un individu 
qui, revétu du titre singulier d’alcéviste, était son chevalier 
servant, l’aidait & faire les honneurs de sa maison et a diriger 
la conversation. De graves dissertations sur des questions 
frivoles, de pénibles recherches pour trouver le mot d’une 
énigme, de la métaphysique sur l’amour, des subtilités de 
sentiments, et tout cela discuté avec une recherche exagérée 
de tours et un raffinement puéri] d’expressions, tels étaient 
les sujets dont s’occupait cet aéropage hermaphrodite‘. » 

Les précieuses dégénérées, les précieuses ridicules, atta- 
quées d’abord par Desmarets dans la comédie des Vision= 
naires (1637), succombérent définitivement sous les coups de 
Moliére (1659). 

En effet, la foi littéraire, nourrie d’abord dans l’ombre de 
la petite église, en était sortie pour vivre et paraitre au grand 
jour. La pensée de Richelieu fondant Académie francaise 
(1635), c’est-d-dire faisant des lettres une institution publique 
et nationale, se réalisa plus heureusement encore dans la se= 
conde moitié du dix-septiéme siécle*. Le gotit, la science, 
le génie, trouvérent leur centre 4 la cour de Louis XIV, et 
rayonnérent dans toute la France comme l’auréole de sa 
gloire. 


| “es romans héroiques. 


Nous pouvons nous faire une idée de l’esprit et du ton qui 


4, J. Taschereau, Vie de Moliére. 

2, Nous ayons exposé avec quelques détails Vhistoire de la création de 
1’ Académie frangaise et des services gu’elle rendit 4 la Jangue, dans le cha- 
pitre 1x de la seconde partie de notre Tableau du dix-septiéme siécle, p, 673 
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régnaient dans les conversations élégantes de cette époque, 
en entrouvrant les volumineux romans de Gomberville, de 
La Calprenéde ou de Mlle de Scudéry*. Sous des noms tures, 
grecs ou romains, c’est la galanterie, la recherche, la ridicule 
sentimentalité de la société contemporaine. Anacréon, qui 
accompagne deux dames & Préneste, fait le charme de la 
réunion par sa conversation et ses jolis vers; le galant Bru- 
tus échange des billets doux avec la coquette Lucréce. Elle 
lui écrit : 


Qu’il serait doux d’aimer, si l’on aimait toujours! 
Mais hélas! il n’est point d’éternelles amours. 


Il lui répond sur les mémes rimes : 


Permettez-moi d’aimer, merveille de nos jours : 
Vous verrez qu’on peut voir d@’éternelles amours. 


Horatius Coclés, amoureux de la fiére virago donnée en otage’ 
4 Porsenna, s’amuse 4 chanter 4 un écho qu'il a trouvé: 


Et Phénisse méme publie 
Qu’il n’est rien de beau que Clélie. 


Les héros les plus fameux, sur le point de donner une ba 
taille décisive, s’occupent & entendre l’histoire de Timaréte ou 
de Bérélise, dont la plus sérieuse aventure est un billet perdu 
ou un bracelet égaré. L’un d’eux, perfectionnant le génie de 
la galanterie, trace, doucereux ingénieur, la carte du pays de 
Tendre. On y voit le fleuve d’Jnclination, ayant sur la rive 
droite les villages de Jolis vers et d’Epitres galantes, sur la 
gauche, ceux de Complaisance, de Petits soins et d’Assiduités; 

lus loin sont les hameaux de Légéreté et d’Oubli, avec le lac 
d’'Indifférence. Une route conduit au district d’Abandon et de 
Perfidie; mais en suivant le cours naturel du fleuve, on ar- 


4. Gomberville a composé Polexandre (5 vol. d’ environ 4200 pages chacun), 
le jeune Alcidiane, Caritee et Cytherée. La Calprenéde est l’auteur de Cleopatre 
(12 vol. in-8°), de Cassandre et des sept premiers volumes de Pharamond, 
Mlle de Scudéry a écrit et publié sous le nom de son frére, brahim ou VLl- 
lustre Bassa, Artaméne ou le Grand Cyrus, Clélie, histoire romaine (40 yo= 
lumes in-8¢ d’enyiron 800 pages), et enfin Almahide, 
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rive ila ville de Tendre sur Estime, et a celle de Tendre sur 
Inclination’. 

Quand on a constaté le ridicule de cette froide galanterie, 
on ne peut méconnaitre dans ces romans une certaine finesse 
d’analyse, une touche souvent délicate et ingémieuse. Consi- 
dérés comme des tableaux de la société polie du dix-sepuéme 
siecle, comme des témoins de ses sentiments et de son lan- 
gage, ‘ils nous presetem un cété plein dintéret et d’instruc- 
tion. Le tort des auteurs est d’avoir été chercher pour de 
pareilles images des sujets et des noms antiques. Placés dans 
des cadres modernes, environnés d’incidents plus réels, res- 
serrés enfin dans des limites plus étroites, ces récits auraient 
meérité plus d’estime et conservé quelques lecteurs. 

Le roman héroique dont Gomberville, La Calprenéde et 
Scudéry nous ont offert les derniéres épreuves, était francais 
d’origine et espagnol d’éducation. La premiere des fictions de 
‘ce genre, ’Amadis de Gaule, porte dans son titre méme le 
cachet de son origine. « Amadis est Gaulois et non Espagnol, 
dit d’Herberay des Hssarts; j’en ai trouvé encore quelque 
reste dans un vieil livre écrit 4 la main en langage picard, sur 
lequei j’estime que les Espagnols ont fait leur traduction. » 
Ce vieil livre picard était sans aucun doute un de nos anciens 
romans du treiziéme siécle, dont le langage, en effet, s’est 
conservé en partie dans l’idiome de la Picardie. Bernardo 
Tasso, l’auteur du poéme l’Amadigi, est favorable a l’opinion 
que nous exposons ici. 

Cependant il arriva & |’Amadis francais la méme fortune 
qu’éprouverent récemment quelques généraux de notre 
époque héroique; confondu ici dans la foule, il s’en alla ré- 
gner ailleurs. Le premier écrivain étranger qui l’accueillit 
fut probablement le Portugais Vasco de Lobeira, qui mourut 
en 1403 : Les Espagnols s’en emparérent bientdt; ils s’em- 
presstrent de l’environner de tout I’éclat des fictions orien 
tales et de l’atmosphére voluptueuse et passionnée du Midi. 
C’est avec ces séductions nouvelles qu’Amadis revint en 
France au seiziéme siécle, et y réveilla la mode déja surannée 
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de la chevalerie. Francois I avait fait de cette lecture le 
charme de sa captivité; son imagination ardente et noble s’é- 
prit facilement de ces poétiques peintures. Amadis redevint 
francais sous la plume d’Herberay des Essarts, et ramena 
avec lui tous les vieux héros endormis depuis longtemps dans 
nos chansons de geste, comme dans un palais enchanté; 
mais il les ramena mieux parés et plus amollis. IIs se res- 
souvinrent plutét de la licence des temps de la chevalerie 
que de ses prouesses. Les femmes, déifiées sans cesser d’étre 
faibles, n’en eurent que plus de grace aux yeux des courti- 
sans francais, et entrérent de plain-pied 4 la cour élégante et 
peu sévére de Francois I** et de Marguerite de Valois. 

Amadis fut la souche d’une dynastie nombreuse, et si son 
tréne finit par s’écrouler, ce ne fut pas faute de descendants. 
A sa suite vinrent Esplandian, Lisuarte, Amadis de Gréce et 
bien d’autres chevaliers errants qui infestérent |’Espagne de 
leur héroisme et nourrirent le feu de joie du bon curé de 
Cervantes. Le chef de la famille avait trouvé grace devant 
ses yeux, comme « le premier et le meilleur de son espéce. » 
Mais l’indulgence de cette inquisition du bon sens ne s’éten- 
dit pas jusqu’au fils, qui fut jeté impitoyablement dans la 
cour. Amadis de Gréce et toute sa postérité excitérent la sainte 
colére du digne prétre. « A la cour! & la cour! s’écria-t-il, 
car plutét que de ne pas briler la reine Pintiquinesira et le 
berger Darinel avec ses églogues et le diabolique enchevé- 
trement des discours de l’auteur, j’aimerais mieux jeter au 
feu le pére qui m’a engendré, si je le rencontrais dans l’ac- 
coutrement d’un chevalier errant. » 

Le bicher de Cervantes n’étouffa pas toute la race che- 
valeresque. Le roman héroique, malencontreux phénix, en 
sortit sain et sauf pour l’ennui du dix-septiéme siécle. Les 
Polexandre, les Cléopatre, les Cassandre, les Ibrahim, les Clés 
lie, tous ces fastidieux imbroglos en dix volumes succédérent 
en France a la domination des Amadis et la firent regretter. 


Balzac, Woiture et auteurs secondaires, 


La littérature de la premiere moitié du dix-septieme siécle 
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fut plus que jamais l’expression de la société. Hlle commenca 
par la lettre, qui est une conversation écrite, et se couronna 
par la tragédie francaise, qui est une conversation héroique. 

Deux hommes brillent au premier rang parmi les beaux es- 
prits qui illustrérent les rwelles, Balzac et Voiture *. Tous deux 
doivent 4 leurs lettres la meilleure part de leur célébrité; tous 
deux usent et abusent du don charmant et dangereux de |’es- 
prit. Balzac est plus sérieux, plus noble; Voiture plus facile, 
plus ingénieux; le premier plus auteur, le second plus homme 
du monde; !’un rappelle davantage Ja gravité emphatique des 
Espagnols, V’autre l’élégance factice des Italiens. La phrase 
de Balzac a une allure lente et compassée, son esprit est 
pesamment armé : il sourit, mais avec effort; il plaisante, 
mais sans gaieté. Ses bons mots sont tous conimis avec pré- 
méditation*, Chez lui chaque pensée est un trait, mais un 
trait émoussé par la rondeur de la période. Chacune de ses 
phrases a au moins deux membres; elle s’avance avec une 
dignité toute castillane, apporte au lecteur sa petite réflexion 
ylus ou moins ingénieuse, puis céde la place & une autre qui 
affecte exactement la méme marche, la méme tournure. Ses 
périodes se produisant par systéme et non par inspiration, 
semblent toutes jetées dans le méme moule: on sent dans 
chacune d’elles le travail d’une composition détachée et indé-~ 
pendante. Elles se succédent comme autant de sonnets ca- 
dencés, harmonieux et couronnés par une pensée brillante. 
Ce style a quelque chose de la monotonie solennelle des 
vagues qui viennent réguliérement frapper la plage, appor- 
tant pour tribut, l’une de brillantes coquilles, V’autre une 
algue stérile. On sent un homme qui écrit pour écrire; ce 
n’est point la pensée qui pousse la plume, c’est la plume qui 
va chercher la pensée, et qui s’en passe quand elle ne la 
trouve pas. Aussi point de dessein général, point d’ensemble 
ni de plan; son style ne se nourrit que de ce qu’il rencontre 
sur sa route : il vit au tour le tour. Il ne marehe point vers 


4, Balzac, né en 1588, mort en 1654. OEuvres : dissertations littéraires, 
plusieurs odes latines, différents trailés, Aristippe, le Prince, le Socrate chré- 
tien, le Barbon, Dissertations, Lettres sur divers sujets, 
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un but, ilse proméne ; pour lui le chemin est l’essentiel : peu 
lui importe d’arriver, I] cueille, en passant, les contrastes, les 
antithéses, les comparaisons, les parallélismes. Il y a déja du 
Fléchier dans Balzac. Il prend autant de peine a travailler 
ses ouvrages que les anciens soulplewrs a faire les diewx'. A 
ce beau corpsil ne manque qu’une 4me, qu’une idée grande, 
un intérét sérieux. Quand par hasard il le rencontre, la véri- 
table éloquence éclate aussitét sous sa plume. Dans son 
Socrate chrétien, que M. Sainte-Beuve appelle spirituelle- 
ment |’Jsocrate chrétien, on trouve quelques pages admira- 
bles, celles ot l’auteur développe la merveilleuse diffusion de 
: V'Evangile, celles encore ot il montre la main de Dieu cachée 
derriére les événements de l’histoire®. Dans ses lettres méme, 
dés qu’il s’eccupe d’une affaire, si petite qu’elle soit, comme 
par exemple de la publication de ses ceuvres, confiée au pru- 
dent et silencieux Conrart, le style devient infiniment meil- 
leur. Ces derniéres lettres sont de 1648, 1649, 1650; l’au- 
teur est vieux, fatigué, malade; il écrit & un ami, il ne prend 
pas la peine de mal faire. D’ailleurs, le Cid, suivi des autres 
chefs-d’ceuvre de Corneille, a paru depuis plus de douze ans 
(1636), etil y a presque aussi longtemps que Descartes a 
publié sa Méthode (1637) etses Méditations (1641). 

Le malheur de Balzac fut de n’avoir pas souvent 4 traiter 
d'affaires sérieuses. Son éloquence est généralement creuse et 
vide. Elle ne s’occupe que d’elle-méme et porte dans sa sté- 
rilité la peine de son égoisme. Retiré orgueilleusement prés 
d’Angouléme, dans son chateau, Balzac communique a peine 
avec ses semblables. Il est aux antipodes, ot il n’y a que de 
Vair, dela terre et une riviére. Pour trouver un homme, il 
faut faire plus de dix journées; partant, il wa de communi- 
cation qwavec les morts*. Ne voyant quasi que des objets qui 
ne parlent point, et passant sa vie parmi des choses mortes et 
inanimées, il chemine sans quide et sans compagnie; tous les 
secours qu'un autre pourrait avoir lui manquent*. Encore si 


4, Lettres diverses de M. de Balzac, livre1, lettre xvu. 
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cette retraite était celle du philosophe! Mais Balzac n’est 
point un Descartes. De plus, il est aussi indifférent au genre 
humain qu'il en est éloigné. Il regarde ce qui se passe chez 
nous et chez nos voisins comme Vhistoire du Japon ou les af- 
faires d'un autre siécle. IL pense que nous n’awrions jamais 
fait si nous voulions prendre a ceur les affaires du monde et 
avoir de la passion pour le public, dont nous ne faisons quwune 
petite partie’. Les arts sont pour lui aussi muets que la socicté. 
S’il va a Rome, il jette & peine un regard dédaigneux sur les 
chefs-d’ceuvre qu’elle renferme. Il n’a pas beaucoup de cu- 
riosité pour ces choses-la, et admire peu du marbre qui ne 
parle point et des peintures qut ne sont point si belles que la 
vérité. Il faut, dit-il, laisser cela au peuple. Il lui laisse pro- 
bablement aussi les sentiments de famille. « Depuis ma der- 
niére lettre, écrit-il négligemment & un correspondant, j’ai 
perdu mon bonhomme de pére. » Voila toute sa sensibilité. Un 
pareil étre ne risquait pas de lenir tous les hommes pour ses 
parents et de porter le deuil tout le temps de sa vie. 

Aussi son éloquence ressemble-t-elle trop souvent au por- 
trait qwila tracé lui-méme. « L’éclat ne suppose pas toujours 
la solidité, et les paroles qui brillent le plus sont souvent 
celles qui pésent le moins. I] y a une faiseuse de bouquets et 
une tourneuse de périodes, je ne l’ose nommer éloquence, qui 
est toute peinte et toute dorée; qui semble toujours sortir 
d’une boite, qui n’a soin que de s’ajuster et ne songe qu’a 
faire la belle; qui, par conséquent, est plus propre pour les 
fétes que pour les combats, et plait davantage qu’elle ne sert, 
quoique néanmoins il y ait des fétes dont elle déshonorerait 
la solennité, et des personnes & quielle ne donnerait point de 
plaisir®. » 

Malgré ce qui manque & Balzac pour @tre véritablement 
éloquent, il faut néanmoins reconnaitre en lui le créateur des 
formes nobles et harmonieuses dont |’éloquence devait bientét 
se revéur. Il a préparé la langue oratoire des Pascal et des 
Bossuet; il est le Malherbe de la prose. 


4, Lettres diverses, liv, 11, lettre x, 
2. Paraphrase, ou De la grande eloquence, discours vt. 
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Voiture* en fut le Desportes, mais avec plus d’esprit et d’af- 
féterie encore. I] serait injuste de le juger comme un auteur. 
Voiture n’a jamais eu |’intention de l’étre : il n’a jamais rien 
imprimé. C’est aprés sa mort que son neveu Pinchesne a pu- 
blié de lui quelques lettres et quelques vers de société. Pour 
lui, il ne songea qu’a jouir agréablement de la vie; il placa 
tout son talent en viager, et devint ‘homme le plus aima- 
ble et le plus recherché de son temps. Simple roturier, il 
vécut sur le pied de l’égalité avec les plus grands noms, fut 
Vidole de ’hétel de Rambouillet, qui mourut pour ainsi dire 
avec lui. 

I] écrivit comme il fallait écrire pour charmer ses aimables 
et spirituelles correspondantes. Ne lui demandez ni le sérieux 
de la pensée ni la gravité du langage. Tout ce qu’il en dit n’est 
que pour trouver moyen de remplir ses letires. Et en vérité 
n’est-il pas excusable? Car, pour parler franchement, on est 
souvent bien empéché & trouver que dire, et, sans quelques in- 
ventions comme cela, des personnes qui n'ont amour, ni af- 
faires ensemble ne se peuvent écrire souvent”. 

Le grand moyen de Voiture, c’est la surprise ; le parfait 
pour lui, c’est l’inattendu, fat-il bizarre ou absurde. La forme 
de ses lettres ressemble acelle qu’avait adoptée Balzac, si ce 
n’est qu'il substitue la vivacité &/’ampleur. Balzac arrondis- 
saitle madrigal, Voiture l’aiguise. Ce dernier est plus libre, 
plus sautillant dans son allure, plus recherché dans ses con- 
cetti, plus entortillé dans les replis parfumés de ses compli- 
ments; il creuse davantage un frivole rapport, il est plus pro- 
fond dans le faux, plus riche de clinquant, plus étincelant de 
paillettes. I] dit encore moins de choses en plus de paroles. I] 
s’entend mieux & combiner les allusions légéres, les jolies ca- 
prices de langage qui ont cours dans sa société. Balzac avait 
au moins quelques idées générales : : ici tout est local, c’est 
I esprit d’une réunion d’initiés, c’est un papillotage de petits 
riens jolis, d’imperceptibles détails, d’émigmes de galanterie 


y, Né en 1598 4 Amiens; morten 1648.—OEuvres : des lettres etdes poé- 
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quiexigent souvent dulecteur!’attention la plus soutenue. Une 
spirituelle enfant de douze ans, Mlle de Bourbon, qui devint 
Mme de Longueville, a caractérisé Voiture mieux que tous 
les critiques ; elle était d’avis qu’il fallait le conserver dans dw 
sucre’, Lui-méme plaisantait agréablement sur ses hyper- 
boles; car, 4 la différence de Balzac, Voiture sourit ne plus ne 
moins que s'il était véritablement wn simple mortel. Séduits 
par ses charmants défauts, ses contemporains voyaient en lui 
le plus parfait des écrivains; on se disputait ses lettres : les 
Condé, les Grammont, les La Valette, les d’Avaux étaient les 
correspondants du fils d’un marchand de vin. Boileau lui-méme 
fut entrainé par ce torrent d’admiration ; il placa sans hésiter 
Voiture auprés d’Horace. Cet engouement d’un siécle peut 
étre exagéré ; il n’est jamais inexplicable. C’est qu’en effet 
Voiture faisait rentrer dans la littérature francaise ce que la 
France aime le mieux, l’esprit. Ses écrits étaient une aimable 
réaction contre le genre ennuyeux si cultivé au seiziéme siécle. 
La nation reconnaissante pardonna beaucoup & l’écrivain qui, 
le premier, ne voulut étre qu'un homme du monde. Voiture 
fut l’enfant gaté de l opinion publique?. 

Au-dessous de Balzac et de Voiture se classent, dans la pre- 
miére partie du dix-septidme siécle, des noms qu'il serait 
injuste d’oublier, tels que Mainard, écho affaibli de Malherbe; 
Segrais, bel esprit et agréable poéte ; Benserade, si célébre 
par son sonnet de Job, rival du sonnet 4 Uranie de Voiture ; 
Vemphatique Brébceuf, traducteur de Lucain, ou, pour mieux 
dire, auteur d’une Pharsale aux provinces si chére*\ Godeau, 
le nain de Julie, petit, laid et spirituel abbé, qui recut de 
Richelieu l’évéché de Grasse, en échange d’une paraphrase 
du Benedicite; Chapelain, homme de. mérite, érudit, gram- 
mairien et critique distingué, qui eut le malheur de se croire 
poéte épique, et le ridicule d’attenter au plus beau sujet de 
notre histoire : Boileau a trop vengé Jeanne d’Are. D’autres 


4. Lettre de Voiture 4 Mlle Paulet. - 
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essais épiques eurent alors le méme succés. Le matamore 
Scudéry*, gouverneur de Notre-Dame dela Garde, podte quer- 
rier qui se vantait d’avoir usé plus de méches en arquebuses 
qu’en chandelles, ne put néanmoins triompher d’Alaric. Il se 
dédommagea en metiant la main aux romans héroiques de sa 
sceur, ol il jeta des descriptions de batailles. Le badin et 
cynique Saint-Amant s’avisa tout & coup d’emboucher la 
trompette, 


Et poursuivant Moise a travers les déserts, 
Vint avec Pharaon se noyer dans les mers?. 


A l’exemple de Boileau, nous passerons ici sous silence le 
jésuite Lemoine, auteur d’un Saint Louis. « Il est trop fou 
pour que j’en dise du bien, écrivait le satirique; et trop poéte 
pour que j’en dise du mal. » A cdté de ces parodies involon- 
taires de l’épopée vint se placer la parodie moqueuse, le gro- 
tesque Scarron, aussi bizarre dans son esprit que difforme 
dans son corps. Tout perclus et défiguré, ce spirituel malade 
fit le monde a son image; il transforma l’héroisme en ridi- 
cule, composa le Typhon et travestit U' Enéide. Une telle plume 
devait jouer le premier réle dans les pamphlets de la Fronde 
et briller dans les Mazarinades. Mais sa gaieté fit ceuvre de 
bon goft lorsque, a l’exemple de |’Espagnol Rojas Villan- 
drando, il composa le Roman comique, et remporta sur les 
romans de métaphysique amoureuse une victoire analogue & 
‘celle de Cervantes sur les divagations chevaleresques. A la 
méme école, ot l’esprit domine plus que la décence, appar- 
tient Sarrasin, tour 4 tour historien, érudit et poéte, quia 
fait des lettres plutot un délassement qu’une étude, et s’est 
élevé bien au-dessus du médiocre sans atteindre le vrai beau’. 
A ces muses peu révérencieuses, le salon blew d’Arthénice 


4. George deSeudéry, né au Havre en 1604; mort en 1667, — OEuvres ; 
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oppose un doux et harmonieux poéte, le meilleur éléve de 
Malherbe, Racan, qui surpasse autant son maitre par le sen- 
timent et la grace qu’il lui est inférieur pour la correction et 
la régularité*. Seul au milieu d’une société peu naive, Racan 
aconseryé l’intelligence et]’amour de la campagne. Un soulfle 
virgilien semble avoir passé dans ses vers, dont ’harmo: ie 
fait pressentir Racine. 


CHAPITRE XXX. 


LE THEATRE SOUS RICHELIEU. 


Prédécesseurs de Corneille. — Corneille. 


wrédécesseurs de Corneille. 


Scudéry, Racan, Scarron et un grand nombre de poétes 
contemporains, ne se bornérent point a obtenir les suffrages 
silencieux de la lecture : ils ambitionnérent une gloire plus 
éclatante, dont la possibilité seule était l’indice d’un progrés 
social. Ils travaillerent pour le thcdtre. Quelque restreinte 
que soit chez les modernes la publicité des représentations 
scéniques, toutefois il y avait déja loin de ces réunions ou-: 
vertes 2 tous, aux coteries privilégiées ol dominaient Voiture 
et Balzac. La littérature francaise faisait appel au peuple; 
elle sentait devant elle un public. 

Le théatre, en effet, venait de sortir des colléges ot il s’était 

-renfermé avec Jodelle et Garnier. Lesconfréres de la Passion 
dépossédés de leurs mystéres par l’arrét de 1548, et réduits 
a vivre chétivement de farces, de moralités et de bergeries, 
avaient enfin cédé ’hétel de Bourgogne & une troupe de véri- 


4. Honorat de Bueil, marquis de Racan, naquit en Touraine en 1589, et y 
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tables comédiens. Cette compagnie, un peu moins misérable 
que ses sceurs vagabondes, qui erraient sur les grandes routes, 
exposées a tous les accidents du Roman comique, avait pour 
chef, pour directeur, pour fournisseur universel, le poéte ou 
plutét le manufacturier tragique Alexandre Hardy‘. Pendant 
trente ans, sa verve intarissable suffit aux besoins des acteurs 
et a la curiosité du public. On assure qu’il composa sept 
cents pieces : ilnous en reste quarante et une, toutes en vers. 
Une semaine lui suffisait pour inventer, écrire et livrer une 
tragédie. Hardy imitait ainsi les auteurs espagnols. II faisait 
mieux : il les pillait ; les nouvelles de Cervantes et les piéces 
de Lope de Vega étaient sa mine d’or. Il y puisait sans régle, 
sans golit, entassant au lieu de choisir, traduisant au lieu de 
refondre. Il y avait pourtant dans cet homme de |’audace, de 
l’énergie d’expression et une remarquable entente de la scéne. 
A défaut de l’art qui dispose, il avait l’instinct de effet : il 
savait deviner et saisir une situation intéressante. C’est par 
la qu'il s’emparait de son public. Placé entre deux genres 
divers d’affectation, il avait eu le bon esprit de préférer les 
Espagnols aux Italiens, les coups de théatre a |’afféterie. « Les 
vers tragiques, disait-il, doivent avoir une male vigueur, étre 
constamment soutenus, sans pointes, sans prose rimée, sans 
faire d’une mouche un éléphant. » La théorie de Hardy va- 
lait mieux que sa pratique. I] avait plutédt le sentiment du 
bien que la force de ’accomplir. Toutefois 11 faut lui savoir 
gré de s’étre soustrait au joug des précicuses, et d’avoir forcé 
les spectateurs d’applaudir autre chose que ce qu’ils van- 
talent. / 

Le bel esprit de hotel de Rambouillet descendit pourtant 
sur la scéne. C’était le langage du grand monde; et Je public 
ne veut pas étre peuple. Théophile Viaud?, poéte remar- 
quable par son imagination dans les détails du style, mais 
sans invention comme sans goit, fit jouer Pyrame et Thisbée. 


4. Né a Paris en 1564; mort en 4630. 
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Gongora avait traité le méme sujet dans un poéme narratif 
otilavait prodigué toute laffectation qui a rendu son nom 
célébre, Théophile profita du modéle : ses personnages par- 
lérent A ravir la langue des alcdévistes, et enrichirent leur 
dialogue des plus brillants conceptos. Thishé disait dans le 
monologue d’ouverture : 


Il m’est ici permis de te nommer, Pyrame, 

Il m’est ici permis de t?appeler mon ame. 

Mon Ame? qu’ai-je dit? C’est fort mal discourir ; 
Car l’ame nous fait vivre, et tu me fais mourir. 

Il est vrai que la mort que ton amour me livre 
Est aussi seulement ce que j’appelle vivre. 


Pyrame ne restait pas en arriére en fait d’esprit et de beau 
langage : 


Ma maitresse m’attend : afin de me complaire, 
L’autre soleil s’en va quand celui-ci m’éclaire. 


Et, s’approchant de la fente pratiquée dans la muraille ‘qui le 
sépare de sa bien-aimée, il ajoutait : 


Ici, cruels parents, malgré vos dures lois, 

Nous faisons un passage a nos timides voix. 

Ici, nos ceurs ouverts, malgré vos tyrannies, 
Se font entre-baiser nos volontés unies. | 
Conseillers inhumains, péres sans amitié, 
Voyez comme ce marbre est fendu de pitié, 

Kt qu’a notre douleur, Je sein de ces murailles 
Pour recéler nos feux s’entr’ouvre les entrailles. 


On trouvait surtout du dernier galant l’exclamation finale de 
Thisbé apercevant le poignard dont son amant vient de se 
percer : 


Ah! voila le poignard qui du sang de son mattre 
S’est souillé lachement! il en rougit, le traitre. 


Pour le coup, les Cultoristes étaient yaincus : ]’Espagne n’a- 
vait rien trouvé de pareil. Aussi Scudéry s’écriait-il dans 
un langage digne du chef-d’cuvre qu’il admirait : « I] n’est 
mauvais qu’en ce qu’il est trop bon; car excepté ceux qui 
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n’ont point de mémoire, il ne se trouve personne qui ne le 
sache par coeur; de sorte que sa rareté empéche qu’il ne 
soit rare. » 

Nous laissons & penser si l’auteur d’Alaric, si le complice 
des. romans héroiques d’Artaméne et de Clélie s’évertua pour 
imiter ce qu’il admirait si bien. I] eut 4 son tour un tel suc- 
cés qu’a la premiére représentation de l’Amour tyrannique, 
les portiers de la salle furent écrasés par la foule. Quoique 
facheux pour les portiers, cet empressement du public pour 
les plaisirs de lesprit est un fait. moral de la plus haute 
importance. 

Les poétes se précipitaient vers la scéne avec non moins 
d’ardeur. Nous retrouvons encore les noms de quatre-vingt- 
seize poétes dramatiques contemporains de Hardy et témoins 
des débuts du grand Corneille. Il est vrai qu’il en surnage 
un bien petit nombre dans ce vaste débordement. L’histoire 
littéraire doit pourtant un souvenir 4 Mairet, & Tristan et 4 
Duryer. Mairet tendit une main 4 l'Italie et l’autre a l’Es- 
pagne : sa Sophonisbe, empruntée & Trissin, semblait avoir 
été retouchée par Marino ou par Gongora; son Duc d’Ossone, 
tiré de Christoval de Silva, avait encore toute sa physionomie 
castiJlane. Le traducteur s’était contenté d’ajouter 4 la ver- 
sification un peu d’enflure et de trivialité. Tristan avait plus 
d’ame et de poésie que Mairet : ses succés furent plus sé- 
rieux et plus durables. Sa Marianne, imitée du Tetrarca de 
Jérusalem de Calderon, arracha des larmes au cardinal de 
Richelieu, et l’auteur qui jouait Hérode faillit succomber 3, 
son émotion. Duryer fut trés-supérieur & Tristan et & Mairet. 
Son vers est souvent large, facile, sentencieux; mais une mol- 
lesse italienne énerve chez lui les plus belles situations et 
dénature les plus beaux caractéres. Son Sail est la plus re- 
marquable de ses piéces. 

Enfin, il est un nom plus cla qui, par ses débuts, se 
rattache @ cette période et mériterait une gloire plus grande 
si ses chefs-d’cuvre devaient y trouver place. Rotrou’, dont 


4, Jean de Rotrou, né a Dreux en 1609, mourut en 1650; lieutenant par-= 
ticulier du bailliage de cette ville, il succomba a une épidémie aprés avoir re 
fusé d’abandonner son poste, 
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la mort héroique révéle une grande 4me, principe d’un vrai 
talent, avait la main plus ferme que Hardy et ses contempo- 
rains. Mais, pressé par la pauvreté, il imita 4 la hate les 
comédies espagnoles, telles que Ocasion perdida, Hermosa 
Alfreda et autres de Lope de Vega. Il n’avait que dix-neuf 
ans quand il fit paraitre sa premiére tragi-comédie, |’ Hypo- 
condriaque ou le Mort amowreux (1628). Antigone (1638) et 
Bélisaire (1643), piéces remplies de vieux défauts et de qua- 
lités nouvelles, sont postérieures au Cid de Corneille (1636), 
ainsi que le Véritable Saint Genais (1646), ot se trouve une 
scéne sublime, et Venceslas (1647), tragi-comédie imitée de 
Francisco de Rojas, qui porte la male empreinte du caractére 
de Rotrou, et qui mit le comble 4 sa réputation. 


Corneille. 


Cependant un jeune provincial, avocat médiocre au har- 
reau de Rouen, Pierre Corneille’, arrivait & Paris en 1629, 
avec une comédie intitulée Meélite, & laquelle il donna bientdt 
pour sceurs : Clitandre,la Veuve, la Galerie du Palais, la Sui- 
vante, la Place Royale. Le jeune poéte commencait par imiter 
ce qwil devait réformer bientét. On peut juger du plan de 
ces pieces par l’argument de la premiére, qu'il nous donne 
lui-méme en ces termes : 

« Kraste, amoureux de Mélite, la fait connaitre & son ami 
Tircis, et devenu peu aprés jaloux de leur hantise, fait rendre 
des lettres d’amour supposées de la part de Mélite a Phi-’ 
landre, accordé de Chloris, seur de Tircis. Philandre s’étant 
résolu, par V’artifice et les persuasions d’Eraste, de quitter 
Chloris pour Mélite, montre ces lettres & Tircis. Ce pauvre 
amant tombe en désespoir, se retire chez Lysis, qui vient 
donner & Mélite de fausses alarmes de sa mort. Elle se pame 
a cette nouvelle, et témoignant par la son affection, Lysis la 
désabuse et fait revenir Tircis, quil’épouse. Cependant Cliton, 
ayant vu Mélite pamée, la croit morte, et en portela nouvelle 
2 Kraste aussi bien que la mort de Tircis, Eraste, saisi de 


4, Né le 6 juin 1606 ; mort le 4°" octobre 1684. 
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_remords, entre en folie; et remis en son bon sens par.la 
nourrice de Mélite, dont il apprend qu’elle et Tircis sont vi- 
vants, il va lui demander pardon de sa fourbe, et obtient de 
ces deux amants Chloris, qui ne voulait plus de Philandre 
apres sa légéreté. » 

Cet incroyable imbroglio eut un succes prodigieux. La 
vogue en fut si grande que les comédiens se virent obligés 
de se séparer en deux troupes, pour Je jouer au Marais en 
méme temps qu’a l’hdtel de Bourgogne. On admirait avec 
quelle habileté l’auteur avait su drowiller quatre amants par 
une seule intrigue. On y applaudissait de spirituelles pensées, 
des analyses de sentiments dignes de plaire 4 Julie d’An- 
gennes. Un personnage disait : 


Tantdt je suis ami, tantot je suis rival, 

Et toujours balancé d’un contre-poids égal, 

J’ai honte de me voir insensible ou perfide : 

Si ’amour m’enhardit, l’amitié m’intimide; 

Entre ces mouvements mon esprit partagé ; 
Ne sait duquel des deux il doit prendre congé. 


I] écrivait 4 sa maitresse, pour se consoler de ses rigueurs : 


C’est donc ayec raison que mon extréme ardeur 
Trouve chez cette belle une extréme froideur, 
Et que, sans étre aimé, je brile pour Mélite : 
Car de ce que les dieux, nous envoyant au jour, 
Donnérent pour nous deux d’amour et de mérite, 
Elle a tout le mérite et moi j’ai tout amour. 


Sans doute ce n’était point ]& de la comédie : c’étaient au 
moins d’ingénieuses choses qui durent ravir les lectrices de 
Voiture. Ces premiéres pieces de Corneille avaient un mérite 
plus vrai, pour lequel]’auteur dut demander grace au public : 
son style, comparé & celui des auteurs contemporains, sem- 
blait un peu trop naturel. « I] se rencontre, dit-il, un parti- 
culier désavantage pour moi, vu que ma facon d’écrire étant 
simple et familiére, la lecture fera prendre mes naivetés pour. 
des bassesses. » C’était alors un principe regu que la poésie, 
dans tous ses genres, était un langage a part, tout différent 
de celui de Ja vie réelle; un poéme était un travail de fan- 
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taisie, une espéce de broderie qu’on faisait avec l’esprit. Une 
fois qu’un écrivain avait arboré la rime, sa pensée, comme 
son langage, devenait une chose de convention, ot la nature 
n’avait rien & voir. Corneille, dés ses premiers essais, com- 
menca & comprendre qu'il n’en devait pas étre ainsi. I] chassa 
de la scéne les nourrices, les parasites, les valets bouffons ; 
il s’efforga de faire parler & ses acteurs le langage des hon- 
nétes gens. De toutes les invraisemblances du théatre, il ne 
garda que le tutoiement entre les amoureux. I] se moque 
agréablement, dans sa Galerie, du jargon qui possédait la 
scéne. 


.... Je Nai jamais vu de cervelles bien faites 
Qui traitassent l'amour & la facgon des poétes. 
C’est tout un autre jeu: le style d’un sonnet 
Est fort extravagant dedans un cabinet (salon). 
Il y faut bien louer la beauté qu’on adore, 
Sans mépriser Vénus, sans médire de Flore, 
Sans que |’éclat des lis, des roses, d’un beau jour, 
Ait rien & déméler avecque notre amour. 

O pauvre comédie, objet de tant de veines, 

Si tu n’es qu’un portrait des actions humaines, 
On te tire souvent sur un original 

A qui, pour dire vrai, tu ressembles fort mal. 


Le bon sens et lesprit, tels sont les deux caractéres qui 
éclatent dans Corneille en attendant la révélation du génie. 
Le sens commun, qui était d’abord toute sa régle, lui enseigna 
encore, c’est lui qui nous l’apprend, l’unité d’action, et méme 
Yunité de lieu plus ou moins séverement comprise. « I] me 
donna, dit-il, de l’aversion pour cet horrible déréglement qui 
mettait Paris, Rome et Constantinople sur le méme théatre. » 
Corneille resserra le sien dans une seule ville. 

Ainsi l’esprit classique de la Renaissance se réveillait de 
Jui-méme en France, sur cette terre de la tradition antique. 
Corneille apprit bient6t avec étonnement qu’il existait des 
régles. Tous les doctes, tous les beaux esprits du temps, les 
Chapelain, les Sarrasin, les Desmaretz, et surtout l’abbé 
d’Aubignac, le grand législateur du théatre!, s’étaient déclarés 


1, Auteur de la Pratique du théatre. 
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pour le dogme des trois wnités. Mairet et Scudéry adhérérent 
au symbole aristotélique, qui eut bientdt pour lui un suffrage 
plus décisif. Armand du Plessis, cardina!-duc de Richelieu, 
ambitionnant toutes les gloires, s’était fait auteur dramatique. 
Il était pére ou parrain de Mirame, tragi-comédie signée par 
Desmaretz, pour laquelle il fit construire la salle magnifique 
du Palais-Cardinal (Royal) *. Il esquissait parfois, entre deux 
plans de campagne, un plan de tragédie, qu'il faisait exécuter 
par sa brigade de poétes. On en comptait cing : Corneille, dé- 
signé par ses premiers succés, en faisait partie avec Boisro- 
bert, Colletet, de ’Estoile et Rotrou. C’est ainsi que furent 
composés les Tuileries, lAveugle de Smyrne et la Grande 
Pastorale. Chaque poéte faisait son acte, le cardinal jugeait, 
corrigeait et payait. Un jour, transporté d’admiration a la lec- 
ture de la description que Collete: avait faite du bassin des 
Tuileries, il lui donna soixante pistoles pour les quatre vers 
suivants : « Le roi, ajoutait-il obigeamment, n’est pas assez 
riche pour payer les autres. » 


A méme temps j’ai vu sur le bord d’un ruisseau 
La cane s’humecter de la bourbe de l’eau, 
D’une voix enrouée et d’un battement d’aile, 
Animer le canard qui languit auprés d’elle. 


Son Eminence proposait toutefois un changement dans la 
tirade, elle aurait voulu dire : 


La cane barbotter dans la bourbe de l’eau. 


Colletet ne voulut pas lui donner cette satisfaction, malgré ses 
soixante pistoles. / 

Corneille fut plus indocile encore : il s’avisa de changer 

elque chose au plan du troisiéme acte dont il était chargé, 
Cette indiscipline déplut au cardinal, qui licencia le poéte, 
disant qu'il n’ayait pas l’esprit de suite. 

Heureusement pour la tragédie, Richelieu avait raison : 


A, Cette salle, brilée, en 178% fut reconstruite et incendiée de nouveau en 
4784, 
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Corneille n’avait pas l’esprit de soumission qui suit aveuglé- 
ment une direction donnée. Son génie s’annonga bientdt par 
quelques traits sublimes de sa Médée (1635). Le fameux vers 


.... Que vous reste-t-il contre tant d’ennemis? 
— Moi! 


fut le Je pense, donc je suis de la tragédie francaise, et an- 
non¢a ce théatre héroique qui allait se fonder, comme la phi- 
losophie, sur la puissance de la personnalité humaine’. 
L’originalité francaise prédominait peu 4 peu sur l’imita- 
tion espagnole ; Richelieu effacait Anne d’Autriche. Gomme 
pour mieux marquer cette émancipation, le premier chef- 
d’ceuvre de Corneille fut un sujet espagnol traité d’aprés le 
génie francais. Un vieux courtisan retiré 4 Rouen, M. de 
Chalon, avait signalé 4 son jeune compatriote une des ceuvres 
de Guillen de Castro, la jeunesse du Cid (las Mocedades del 
Cid). C’était peut-étre de toutes les comédies espagnoles celle 
qui s’éloignait le plus du présent de l’Espagne, pour se reje- 
ter dans son passé héroique. Elle respire cette male fierté, 
cette indépendance superbe des grands vassaux du moyen 
age. Elle n’en était que plus nationale. Les exploits du Cid, 
sa rude générosité, son indomptable valeur, sa loyauté incor- 
ruptible, sa foi enthousiaste; tous les traits de ce grand ta- 
bleau poétique étaient ,pour ainsi dire le patrimoine antique 
de Espagne. L’honneur castillan pouvait s’y mirer 4 chaque 
page. Ilsemblait que les vieilles traditions, les vieilles roman- 
ces populaires eussent pris un corps, une existence visible 
pour descendre sur la scéne et parler aux yeux. On retrouyait 
dans Guillen l’armement de Rodrigue, ’amour fier et discret 
de l’infante Urraca, le soufflet donné par le comte d’Orgaz en 
présence du roi Ferdinand, \’épreuve bizarre par: laquelle 
D. Diégue, sonde le courage de ses enfants en leur serrant 
convulsivement les mains, le retour sur la scéne du vieillard 
insulté avec sa joue frottée du sang de l’offenseur; saint La- 
zare apparaissait & Rodrigue sous les traits dégottants d’un 


4. H. Martin, Histoire de France, liy. XII, p, 662. 
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lépreux, ¢t le poéte tirait un effet sublime de certains détails 
- vulgaires et repoussants qu’un public espagnol pouvait seul 
supporter. Le récitdu combat contre les Mores était fait avec 
toute la naiveté familiére d’un berger, et son langage populaire 
faisait un appel toujours entendu aux haines religieuses du 
peuple castillan, Puis action continuait aprés le mariage de 
Chiméne : on assistait au siége de Calahorra, aux combats 
héroiques des fils d’Arias, ce vieil Horace de |’Espagne. Les 
personnages affluaient sur la scéne, les événements se succé- 
daient sans relache, sans fatigue; mais l’action idéale sem- 
blait s’effacer sous cette agitation tout extérieure, et se cacher 
derriére tant de panaches ondoyants, tant de brillantes 
armures. 
Corneille ne pouvait prétendre nous intéresser & ces souve- 
nirs tout personnels d’une nation voisine. C’est l’action idéale, 
éclipsée chez le poéte espagnol, quwil dégage et fait saillir. 
C’est le combat moral de l’honneur et de l’amour dans Ro- 
drigue, de l’amour et du devoir dans Chiméne, qu'il place au 
premier plan dans son immortelle tragédie du Cid (1636). 
Corneille trouva dans ce sujet la révélation de son génie : 
jl y découvrit le principe tragique qui fit désormais toute sa 
force. L’admiration fut le sentiment qu’il chercha a faire 
naitre; mais de ce sentiment naturellement calme il fit une 
passion aussi entrainante que noble. Da premier pas Corneille 
alteignit le but supréme de art : il sut a la fois émouvoir les 
Ames et les agrandir. Tel est objet principal de cette imita- 
tion de génie. La couleur locale n’y est pas omise, mais sub- 
ordonnée; les figures sont tout; le peintre néglige la draperie; 
il se montre vraiment francais, non-seulement parce quil 
évite d’étre Espagnol, mais encore parce qu’il s’attache a ce 
qui est général, universel, humain. En cela il fut merveilleu- 
sement servi par la régle sévére qu’avait adoptée la tragédie 
francaise. L’unité d’action, de temps et de lieu, bannissait les 
épisodes, les longueurs, les distractions; l’intérét se concen- 
trait par cette compression des événements. La tragédie de- 
venait tn probléme moral, posé par le début, discuté par les 
péripéuies, résolu par le dénotment. Avec le Cid la forme de 
la tragedie francaise, eréée d’abord par le hasard, par V’imi- 
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tation, par l’instinct national, trouva enfin l’Ame qui devait la 
faire mouvoir, la force vivante qui en justifiait la structure. 

Ce n’est pas dire qu’outre le sujet méme, il ne restat rien 
de castillan dans le Cid. Corneille alla chercher en Espagne, 
comme plus tard dans l’antiquité classique, cette élévation 
d’ame, cette vigueur de pensée que la littérature frangaise 
avait trop perdue. II jeta sur les passions de ses personnages 
quelques teintes ardentes de ce ciel du Midi. Le langage de 
ses deux amants ressemble 4 une musique mélodieuse et 
noble. Il y a dans cette tragédie quelque chose de jeune, de 
frais qui va jusqu’a l’ame et adoucit l’admiration. Aussi son 
apparition fut-elle saluée d’un cri d’enthousiasme. Les fureurs ° 
comiques de Scudéry, la jalousie de Richelieu, les taquineries 
de l’Académie frangaise n’y purent rien. Le public la loua par 
un proverbe. Beau comme le Cid, devint la formule de ses 
éloges les plus exagérés*, 

Corneille fit en sorte que le proverbe passat de mode. Une 
série de chefs-d’ceuvre égalérent et méme surpassérent le 
Cid. D’abord le génie du poéte se transporta sur la terre 
classique de l’héroisme, & Rome. Lope avait fait un Horace 
(Honrado Hermano) ; Corneille préféra avec raison s’en tenir 
4 celui de Tite Live (1639). Mais il lui fit subir la méme trans- 
formation qu’au Cid. Ses personnages furent moins des Ro- 
mains que des personnifications vari¢es de l’héroisme. De 
Camille au vieil Horace s’éléve comme une échelle de magna- 
nimité ; sa base repose sur les sentiments naturels de la jeune 
fille pour monter de degrés en.degrés jusqu’a l’impassible 
déyouement du vieillard, dont la téte blanchie domine tous 
ces orages de la passion, et apparait sublime de calme et-de 
noblesse. Ges hommes-la ne sont pas nés 8 Rome; ils ont du 
sang espagnol dans les veines; ils descendent de Sénéque et 
de Lucain, ils sont sortis d’une idée abstraite de Balzac (Dis- 
sertation sur le Romain), échauffée par le génie de Corneille. 
Le poéte put dire comme son Sertorius : 


Rome n’est plus dans Rome, elle est toute ov je suis. 


1. Le peuple espagnol avait dit aussi, pour désigner un objet magnifijue ; 
Es de Lope. 
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Corneille devait monter plus haut encore. Le Cid était une” 
imitation : le poéte francais en partageait la gloire avec l’in- 
venteur; Horace renfermait une double action : les deux der- 
niers actes se détachaient un peu de l’ensemble et en ralentis- 
saient la marche. Pour trouver le chef-d’ceuvre ot Corneille 
se déploie tout entier, il faut choisir entre Cinna (1639) et 
Polyeucte (1640). Chose remarquable! l’une de ces piéces est 
Yapothéose de la monarchie, l’autre le triomphe de la reli- 
gion, deux des principes de vie qui doivent animer le dix- 
septiéme siécle! Le troisiéme principe, l’influence des femmes, 
Yamour, était réservé & Racine. Nos grands poétes drama- 
tiques ont toujours été universels dans leurs sujets et natio- 
naux dans leurs inspirations. La matiére de leurs poémes 
cest le monde entier : ]’4me qu’ils y jettent, c’est la pensée 
de la France. 

Cinna est une conception dramatique d’une grandeur im- 
posante, c’est la royauté divinisée par la clémence. L’unité 
d’action s’y forme de deux intéréts subordonnés. Le premier 
acte est franchement républicain : le poéte, épris de toute 
grande chose, s’y livre sans restriction a ses instincts de 
liberté; son ame est toute aux conspirateurs, sa haine toute 
au tyran. Mais au-dessus de Vimagination qui s'abandonne, 
ily ala raison qui veille, il y a le plan général qui se charge 
de tout réduire 4 une sévere unité : dés le second acte l'usur- 
pateur s’absout par la magnanimité, par le remords, et sur- 
tout par l’empire ; le diadéme descend sur son front comme 
une expiation céleste : 


Tous les crimes d’Etat qu’on fait pour la couronne, 
Le ciel nous en absout alors qu’il nous la donne. 


L’enthousiasme républicain n’est plus que le piédestal sur le- 
quel va s’élever la statue colossale de la monarchie. Qu’il est 
grand, qu'il est beau dans son magnanime pardon cet homme 
maitre de sot comme de Vunivers ! 


_ Osiécles, 6 mémoire! © 
Conservez & jamais ma derniére victoire! 


Soyons ami, Cinna, c’est moi qui t’en convie} 
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Et tout plie sous cette héroique grandeur : Cinna, Maxime, 
déja flétris par lalliage impur qui ternissait leurs sentiments 
patriotiques, tombent vaincus & ses pieds; la terrible Kmilie 
elle-méme, cette adorable fwrie, qui seule avait conservé jus- 
qu’a la dernire scdne du dernier acte son inébranlable haine, 
se rend enfin 4Virrésistible puissance de la générosité : elle 
entraine avec elle|’admiration universelle et l’attendrissement 
de tous les spectateurs vers l’Auquste francais, ce monarque 
idéal, qui est bien loin de ressembler 4 l Auguste de Suétone. 

Dans Polyeucte la conception est plus hardie encore et |’exé- 
cution plus parfaite. Toutes les passions, méme les plus no- 
bles, celles dont le développement avait fait jusque-la le 
triomphe de Corneille, sont reléguées au second plan et dans 
la partie inférieure de Pceuvre. C’est Pauline, ou amour 
chaste, dévoué, sacrifié au devoir; c’est Sévére, l’'amant pas- 
sionné , ’héroique soldat, le généreux rival, dont les senti- 
ments magnanimes, mais tout humains, forment les premieres 
assises de l’édifice. Au-dessus et dans une région plus sereine 
se déploie une passion d’un genre: nouveau, |’enthousiasme 
religieux, la soif du martyre. Elle s’allume soudain et sous 
nos yeux, par un coup de théatre admirable; dés que l’eau 
du baptéme a touché le front du néophyte, cet homme, qui 
tout a l’heure hésitait, temporisait, s’élance au-devant des 
tourments, et étonne le zéle méme du vieux chrétien Néarque. 
Quand une fois il a conquis son droit au supplice, sa noble 
et sainte figure prend une sérénité divine, s’anime d’un en- 
thousiasme calme et pur: il semble vivre déja de la vie du 
ciel et planer avec une angélique compassion sur tous les 
mouvements de terreur, d’amour et de pitié terrestres qu’sl 
excite et ne partage pas. Tous les autres personnages ont les 
regards fixés sur lui; leur sort atous dépend de sa résolution, 
et cependant impassible, le front illuminé d’un rayon céleste, 
-les yeux fixés sur Vinvisible objet de son amour, il s’élave, 
comme Dante, par l’attraction sainte du regard, dans la ré- 
gion du sublime, il monte a@ la mort, & la gloire. Jamais 
Vidéal divin de la poésie n’avait été révélé sur la scéne avec 
une si pure splendeur. 

Le Cid avait triomphé des pédants, & ]’aide d’une inspira- 
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tion espagnole : Polyeucte triompha des beaux esprits, grace 
au sublime chrétien. Corneille avait lu son chetf-d’ceuvre a 
l'hotel de Rambouillet. Quelques jours apres, M. de Voiture 
vint trouver le poéte et prit des tours fort délicats pour lui 
dire que Polyeucte n’avait pas réussi comme il le pensait, que 
surtout le christianisme avait, infiniment déplu. Polyeucte au 
théatre ne rencontra que des admirateurs. Le public, affran- 
chi de la direction des ruelles, faisait acte de majorité. 

Nous devons remarquer que la tragédie de Polyeucte fut 
une des derniéres et la plus sublime forme du drame chré- 
tien tel que l’avait concu et essayé le moyen age, tel que Cal- 
deron le reproduisit sur la scéne espagnole. Ue fut un véri- 
table mystere, animé et passionné par l’exaltation héroique 
propre au génie de Corneille. 

Aprés Cinna et Polyeucte le poéte ne pouvait plus grandir; 
il ne pouvait que varier et multiplier ses productions. Dans 
la Mort de Pompée (1642), il eut Ja gloire de lutter avec Ln- 
cain, son maitre, et de le surpasser en créant sa fiére Cor- 
nélie; dans le Mentewr (1642), imité de la Verdud sospechosa 
d’Alarcon, il révéla la vraie comédie a Maliére; avec Rodo- 
gune (1644), il ouvrit une nouvelle source de pathétique, la 
terrenr. Héraclius (1649), qu’on a cru longtemps |’imitation 
d’une piéce espagnole, en est au contraire l’original; Calderon 
en fit entrer les incidents et les personnages dans une assez 
médiocre féerie (En esta vida todo es verdad y todo mentira) 
donnée en 1664. Mais D. Sanche d’Aragon (1650) ne fut que 
la, reproduction trop fidéle @’un modéle imparfait (¢l Palacio 
cunfuso) de Lope de Vega. Corneille cherchait alors moins & 
perfectionner le théatre francais qu’a en étendre les limites. 
« Vous connaissez ’humeur de nos Frangais, dit-il : ils aiment 
la nouveauté, et je hasarde non tam meliora quam nova, dans 
l’espérance de les mieux divertir. » Cette ambition fut cou- 
rennée du plus heureux succes dans Nicoméde (1650). Il y 
sut, par un hardi mélange du familier et du sublime, ouvrir 
aVironie les portes de la tragédie. Apres avoir, dans ses (Pu 
vres précédentes, glorifié si souvent les Romains, il les écrase 
cette fois par la supériorité toute morale d’un jeune héros, 
éléve et héritier d’Annibal. La muse de Corneille, grandie au 
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milieu de ses vieux Romains, peut dire ici d’elle-méme, 
comme sa Cornélie : 


Veuve du jeune Crasse et veuve de Pompée, 
Fille de Scipion, et, pour dire encor plus, 
Romaine, mon courage est encore au-dessus 


Dans Vicoméde, dédaignant tout appui secondaire, elle ne fait 
appel qu’au seul sentiment de l’admiration. C’est 1’élément 
cornélien dans toute sa pureté. On concoit cependant ce qu’a 
de dangereux cette élimination hardie du pathétique ordi- 
naire. Il ne suffit pas d’élever les dmes, il faut les intéresser, 
les émouvoir. Corneille l’oublia trop dans les tragédies qui 
terminérent sa longue carriére. De 1a surtout les échecs qui 
Vattristérent. Quand une fois la splendeur de son génie fut 
éclipsée par l’age, l’art, qui chez Corneille avait toujours été 
trés-inégal, ne suffit plus pour animer ses conceptions impar- 
faites. L’ange des hautes pensées était remonté vers le ciel. 

Si nous voulons maintenant considérer la maniére générale 
et le style de ce grand homme, nous ne pourrons mieux faire 
que d’emprunter au plus artiste de nos critiques le jugement 
ou il Jes a si bien appréciés. 

« Les personnages de Corneille, dit M. Sainte-Beuve, sont . 
grands, généreux, vaillants, tout en dehors, hauts de téte et 
nobles de cceur. Nourris la plupart dans une discipline austére, 
ils ont sans cesse & la bouche des maximes auxquelles ils 
rangent leur vie; et comme ils ne s’en écartent jamais, on n’a 
pas de peine & les saisir; un coup d’ceil suffit : ce qui est 
presque le contraire des personnages de Shakspeare et des 
caracteres humains en cette vie. ia moralité de ses héros est 
sans tache : comme péres, comme amants, comme amis ou 
ennemis, on les admire et on les honore. Aux endroits pathé- 
tiques ils ont des accents sublimes qui enlévent et font pleu- 
rer. Mais ses rivaux et ses maris ont quelquefois une teinte 
de ridicule.... Ses tyrans et ses maratres sont tout d’une piéce 
comme ses héros, méchants d'un bout & l’autre, et encore, a 
Paspect d’une belle action, leur arrive-t-il quelquefois de 
faire volte-face, de se retourner subitement 4 la yertu.... Les 
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hommes de Corneille ont l’esprit formaliste et pointilleux, ils 
se querellent sur l’étiquette; ils raisonnent longuement et 
ergotent 4 haute voix avec eux-mémes jusque dans leur pas- 
sion.... Ses héroines, ses adorables furics se ressemblent 
presque toutes : leur amour est subtil, combiné, alambiqué, 
et sort plus de la téte que du cceur. On sent que Corneille © 
connaissait peu les femmes.... 

« Le style de Corneille est le mérite par lequel il excelle, & 
mon gré.... Il me sembie, avec ses négligences, une des plus 
grandes maniéres du siécle qui eut Moliére et Bossuet. La 
touche du poéte est rude, sévére et vigoureuse.... I] y a peu 
de peinture et de couleur dans ce style, Il est chaud plutdt 
qu’éclatant; il tourne volontiers a l’abstrait, et imagination 
y céde ala pensée et au raisonnement,... En somme, Cor- 
neille, génie pur, incomplet avec ses hautes parties et ses 
défauts, me fait l’effet de ces grands arbres, nus, rugueux, 
tristes et monotones par le tronc, et garnis de rameaux et de 
sombre verdure seulement a leur sommet. IIs sont forts, puis- 
sants, gigantesques, peu touffus ; une séve abondante y monte; 
mais n’en attendez ni abri, ni ombrage, ni fleurs. Ils se cou- 
ronnent tard, se dépouillent tét et vivent longtemps 4 demi 
dépouillés. Méme aprés que leur front chauve a livré ses 
feuilles au vent d’automne, leur nature vivace jette encore 
par endroits des rameaux perdus et de vertes poussées. Quand 
ils vont mourir, ils ressemblent par leurs craquements et leurs 
gémissements, 4 ce tronc chargé d’armures, auquel Lucain a 
comparé le grand Pompée’. » 

Terminons nos observations sur Corneille par un mot de 
Mme de Sévigné qui les résume sous Ja forme la pins heu- 
reuse et la plus franche. 

« Vive donc notre vieil ami Corneille! Pardonnons-lui de 
méchants vers en faveur des divines et sublimes beautés qui 
nous transportent : ce sont des traits de maitre qui sont ini- 
mitables. Despréaux en dit encore plus que moi; et, en un 
mot, c’est le bon gott; tenez-vous-y. » 

Substituer Pidée 2 l'image; faire percer, & travers les jeux 


4. Critiques et Portraits littéraires, t. 1, article Corneille, 
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desprit et dela mode, la pensée noble, grande et méme un peu 
austere, inventer la poésie de la passion et de la raison, tel 
fat Je réle littéraire de Corneille, C’ est par la qu’il est le poste 
vraiment national. Grace & lui, la France, échappée a I’Italie 
et i l’Espagne, se retrouvait elle-eméme, mais agrandie par le 
génie d’un homme. Elle recueillait la tradiuion antique, mais 
en lui imprimant le cachet de sacivilisation ; elle acceptait les 
inspirations étrangéres, mais en les transformant; elle en 
faisait quelque chose d’universel, elle en grossissait Vhéri- 
‘tage commun de l’humanité. Par la sa poésie prit légitime- 
ment place & la suite de celles d’Athénes et de Rome, et 
mérita d’étre appelée classique. 

Ainsi, dés la premiére partie du dix-septiéme siécle, l’es- 
prit francais avait atteint son idéal dans la sphére du beau : 
en méme temps il le poursuivait dans celle du vrai et n’y 
faisait pas de moins glorieuses conquétes. Notre plan, d’ac- 
cord avec notre insuffisance, ne nous permet pas de suivre 
dans cette nouvelle carriére ses merveilleux travaux. Nous 
jetterons seulement un regard sur la philosophie, qui forme 
le sommet ot se joignent les deux versants de J’intelligence, 
les sciences et les lettres, 
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Descartes. — Pascal et Port-Royal. 


Descartes. 


Le dix-septiéme siécle s’annonce, dés sa naissance, comme 
une époque véritablement organique. Toutes les sciences, 
tous les aris s’y soumettent aux lois d’une harmonieuse unite. 

. . 9 , A lf 
On dirait qu’une seule pensée, une seule dame placée dans son 
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sei s’exprime tour a tour par ces divers organes. C’est le 
sentiment chrétien dans toute sa vérité, le spiritualisme, qui 
se répand, comme la vie, dans la société francaise et anime 
tout ce grand corps, 


Mens agitat molem et magno se corpore miscet. 


La science et la poésie semblent y étre deux dialectes de la 
méme langue : Descartes est le Corneille de la philosophie. 
I’un et]’autre prennent Ja responsabilité morale et libre pou 
base de leurs travaux. Corneille avait écarté de la scéne le fra« 
cas des événements extérieurs, les incidents fortuits, les com- 
plications étrangéres, qui chez les Espagnols étouffaient trop 
souvent l’action idéale et le jeu des caractéres; il avait cher- 
ché le ressort du drame dans l’4me humaine. La tragédie 
francaise avait quelque chose d’abstrait; c’était de la psycho- 
logie en action. Ce que le poéte avait fait par génie, par in- 
spiration, le philosophe va le prescrire comme une loi; il va 
élever l’instinct de l’artiste 4 lautorité d’une méthode. 

Quelle différence entre la philosophie du dix-septiéme siécle 
et les nobles mais vagues aspirations du seiziéme! celui-ci 
était une époque réyolutionnaire, une insurrection tumul- 
tueuse contre le moyen age. Tous les systemes y fermen- 
taient dans une immense confusion. L’homme du temps c’é-' 
tait Montaigne, savant, curieux et tranquillement sceptique. 
Bientét apres, les flammes du bicher dévoraient 4 Toulouse 
le néo-péripatéticien Lucinio Vanini (1619), coupable d’avoir 
divinisé les forces de la nature, et 4 Rome Villustre Giordano 
Bruno (1600), héritier du néo-platonisme et égaré dans les: 
séduisantes illusions des Alexandrins. La nouvelle philoso- 
phie avait ses Ioniens et ses Hléatiques en attendant son So- 
crate. 

René Descartes naquit 4 la Haye, en Touraine, le 31 mars 
1596‘. A seize ans il ayait épuisé la science contemporaine et 
en avait senti le vide; mais au lieu de s’abandonner molle- 


. Il mourut en Suede en 1650. — Principaux ouvrages philosophiques ; 
bet incipes de la philosophic, Méditations, Discours de la Méthode. Edition com 
pléte, par M. Cousin, 1824-4826, 44 vol. in-8, 
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ment ‘au doute, l’enfant comprit que si la science n’existait 
pas encore, la vérité existait, et qu’il fallait la découvrir. Dés 
lors il renonce aux livres et ne veut d’autre maitre que la rai- 
son. Il étudie les hommes dans les voyages, 4 la guerre; il 
étudie surtout la seule science qui satisfasse son esprit par 
‘une certitude complete, les mathématiques. I] dégage l’alge- 
bre des considérations étrangéres qui la limitaient, et donne 
X une science dont l’abstraction fait la force, toute ]’abstrac- 
tion dont elle est susceptible. Bientdt il applique cette science 
ala géométrie, et nous apprend & résoudre en nous jouant 
des problemes qui avaient arrété toute l’antiquité. Mais ces 
merveilleuses découyertes n’étaient que l’apprentissage de 
son génie. Ce ne sont point des méthodes particuliéres que 
cherche Descartes, c’est la méthode, la grande et universelle 
route qui conduit de ]’esprit humain a la vérité. Ce qu'il lui 
faut, ce n’est plus une abstraction, mais une réalité bien con- 
nue, bien certaine, un point d’appui pour soulever le monde. 
Alors il se sépare des hommes, comme il avait déja quitté 
les livres; il vit seul avec sa pensée, tantét 2 Nuremberg, ou 
« n’ayant, comme il le dit lui-méme, aucun soin ni passion 
qui le troublent, » il se tient tout le jour enfermé dans un 
poéle; tantot & Paris, ot il reste si bien caché que ses amis 
méme ne l’y découyrent qu’au bout de deux ans; enfin, dans 
la Hollande, dont le climat peu séduisant permet a son 4me 
de se replier sur elle-méme. La il s’assujettit & un régime 
austére, mangeant peu, assoupissant l’imagination et les sens, 
pour ne vivre que par l’intelligence. Anfachoréte de la philoso- 
phie, il se prépare saintement au culte pur de l’idéalisme. 
Descartes avait commencé par rejeter provisoirement de 
son esprit toutes les croyances regues jusque-la, « afin d’y en 
remettre par aprés ou d’autres meilleures, ou bien les mémes 
lorsqu’il les aurait ajustées au niveau de la raison. » Pour 
reconstruire l’édifice, il se créa une méthode empruntée aux 
sciences qu’il avait si longuement étudices. Ne rien admettre 
que d’éyident, diviser les difficultés pour les. vaincre, aller 
toujours du simple au composé, faire partout des dénombre- 
ments entiers, telles sont les quatre régles qui dirigérent sa 
marche. enn eE qu il observait dans les proportions 
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géométriques lui donnait l’espoir d’en trouver un pareil dans 
toutes les choses qui peuvent tomber sous la connaissance de 
Yhomme. 

Cette méthode seule était une révolution. Par elle Descartes 
placait la certitude dans l’évidence, ,dont la raison est le seul 
juge. C’était d’un seul coup détréner le principe d’autorité et 
créer la philosophie véritable. 

Descartes sanctifia cette nouvelle puissance par les premiers 
résultats qu'il en obtint. Armé de sa méthode, il descendit 
hardiment dans l’abime du doute. Il y trouva successivement 
lui-méme, Dieu et]’univers. Je pense, donc je suis, donc Dieu 
est, donc le monde extérieur existe : telles sont les conquétes 
successives de Descartes. $’il se perdit plus tard dans de vai- 
nes hypothéses, du moins il avait donné la loi qui servit a les 
rejeter, et posé dans la conscience personnelle la premiére et 
la plus solide base de toute la philosophie. 

Un fait remarquable, c’est que le grand géométre francais, 
qui était en méme temps un grand physicien et méme un grand 
physiologiste pour son temps, dirigea principalement ses ef- 
forts vers l’analyse de l’ame, vers la psychologie, Son école a 
été surtout une école métaphysique et idéaliste : Spinosa et 
Malebranche sont ses disciples; Leibnitz, c’est encore Des- 
cartes avec un demi-siécle de progrés. Avant lui, de l’autre 
coté du détroit, un autre régénérateur de la philosophie, 
Francois Bacon, avait aussi proclamé un des procédés de la 
véritable méthode; mais c’est vers les sciences naturelles que 
Bacon dirigea sa puissante induction. Son école glissa rapide- 
ment surla pente du sensualisme : Hobbes, Gassendi, Locke 
sont ses légitimes successeurs. Ainsi se révélaient dans le 
champ de la pensée les tendances de chacune des deux nations. 
La France et l’Angleterre semblaient déja se partager le 
monde moderne. 

Le Discours de la Méthode, écrit en frangais par Descartes 
(1637), estle premier chef-d’ceuvre de notre prose moderne, 
Il nous révéle enfin, dans toute sa simplicité majestueuse, la 
belle langue du dix-septiéme siécle. Ce n’est plus comme dans 
Montaigne, un idiome personnel, un composé bizarrement 
gracieux de frangais,’de latin et de gascon; ce n’est.plus, 
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comme chez Balzac, la forme extérieure et vide de l’éloquence ; 
ici c’est la langue de tout le monde frappée & l’empreinte du 
génie d’un seul: ici la parole reprend son réle naturel, elle 
n’est que le vétement modeste et décent de la pensée. Chose 
remarquable! cette subordination lui donne toute sa valeur. 
En effet, comme Descartes |’a dit lui-méme, « ceux qui ont le 
raisonnement le plus fort et qui digérent le mieux leurs pen- 
sées, afin de les rendre claires etintelligibles, peuventtoujours 
le mieux persuader ce qu’ils proposent, encore qu’ils ne par- 
lassent que bas-breton et qu’ils n’eussent jamais appris la 
rhétorique’. » Voici enfin Ja parole qui se propose de per- 
swader, c’est-a-dire d’atteindre le but de l’éloquence. Aussi 
_ devient-elle aussitdt grave, sévére, imposante, quelquefois 
impérieuse; on croit entendre le ton de la vérité aux prises 
avec les sophismes. Au lieu de s’amuser 4 orner son expres- 
sion, c’est-a-dire a la gater, le philosophe marche toujours 
droit devant lui; on sent que tout son désir est de vous con- 
vaincre. Ses idées s enchainent, ses raisonnements se pressent, 
son langage devient un tissu d’idées que rien ne peut rompre. 
« Dés que le Discowrs de la Méthode parut, a peu pres en 
méme temps que le Cid, tout ce qu’il y avait en France d’es- 
prits solides, fatigués d’imitations impuissantes, amateurs du 
vrai, du beau et du grand, reconnurent a l’instant méme le 
langage qu’ils cherchaient. Depuis on ne parla plus que de 
celui-la, les faibles médiocrement, les forts en y ajoutant leurs 
qualités diverses, mais sur un fonds invariable devenu le pa- 
trimoine et la régle de tous’. 


Pascal ct Port-Royal. 


Le style de Descartes, malgré sa perfection, ou plultot a 
cause de sa perfection, ne posstde que les qualités de son 
sujet. Il ne s’adresse qu’a l’intelligence, et n’a que cette cha-— 


4. Discours de la Méthode, \° partie, § 9. 

2. Ainsi s’exprime, sur le premier chef-d’ceuvre de la Jangue du dix-sep- 
tiéme siécle, un écrivain qui semble en avoir conservé parmi nous toutes les 
belles traditions, M. V. Cousin, Rapport @ U' Académie francaise sur la ne« 
cessité d’une nouvelle edition des Pensees de Pascal, p. d. : 
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leur contenue qui anime et yivifie la discussion. O chair! 
s’écriait dédaigneusement ce philosophe en apostrophant le 
plus illustre de ses contradicteurs, Gassendi, qui lui répondait 
avec non moins de justesse : O idée! 

Entre la chair et l’idée ily avait place pour l’Ame : Pascal 
est le complément nécessaire de l’apdtre de la raison pure. 
Non moins effrayant que Descartes par la hauteur de son gé- 
nie, il nous attache plus vivement & sa personne : on sent que 
les passions et la souffrance ont passé par la, « S’il est plus 
grand que nous, ¢’est qu'il a la téte plus élevée, mais il a les 
pieds aussi bas que les nétres*. » Quand on ouvre son livre, 
« on est tout étonné et ravi, car on s’attendait de voir un au- 
teur, et on trouve un homme’. » 

Dés son enfance, Pascal*® épouvantait son pere de la gran= 
deur et de la puissance de son génie*. A douze ans, seul et, 
sans livres, il inventait, a ses heures de récréation, les élé- 
ments de la géométrie, dont il ignorait les termes. A seize 
ans il composait son T'raité des sections coniques. Bientdt son 
organisation fléchit sous cette activité dévorante. Depuis age 
de dix-huit ans, Pascal ne passa pas un seul jour de sa vie 
sans souffrir, 

Sa jeunesse s’ouvre par quelques années bien différentes 
de la vie austére et désolée que nous rappelle son nom. Les 
médecins lui ayant interdit tout travail, il se jeta dans l’agita~ 
tion du monde et prit le gout de ses plaisirs. C’est cette 
époque que nous devons les charmantes pages du Discowrs 
sur les passions de Vamour’. Pascal n’y a point encore sa 
grande manitre si ferme et si concise, mais son style est em- 
preint d’une fraicheur pleine de suavité. On aime a trouver 
sous cette plume qui devait écrire de si grandes choses, les 
observations les plus délicates, rendues avec une vérité de 


4, Pensées diverses, CVM, édition Faugére, t. I, p. 244. 

2. Pensées sur Véloquence et le style, IX, t. I, p. 249. 

3. Blaise Pascal, né A Clermont (Auvergne), en 4628, mourut 4 Paris en 
4662. 

4, Expressions de sa sceur, Mme Périer. 

s. Publié pour la premiére fois par M. Cousin, dans Ja Revue des deux- 
Mondes, et qui fait partie des Pensces, Fragments et Lettres de Védition de 
M. P. Faugére, t. I, p. 105. ip 
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sentiment qui touche et attendrit. Ce discours est comme une 
de ces riantes vallées qu’on rencontre tout & coup dans un 
repli d’une haute et sévére montagne. La vie mondaine de 
Pascal fut de courte durée; un accident qui mit ses jours en 
danger le rappela aux sentiments religieux de son enfance, et 
le jeta entre les bras des solitaires de Port-Royal. 

Aux portes de Paris, & trois lieues de Versailles, le dix- 
septiéme siécle voyait une derniére et mémorable reproduc- 
tion des austérités de ]a Thébaide et des ascétiques travaux de 
Lérins. Le monastére de Port-Royal, abbaye de filles de 
Yordre de Citeaux, fondé en 1204 par la comtesse Mathilde 
de Garlande, femme de Mathieu I de Montmorency-Marly, 
parti deux ans auparavant pour la quatriéme croisade, s’éle- 
vait dans un lieu sauvage nommé autrefois Porrois’. Livré 
longtemps 4 ’oiseuse existence des couvents vulgaires, Port- 
Royal tomba, au commencement du dix-septiéme siecle, sous 
la direction de la famille d’Arnauld, le célébre avocat de |’ Uni- 
versité contre les jésuites en 1594. Mais ce fut le monastére 
gui conquit la famille; la jeune Angélique-Jacqueline Ar- 
nauld, nommée abbesse a sept ans et demi par des influences 
toutes, mondaines, fut touchée de la grace et entreprit la ré- 
forme du couvent. Cing de ses sceurs, ses six niéces, sa mére 
elle-méme devinrent sés filles spirituelles., Bientdt inflexible 
Saint-Cyran fut regu comme directeur 4 Port-Royal, et y im- 
prima le sombre caractére du jansénisme. Prés de lui vinrent 
se ranger toute une colonie d’illustres pénitents, trois fréres 
de la mére Angélique, Lemaitre, son neveu, et célébre ayo- 
cat, avec ses deux fréres Séricourt et Sacy, Nicole, Lancelot, 
cet admirable chef des petites écoles, et enfin Antuine Arnauld, 
le grand Arnauld, le plus jeune frére de la rétormatrice, le 
savant et impétueux docteur dont la condamnation en Sor- 
bonne deyint l’occasion des Provinciales. 

L’Eglise de France présentait alors un imposant spectacle, 
Le jansénisme, dont Port-Royal? était le plus puissant appui, 


4. Du mot Porra ou Borra, qui signifie en basse latinité yallion buissonneux 
ol eau dort : Cavus dumetis plenus ubi stagnat aqua, 


2. Voyez, sur Port-Royal, le sayant et spirituel ouyrage de M. Sainte- 
Beuve, 
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prétendait fortifier le christianisme en le rappelant % sa 
source. Ce luthéranisme francais aspirait 2 redresser le 
dogme sans briser l’unité. Il voulait rester catholique malgré 
le pape, admettant la hiérarchie, les sacrements, le culte : 

c’était une réforme toute métaphysique et morale. Sur le 
terrain des principes elle se rencontrait avec le grand réfor- 
mateur germanique. Comme lui elle s’abritait des noms de 
saint Paul et de saint Augustin; comme lui elle effacait le 
libre arbitre devant la grdce, et formulait avec rigueur le 
dogme effrayant de la prédestination. Ce christianisme for- 
midable comme la destinée antique, poursuivait d’une im- 
placable haine la nature corrompue par la chute originelle. 
Talents, arts, sciences, sentiments, vertus mondaines ne lui 
apparaissaient que comme des vanités ou des crimes. Les 
bonnes ceuvres étaient sans mérites; la grace seule, donnée 
ou refusée arbitrairement, faisait les saints. Ainsi la création 
presque entiére, viciée par une faute étrangére, se trouyait 
exclue a jamais du sein de ce Dieu terrible, de ce Christ aua 
bras étroits, qui semblait n’étre pas mort pour tous. l’Kglise 
de Jansénius n’est que l’aristocratie de la grdce. 

En face de cette école rigoureuse et étroitement logique se 
plagait la vieille et simple orthodoxie, telle que lareprésentera 
bientét Bossuet, telle que l’exprimait naguére l’aimable et 
affectueux Francois de Sales, indulgent vieillard, écrivain 
charmant, pour qui la nature était un poétique symbole de la 
bonté de Dieu, et dont le langage coloré, pittoresque, repro= 
duisait avec moins de vivacité, mais avec plus de grace et 
d’onction la langue expressive de Montaigne’. Vraiment ca- 
tholique et universelle comme le bon sens, l’liglise, malgré 
ses corruptions et ses miséres, n’en était pas moins fidéle aux 
notions éternelles du juste et du vrai. Sans nier la grace, qui 
n’est que l’influx perpétuel du Créateur dans la créature, la 
racine mystérieuse par laquelle les étres bornés tiennent a 
Etre infini; sans abandonner le dogme de la chute et de la 
rédemption, qui lui était imposé par la tradition, et qui, 


4, Francois était né au chateau de Sales dans la Savoie, en 1560; il mou- 
rut 4 Lyon en 4642,—OEuvres principales : Introduction a la vie dévote : Traits 
de Vamour de Dieu; VEtendard de la sainte croix; sermons, lettres. 
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ailleurs, pour le philosophe méme, serait encore le dogme 
Je la création et du progres, |’Kglise conservait la foi humaine 
au libre arbitre, au mérite des bonnes ceuvres, a la vocation 
de tous, c’est-’-dire & l’équité de Dieu. Elle tenait fortement 
les deux bouts de la chaine, sans s’eflrayer de n’en pas aper- 
cevoir tous les anneaux. 

Mais en méme temps dans le sein de l’liglise était une mi- 
lice active, entreprenante, vouée & toutes les ambitions de la 
cour de Rome, et qui, dans son incontestable habileté, sem- 
blait s’étre imposé le probléme d’assortir le catholicisme des 
Grégoire VII et des Innocent III aux nécessités impérieuses 
des temps modernes : socicté d’autant plus redoutable que 
Yinnocence, les vertus méme de ses membres peuvent deve- 
nir, grace 4 lobéissance passive qu’elle exige, l’instrument 
funeste des plus pernicieux desseins. Au milieu des crimes 
imaginaires que lui ont prétés ses ennemis, la Compagnie de 
Jésus eut un véritable tort envers ’humanité : ce fut d’oublier 
que le royaume du Christ n’est pas de ce monde, et de pro- 
{aner la religion, en la faisant servir aux desseins ambitieux 
de la théocratie. Pour assurer son triomphe, qu’elle con- 
fondait orgueilleusement avec celui de ’Hglise, elle fut peu 
scrupuleuse dans le choix des moyens : elle dit comme Mon- 
taigne: Que le Gascon y arrive sile Francais n’y peut alteindre. 

« Sachez done que leur objet n’est pas de corrompre les 
mceurs : ce n’est pas leur dessein; mais ils n’ont pas aussi 
pour unique but celui de les réformer. Ce serait une mau- 
vaise politique. Voici quelle est leur pensée. Ils ont assez 
bonne opinion d’eux-mémes pour croire qu'il est utile et 
comme nécessaire au bien de la religion que leur crédit s’é~- 
tende partout et qu’ils gouvernent toutes les consciences. Et 
parce que les maximes é¢vangéliques et sévéres sont propres 
pour gouverner quelques sortes de personnes, ils s’en ser= 
vent dans ces occasions, ou elles leur sont favorables, Mais 
comme ces mémes maximes ne s’accordent pas au dessein de 
la plupart des gens, ils les laissent 4 l’égard de ceux-l&a, afin 
d’avoir de quoi satisfaire tout le monde‘, » 


4. ve Lettre a un provincial. 
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Au moment ot Pascal se retira& Port-Royal (1654), le 
parti avait besoin d’un si puissant appui. Arnauld allait étre 
condamné en Sorbonne, et le monde qui ne lisait pas les 
obscures discussions des théologiens, risquait de s’en tenir & 
la chose jugée et d’accorder gain de cause aux jésuites. Pas- 
cal changea l’ordre de bataille. Il s’adressa au public, en ap- 
pela de l’autorité au sens commun, prétendant qu'il était 
plus facile de trowver des moines que des raisons. Alors pour 
Ja premiére fois les gens du monde, les femmes furent con- 
stitués juges de ces hautes questions. La nécessité de se faire 
lire et gotiter d’un pareil tribunal fit des Provinciales (1656) 
un chef-d’ceuvre. « La briéveté, la clarté, une élégance in- 
connue, une plaisanterie mordante et naturelle, des mots que 
lon retient, en rendirent le succés populaire.... J’admirerais 
moins les Lettres provinciales, si elles n’étaient pas écrites 
avant Moliére. Pascal a deviné la bonne comédie. Il intro- 
duit sur la scéne plusieurs acteurs, un indifférent qui recoit 
toutes les confidences de la colére et de la passion, des hom- 
mes de parti sincéres, de faux hommes de parti plus ardents 
que les autres, des conciliateurs de bonne foi partout repous- 
sés, des hypocrites partout accueillis : ¢est une véritable co- 
médie de meeurs’, » 

Dans les trois premiéres Provinciales, Pascal traite la dif- 
ficile question de la grdce, sujet d’autant plus épineux pour 
lui que son parti défendait le cété étroit et dur du probleme, 
et n’avait en sa faveur que sa franchise, sa logique inflexible 
et les ambiguités tortueuses de ses adversaires. Jusqu’alors 
ses antagonistes ne sont pas encore précisément les jésuites, 
mais plutét leurs complaisants et inconséquents alliés, les 
dominicains. A partir de la quatriéme lettre, Pascal trans- 
porte habilement la lutte sur un autre terrain plus favorable 
pour son parti et plus accessible a tous. C’est la morale des 
casuistes qu'il attaque, et dés ce moment le bon sens public 
est entiérement avec lui. Alors se déroule cette liste terrible 
de propositions jésuitiques, ot tous les vices, tous les crimes 
méme trouyent leur justification, ot partout le cri de la con- 


4. Villemain, Discours e¢ Mélanges litteraires ; Pascal, 
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science est étouffé sous la décision d’un docteur. Tour a tour 
ironique et véhément, Pascal parcourt toute I’échelle de I’é- » 
loquence. Il rappelle tantot l’excellente satire des dialogues 
de Platon contre les sophistes, tantdt les puissantes philip- 
piques de Démosthéne et de Cicéron.« Les meilleures co- 
médies de Moliére n’ont pas plus de sel que les premiéres 
Lettres provinciales : Bossuet n’a rien de plus sublime que 
les derniéres*. » ; 

Toutefois les Lettres & un provincial n’étaient pas lcouvre 
de prédilection de Pascal. ll préparait en silence les maté- 
riaux d’un grand ouyrage que la mort ne lui laissa pas le 
temps d’achever, et dont les débris épars suffisent pour as- 
surer } leur auteur l’admiration de la postérité?. Pascal vou- 
lait aller plus loin que Descartes, et, prenant un lecteur dans 
Vindifférence et le doute, ’amener docile et fidéle aux pieds 
de la religion®. Hléve de Montaigne, tout plein de son esprit 
et de son style, héritier de Saint-Cyran, dont Singlin et Sacy 
lui ayaient transmis la sombre doctrine, il combine ces deux 
influences de la facon la plus extraordinaire. Il prétend, par 
une mancuvre hardie, tourner le scepticisme de son premier 
maitre contre la métaphysique rationnelle, au profit de la foi 
du second. 

Il n’y a pour lui ni raison, ni justice, ni vérité, ni loi na- 
turelles. La nature, depuis la chute originelle, est profondé- 
ment pervertie. La grace est la seule ressource; la foi, le seul 
asile de la raison convaincue d’impuissance. Ainsi Pascal 
passe violemment de Montaigne 4 Jansénius, sans s’arréter 
a Descartes. Mais ce n’est pas chez lui le froid calcul d’un 


sectaire : c’est la conviction douloureuse d’une ame désolée, 


4. Voltaire, Sicele de Louis XIV, chap. xxxvu. 

2. Publiés d’abord avec des changements nombreux par Ja famille et les 
amis de Pascal, ils ont été recueillis avec exactilude et donnés au public sous 
leur forme véritable par M. P. Faugére. La nécessité d’une nouvelle édition 
des Pensées de Pascal avait été démontrée par M. V. Cousin dans un Rapport 
digne du nom de son illistre auteur. 

M. Havet a donné en 1852 une édition des Pensées de Pascal avec une 
excellente Htude et un trés-utile commentaire, 

3., Voyez le plan de Pascal dans |’édition de M. Faugére, t. I, p. 372, et 
Vanalyse remarquable du dessein de Pascal par M. Sainte- Beuye, Port- Royal, 
t. III, p. 336. 
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L’intérét immense de son travail, c’est que la vie intime de 
Yauteur y éclate & chaque pas par des accents d’une vérité 
profonde. Ses doutes, ses déchirements, ses dédains pour 
lui-méme et pour la raison, ses terreurs religieuses s’y tra-"y 
hissent tour a tour par une éloquence sublime. On a dit jus- 3 
tement que c’est avec le sang de son cceur qu'il écrit, Aussi 
quels éclairs de pensée et de sentiment sillonnent sans cesse 
ces magnifiques débris! combien cet homme, qui méprisait 
la poésie ainsi que la philosophie et les sciences, est poéte 
lui-méme par l’éclat ds son style! Soit qu’il anéantisse 
Vhomme entre les deux infinis, soit que ce roseaw pensant 
se redresse noblement sous l’univers qui l’écrase, soit que 
levant les yeux vers le ciel, Pascal se sente tout a coup e/- 
frayé par le silence éternel de ces espaces infinis, on reconnait 
a chaque page le libre et sincére essor d’une grande 4me 
vers Dieu, et l’on suit l’écrivain avec une anxiété pleine de 
terreur, & travers ce long drame religieux, dont |’expression 
morcelée et énigmatique semble encore augmenter la puis- 
sance.« C’est par l’Ame que Pascal est grand comme honime 
et comme écrivain; le style qui réfléchit cette dme ena 
toutes les qualités, la finesse, l’lronie amére, l’ardente ima- 
gination, la raison austére, le trouble a la fois et la chaste 
discrétion. Ce style est, comme cette dme, d’une beauté in- 
comparable’. » 


4. V- Cousin, des Pensées de Pascal, avant-propos, Pp. vil. 
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CHAPITRE XXXII. 
LOUIS XIV ET SA COUR. 


Caracttre général de la littérature sous Louis XIV.— Tableau de la cour; 
Madame de Sévigné. 


Caractére général de la littérature sous Louis KEW. 


Corneille, Descartes, Pascal remplissent la premiére moi- 
tié du dix-septiéme siécle. Malgré la diversité qui fait leur 
wénie,ces grands hommes ont entre eux une certaine parenté 
intelligence. Elan spiritualiste, simplicité dans la grandeur, 
verve contenue dans le sublime, tels sont les principaux ca- 
ractéres qwils possédent en commun : on sent qu’une grave 
et majestueuse harmonie tend a s’établir entre les plus il- 
lustres représentants de la pensée frangaise. Mais s’ils avaient 
déja un lien d’unité dans J’esprit du siécle, ils n’avaient pas 
encore un centre dans le gouvernement. Cependant grandis= 
sait, au milieu des sanglantes frivolités de la Fronde, homme 
qui le premier devait donner & la France ce quelle désirait 
le plus, Punité sévére qui fait saforce et sagloire. La royaute, 
cette personnification matérielle d’un peuple, était alors la 
‘seule forme sous laquelle la nation ptt se voir et se com- 
prendre elle-méme : Louis XLV fut l’expression la plus glo- 
rieuse de la royauté, 

Sa personne semblait faite pour son réle: sa taille, son 
port, sa beauté et sa grande mine annongaient le souverain; 
une majesté naturelle accompagnait toutes ses actions et 
commandait le respect. Il suppléait par un grand sens au 
défaut de son éducation. Ii avait surtout l’instinct du pouvoir, 
ie besoin de diriger, la foi en soi-méme, si nécessaire pour 
commander aux autres. Aussi prit-il possession sans défiance 
de toutes les forces vives de la nation. Il entra dans son sié- 
cle comme chez lui. Sa maxime fut toute contraire a celle 
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des tyrannies vulgaires; il voulut wnir pour régner. Tl con- 
centra au pied de son tréne tout ce qui était influence ou 
éclat : noblesse, fortune, science, génie, bravoure, vinrent 
comme autant de rayons briller autour de sa couronne. Le 
peuple, fatigué de la guerre civile, s’attacha au roi comme 
4 son défenseur; la bourgeoisie aima volontiers ce maitre de 
Ses maitres, qui lui garantissait, & défaut d’autres égalités, 
celle de l’obéissance. 

L’aristocratie abandonna encore une fois, comme sous 
Frangois Ie", ses ennuyeux chateaux pour |’élégante domes- 
ticité de la cour. Mais cette fois sa présence ne fut plus me- 
nacante pour le pouvoir royal. Richelieu avait brisé pour 
jamais son orgueil ; et la réaction avortée de la Fronde, cette 
révolution parlementaire dont la noblesse fit une émeute, lui 
avait prouvé & elle-méme son impuissance. Désormais elle ne 
sera plus rien qu’avec et par le roi. Elle pourra devenir pour 
la France un fardeau: du moins elle ne sera plus un danger. 

C’est de la cour, c’est des marches du tréne qu’il faut en- 
visager le mouvement intellectuel du régne et en embrasser 
Pensemble. L’homme qui dit: /’Ktat, c’est moi, put dir 
aussi : Les lettres, les arts, la pensée de mon époque, c’est - 
moi. Non que le siécle efit abdiqué en faveur des gotits et des 
opinions personnelles du monarque; mais parce que ce mo- 
narque représentait de Ja maniére la plus frappante, dans 
une brillante personnalité, les opinions, les gotits, les aspira- 
tions de son époque. 

D’abord cette royauté nouvelle veut se développer 4 l’aise, 
se créer 2 elle-méme son enveloppe, et, pour ainsi dire, sa 
forme. Elle abandonne le Louvre, qu’elle vient pourtant de 
marquer de son empreinte, et ou le médecin Claude Per- 
rault a élevé cette imposante colonnade, 8 la fois si noble et 
si correcte : c’est & Versailles qu’elle va étaler toutes ses 
splendeurs. Le Louvre n’est qu’un palais, enveloppé et 
comme englouti par la grande cité populaire, ot la royauté 
croit encore entendre les derniers murmures de l’émeute qui 
outragea son enfance; il lui faut une ville, et une ville qu’elle 
fasse, quelle remplisse seule. « Saint-Germain, remarque 
Saint-Simon, offrait 4 Louis XIV une ville toute faite et que 

Hitt. FR. 26 
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sa position entretenait par elle-méme. I! l’abandonna pour 
Versailles, le plus triste et le plus ingrat de tous les lieux, 
sans yue, sans bois, sans eau, sans terre, parce que touty 
est sable mouyant ou marécage. II se plut a y tyranniser la 
nature, 4 ladompter a force d’art et de trésors. Iln’y avait li 
qu’un trés-misérable cabaret; il y batit une ville entiére. » 
Ce lieu, comme le dit spirituellement le duc de Créquy, est 
un favori sans mérile, qui devra tout au maitre et ne lui en 
plaira que dayantage. ae 

Versailles est |’ceuvre symbolique du régne de Louis XIV. 
Il en révéle la pensée, les grandeurs, l’immense et cruel 
égoisme. La facade du levant, qui regarde Paris, présente un 
entassement irrégulier d’édifices, ou le modeste chateau de 
Louis XIII, avec ses murailles de briques, est enveloppé par 
les nouvelles et vastes constructions. Trois cours d’inégale 
grandeur vous conduisent jusqu’au sanctuaire ot repose la 
majesté royale. C’est au couchant que Versailles est vraiment 
lui-méme. La une facade immense s’étale avec une régula- 
rité parfaite; rien n’altére la sérénité de son développement. 
Plus de tourelles, de cages d’escaliers : rien qui rappelle la 
vieilié architecture nationale. Un seul corps de batiment fait 
saillie au milieu de cette longue ligne droite. C’est 1a qu’ha- 
bite le maitre : les deux ailes se reculent et gardent une 
respectueuse distance. 

Jules Hardouin Mansard a construit ce palais; Lebrun le 
peuple de peintures. Avec son ampleur imposante, sa science 
de l’eifet théatral, il jette tout |’Olympe au pied du roi de 
France. La mythologie n’est plus qu’une allégorie magnifique 
dont Louis XIV est la réalité. Les nations vaincues y sont 
personnifiées : |’Allemagne, la Hollande, I’Espagne, Rome 
elle-méme y plient humblement les genoux; mais nulle part 
n’apparait la figure de la France; on n’y voit que celle de 
Louis. 

Un troisieme artiste a complété Mansard et Lebrun : Le 
Notre a créé une campagne pour cette maison. Des fenétres 
' de sonincomparable galerie de glaces, Louis ne voit rien qui 
ne soit lui-méme. L’horizon entier est son ouvrage, car son 
jardin est toutl’horizon. Ces bosquets, ces avenues si droites, 
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ne sont que la prolongation indéfinie du palais; c’est une ar- 
chitecture végétale qui reproduit et complete l’architecture de 
pierre. Les arbres ne végétent que sous la régle et l’équerre; 
les eaux, amenées & grands frais dans ces lieux arides, ne 
jaillissent qu’en dessins réguliers. Mille statues de marbre et 
de bronze sont les tableaux mythologiques de ce chateau de 
verdure, et, comme ceux de Lebrun, présentent l’apothéose 
du roi et de ses amours. 

La France a payé pour construire Versailles une somme 
-qui équivaudrait aujourd’hui & quatre cents millions. Le 
luxe dela paixa été presque aussi fatal au peuple que les 
ambitions de la guerre. Mais le roi peut se contempler, 
s’'admirer dans la naiveté de son égoisme; il a créé autour de 
lui un petit univers dont il est le centre et la vie. C’est la 
le modéle gu’il propose aux artistes ; c’est 1a le symbole que 
les poétes et les écrivains vont tous plus ou moins repro- 
duire’. 

Versailles, quoique rajeuni par l’heureuse pensée du der- 
nier de nos rois, n’est encore que lombre de lui-méme. 
Pour le retrouver tout entier, il faut le repeupler par |’ima- 
gination, lui rendre sa foule brillante et parée, ses fétes splen- 
dides, telles que les montre Mme de Sévigné. « Que vous 
dirai-je? Magnificence, illumination, toute la France, habits 
rebattus et rebrochés d’or, pierreries, brasiers de feu et de 
fleurs, embarras de carrosses, cris dans la rue, flambeaux 
allumés, reculements et gens roués; enfin le tourbillon, la 
dissipation, lesdemandes sans réponses, les compliments sans 
savoir ce qu’on dit; les civilités sans savoir a qui lon parle, 
les pieds entortillés dans les queues. » II faut revoir Versailles 
4 travers les allusions transparentes de Bérénice ; 


De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur? 

Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur? 
Ces tlambeaux, ce bicher, cette nuit enflammée, 
Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée,y 


) 


4. Voyez sur le symbolisine de Versailles, deux chapilres dis Fastes de 
Fersailles, par H. Fortoul, et les pages ou M. H. Martin les résume et en 
currige l’expression et le goul, Histoire de France, t. V, p. 405 cl suiyantes. 
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Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat, 

Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat : 
Cette pourpre, cet or que rehaussait sa gloire, 
Et ces lauriers enfin, témoins de sa victoire, 
Tous ces yeux qu’on voyait venir de toutes parts 
Confondre sur lui seul leurs avides regards, 

Ce port majestueux, cette douce présence.... 
Ciel! avec quel respect et quelle complaisance 
Tous les curs en secret l’assuraient de leur foi! 
Parle : peut-on le voir sans penser, comme moi, 
Qu’en quelque obscurité que le sort ett fait naitre 
Le monde en le voyant eat reconnu son maitre? 


Louis est en effet ]’4me de sa cour comme de son palais. 
C’est lui quiinspire la grace et l’esprit aux femmes, la valeur 
et la politesse aux hommes de guerre, |’émulation et presque 
le génie aux artistes. Les courtisans vivent et meurent de ses 
regards. Loin de fuir la représentation comme un fardeau, 
il est 4 son aise dans son réle de roi; il le joue avec la satis- 
faction et le bonheur d’un grand artiste. Il entraine autour 
de lui et distribue avec got ce monde brillant qui lui appar- 
tient. Mieux que Mansard, Lebrun et Le Notre, il a fait lui-. 
méme son Versailles, un Versailles vivant, plein aussi d’élé- 
gance et de majesté. 

Il est aisé de pressentir le caractére de la littérature sous 
un pareil monarque. Entrainée dans la sphére royale, elle 
deviendra une partie du vaste ensemble monarchique. La 
fire indépendance des Pascal, des Descartes va faire place 
a cet esprit de suite qui manquait a Corneille. « Tout ce qui 
s’éloigne trop de Lulli, de Racine et de Lebrun est con- 
damné, » dit La Bruyére*. La poésie sera taillée et émondée 
comme les ifs du tapis vert :; Boileau continuera Le Notre. 
Au reste, les lettres ne réfléchiront pas seulement la régula- 
rité du grand régne, elles en recevront la politesse et la grace. 
La société des femmes, ces longues causeries dont le fond 
n'est rien, ot la broderie est tout, le besoin de tout dire, 
Yobligation de voiler certaines choses, les intrigues du cceur, 
la science des passions et des ridicules, la cour, en un mot, 


1. Chapitre des grands, 
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quelle excellente école pour assouplir le talent, pour le 
rompre & la plus savante escrime du langage! Louis XIV, 
nous dit Saint-Simon, « n’a jamais passé devant la moindre 
coiffe, sans soulever son chapeau, je dis aux femmes de 
chambre, et qu'il connaissait pour telles*. » Les poétes fran- 
cais aussi respecteront les femmes; méme quand ils médi- 
ront d’elles, ils songeront & leur plaire; et ce respect leur 
portera bonheur : le siécle de Louis XIV sera le siécle du 
gout. 

Si la littérature de cette ‘Epoque n’etit été que c reflet des 
moeurs élégantes de la cour, elle pourrait attirer la curiosité 
de V’historien, elle ne mériterait pas l’étude et l’admiration 
de Vartiste; elle tiendrait dans les annales de |’esprit humain 
la méme place que la poésie éphémére des troubadours. Mais 
heureusement elle recut deux autres influences plus décisives 
que celle de la monarchie, quoique moins faciles a saisir. 
D’abord celle du christianisme, qui, infiltrée dans la nation 
pendant tout le moyen 4ge, avait laissé dans les esprits des 
penchants, des habitudes, non moins que des croyances. Les 
disputes de la réforme avaient bien pu élever quelques nuages 
autour du sanctuaire, mais non pas tarir dans les curs le 
sang chrétien qui les faisait vivre. Les ames se repliaient 
toujours sur elles-mémes, s’observaient, s’étudiaient avec 
crainte sous le regard d’un Dieu juste et jaloux. De la cette 
science des passions, cette profonde analyse du cour; de la 
cette sensibilité toujours combattue et par conséquent si ora- 
geuse, Sl puissante. 

De plus, Pantiquité gréco- -romaine avait été retrouvée par 
le seiziéme siécle ; mais fier et content de sa conquéte, il s’en 
était fait le gardien plutét que le maitre; pareil au dragon 
des Hespérides, il avait veillé avec jalousie sur les pommes 
dor. Le siecle de Louis XIV fit comme le vieil Ksope, il al- 
légea son fardeau en se nourrissant des pains qu’il portait. | 
Parmi les pensées et l’expression de l’antiquité, il s’assi- 
mila tout ce qui était analogue & sa nature; il en prit surtout 
la régularité, la sagesse, le bon sens et 1 bon gotit. De ces 
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influences diverses se forma une littérature parfaitement +ho- 
mogene, un édifice majestueux et immortel. Au premier 
aspect, on y découvre l’unité, Ja convenance, la dignité mo- 
narchique. Bient6t, au naturel, a la justesse parfaite, 4 lim- 
périssable solidité des matériaux, on reconnait la tradition 
antique. Enfin le parfum religieux, et en quelque sorte 1l’o- 
deur d’encens qu’ony respire de toute part, révéle la présence 
du christianisme. La combinaison harmonieuse de ces élé- 
ments fut la grande affaire des écrivains de cette époque ; 
témoin les querelles passionnées au sujet des anciens et des 
modernes’, ot: l’on vit figurer d’un cété Boisrobert, Desmarets 
de Saint-Sorlin, Charles Perrault et Lamotte ; de l’autre Boi- 
leau, La Fontaine et Mme Dacier! Mais ce ne fut point par 
des dissertations que les grands génies de |’époque résolu- 
rent le probléme, ce fut par des chefs-d’ceuvre : pour prou- 
ver le mouvement, il leur suffit de marcher. 


vableau de Ja cour; Madame de Sévigné $ 
Madame de La Fayette. 


Le fruit le plus naturel, le plus spontané de cette époque 
brillante, l’ceuvre littéraire ott la société se confond pour ainsi 
dire avec son image, c’est la correspondance de Mme de Sé- 
vigné. Il appartenait au régne de lacour, c’est-a-dire de l’es- 
prit de société, de faire de la conversation écrite un genre 
littéraire, et d’un recueil de lettres un de ses plus remarqua- 
bles ouvrages. L’age précédent s’était exprimé surtout par 
les mémoires, espéce de conversation entre un auteur et la 
postérité. Le dix-septiéme siécle eut bien aussi ses mémoires. 
Sans parler des curieuses, mais peu authentiques anecdotes 
de Guy-Patin, et de la chronique scandaleuse que Bussy- 
Rabutin publia sous le titre d’Amoursdes Gaules, Mme de 
Motteville, Mlle de Montpensier et La Rochefoucauld conti- 
nuérent ce genre d’histoire familiére créé au seiziéme sitcle 
et sinaturel & l’esprit national; Paul de Gondi, cardinal de 


4. La querelle des Modernes contre les Anciens a été racontée avec beau- 
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Retz, éclipsa tous ses rivaux par la verve de ses narrations, et, 
fut quelquefois le Salluste de la Fronde, comme il avait aspir é 
i en étre le Catilina. Mais sous le raégne de Louis XIV, l’es- 
prit de conversation ne se contenta pas de ces lents monolo - 
gues, de ces confidences faites 4 l’Age suivant; la génération 
contemporaine était assez brillante pour qu’on-y concentra t 
sa pensée. Causer, c’était toute la vie; on y dépensait volon- 
tiers son esprit, son imagination, son gotit, comme .dans une 
ceuvre d’art. Le moindre événement, un bruit de salon, un 
mariage fait ou manqué, était « un beau sujet de raisonner et 
de parler éternellement. C’est ce que nous faisons jour et 
nuit, soir et matin, sans fin, sans cesse, et nous espérons que 
vous en ferez autant'. » La conversation avait pris de la sou- 
plesse en méme temps que de |’élégance. On ne dissertait 
plus, comme chez Catherine de Vivonne; on s’abandonnait 
avec grace. « JI faut oter l’air et le ton de la compagnie le 
plus tét que l’on peut, et faire entrer les gens dans nos plai- 
sirs et dans nos fantaisies. Sans cela il faut mourir, et c’est 
mourir d’une vilaine épée*. » On pense bien que la médi- 
sance avait sa bonne part dans ces interminables épanche- 
ments, Quand on avait bien parle de soi, il était juste qu’on 
dit wn pauvre mot du prochain. Car « il est plaisant ici, le 
prochain, surtout quand on a diné*. » Si un départ venait in- 
terrompre ce charmant échange d’esprit et de malices, 11 fal-. 
lait bien y suppléer. Par bonheur, il y a « messieurs les 
postillons qui sont incessamment sur les chemins pour porter 
et rapporter vos lettres ; enfin il n’y a jour de la semaine ou 
ils n’en portent quelqu’une & vous ou 4 moi. Il y en a tou- 
jeune & toutes les heures par la campagne. Les honnétes gens! 
qwils sont obligeants! et que c’est une belle invention que la 
poste’! » A cette époque, tout le monde écrit et écrit bien. 

La moindre femmelette, comme dit Courier, en eit remontré 
a nos académiciens. Aucune littérature n’a rien & opposer en 
ce genre aux noms de Ninon de |’Enclos, de Mmes de Mon- 


. Sévigné, lettre du 19 décembre 1670. 
Sévigné, lettre du 1° juillet 1674. 
. Sévigné, lettre du 23 décembre 1674, 
. Séyigné, lettre du 42 juillet 1674, 
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tespan, de Coulanges, de La Sablitre, de Maintenon. Mais le 
plus célébre de tous est celui de Marie de Rabutin- Chantal, 
marquise de Sévigné '. 

Veuve a vingt-cing ans, avec une grande fortune et une 
Heauté remarquable, elle se consacra toute a ses deux enfants, 
a sa fille surtout, la belle et froide Mme de Grignan, pour 
qui elle eut jusqu’d la fin de sa vie une passion extréme. Le 
sévére Arnauld la grondait bien fort, disant qwelle était une 
jolie paienne, et qwelle faisait de sa fille Vidole de son cavur 
Excusons cette innocente idolatrie : nous lui devons une cor- 
respondance qui, pendant vingt-sept des plus curieuses années 
du régne de Louis XIV, fut toujours aussi empressée, aussi 
pleine d’intérét et de verve que le premier jour. C’est par 
amour maternel, c’est pour distraire sa fille, qui s’ennuie 
majestueusement au milieu des fétes et des tracasseries de la 
société provinciale, qu’elle entreprend de transporter Paris 
et Versailles & Aix. Sa correspondance, comme un miroir 
enchanté, nous fait connaitre la cour et ses intrigues, le roi et 
ses maitresses, |’Hglise, le théatre, la littérature, la guerre, 
les fates, les repas, les toilettes. Tout cela s’anime et se colore 
en trayersant l’esprit de cette femme charmante. « Je n‘ai 
jamais eu l’imagination aussi frappée, disait le duc de Villars- 
Brancas aprés avoir achevé la lecture de ses lettres; il m’a 
semblé que d’un coup de baguette, comme par magie, elle 
avait fait sortir cet ancien monde.... pour le faire passer en 
revue devant moi’, » 

L’abandon et la facilité du style contribuent 4 Villusion, 
Si Mme de Sévigné écrit & ses autres correspondants, A 
Bussy, 4 Goulanges, avec sa fille elle cause: elle laisse trotler 
sa plume la bride sur le cow, et les lettres qu’elle Ini adresse 
sont les plus exquises de toutes. Elle lui donne avec plaisir le 
dessus de tous les paniers, cest-a-dire la fleur de son esprit, 
de sa téle, de ses yeux, de sa plume, de son écritoire; et puis 
le reste va comme i! peut. Elle se divertit autant & causer avec 
sa fille, qu’elle labowre avec les autres*, C’est dans ces lettres 


. Née en Bourgogne en 41627; morte en 1696. 
2, Walkenaer , Memoires sur Mme de Sévigné, t. NI, page 376, 
3. Sévigné, lettre du 20 mars 1674, 
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qu il faut aller chercher le style frangais par excellence, tout 
plein de la saveur gauloise du seiziéme sitcle, et purifié par 
toutes les élégances d’une société d’élite. Elle aime et recom- 
mance surtout le naturel, qui, & son avis, compose wn style 
parfait*, Elle youdrait bien savoir laquelle des madames de 
Provence prend gottt a ce qu’elle écrit; et elle trouve naive- 
ment que c’est un bon signe pour cette dame; car, ajoute- 
t-elle, mon esprit est si négligé qwil faut avoir un esprit natu- 
rel et du monde pour pouvoir s’en accommoder?. 

De toutes les inspirations du grand siécle, c’est surtout 
celle de la cour et du monde que ressent Mme de Sévigné. 
Toutefois, ce serait une erreur de croire qu’elle n’en ait pas 
d’autre. Celles du christianisme et de l’antiquité classique, 
pour étre ici moins apparentes, n’en sont pas moins réelles. 
Ce gott antique du simple et du naturel était en partie le fruit 
d’une solide instruction. Dans la vieille abbaye de Livry, sous 
la direction de l’abbé de Coulanges, son oncle, le bien bon, 
lajeune Marie de Chantal avait recu une éducation excellente ; 
elle avait beaucoup lu, beaucoup appris: elle savait litalien, 
Vespagnol et un peu de latin. Ménage et Chapelain avaient 
été ses maitres. Plus tard, elle lisait Montaigne et Pascal, 
Tacite et Quintilien, Virgile et le Tasse, dans toute la majesté 
du latin et de Vitalien’, Ne pas se plaire aux solides lectures, 
cela donne, disait-elle, les pales couleurs & Vesprit. Aussi 
joignait-elle & la littérature proprement dite des lectures plus 
solides encore. Elle avait, méme ala campagne, « tout une 
tablette de dévotion, et quelle dévotion! » C’étaient les Lssais 
de morale de Nicole, l’histoire des Variations, enfin saint Au- 
gustin, dans toute la majesté de ses in-folio, qu’elle déyorait 
en douze jours quand il pleuvait. Toutes ses études ne s’arré- 
tajent pas a.son esprit, elles descendaient jusqu’a son cceur et 
donnaient 4 cette femme, en apparence si frivole, quelque 
chose de fort et de sérieux. Rien n’est piquant comme le mé- 
fange de religion et d’habitudes mondaines qui s’arrangent 


4. Séyigné, lettre du 18 février 1674. 

2. Sévigné, lettre du 23 décembre 1671. of ; 

3. IL est probable qu’elle ne lisait point Tacile dans Voriginal A etqu elle ne 
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comme elles peuvent dans sa conscience. Tout cela forme une 
petite dévote qui ne vaut guére’, mais qui n’en est que plus 
charmante, Les sentiments deviennent plus profonds dans cette 
ime incessamment remuée par les graves pensées du chris- 
tianisme et par la parole apostolique de Bossuet et de Bour- 
daloue. Et c’est 14 encore un des traits les plus frappants de 
la societé de cette époque. 

Ne séparons pas de Mme de Sévigné sa charmante amie 
Mme de La Fayette, auteur de Zaide et de la Princesse dé 
Cleves. Ces romans, comme:]’a trés-bien dit notre ami Ge- 
ruzez, « étaient plus qu’une nouveauté, c’était presque une 
révolution?; » mais c’était la révolution du bon sens, du bon 
gout et de la simplicité qui venaient remplacer la bizarrerie, 
l’enflure et les inventions impossibles del’ancien roman. Dans 
la Princesse de Cleves, Vauteur raconte son cceur sinon sa vie; 
et la vérité des sentiments donne un charme puissant & toutes 
ses peintures. Comme les lettres de son amie, cette histoire 
est encore une image de la cour de Louis XIV. La duchesse 
de Valentinois est Mme de Montespan; Marie Stuart cache la 
duchesse d’Orléans; le prince de Cleves n’est autre que M. de 
La Fayette; La Rochefoucauld s’y montre sous le duc de Ne- 
mours. Nous ne reprocherons pas a |’aimable auteur les ana- 
chronismes de couleur qui transportent 4 la cour de Henri II 
les habitudes et le langage des courtisans de Versailles: 
Mme de La Fayette a conservé fidélement une vérité plus 
précieuse que celle du costume, l’éternelle vérité du senti- 
ment et de la passion. 


4, C’est ainsi que l’appelait sa fille, Mme de Grignan, 
2. Histowre de la litterature francaise, t. 1, p. 197, 2° édilion. 
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CHAPITRE XXXIII. 
LE THEATRE SOUS LOUIS XIV. 
Racine. — Moliére. 
Wacine. 


Si les correspondances épistolaires du régne de Louis XIV 
en reproduisent mieux qu’aucun autre monument la physio- 
nomie réelle, la poésie dut en exprimer l’image idéale. Par 
un rare bonheur, quatre génies supérieurs, chacun dans son 
genre, s élevérent a la fois vers le sommet sacré ot planait 
solitairementl’aigle vieillide Corneille. Moliére, Racine, Boi- 
leau et La Fontaine, ces noms qui suffiraient 4 la gloire d’une 
littérature, sont groupés par une prodigalité de la Providence 
dans l’espace de peu d’années. Trois d’entre eux brillent ala 
cour de Louis, qui donne ainsi aux lettres leurs titres de no- 
blesse. Mais un lien plus étroit encore les unit tous ensemble. 
On a conservé le souvenir de ces cordiales réunions de la rue 
du Viewx-Colombier, ou les « quatre amis dont la connaissance 
avait commencé par le Parnasse, formérent ce qu’on pourrait 
appeler une Académie, si leur nombre etit été plus grand et 
quwils eussent autant regardé les muses que le plaisir. La 
premiére chose qu’ils firent, ce fut de bannir d’entre eux les 
conversations réglées et tout ce qui sent la conférence aca- 
démique. Quand ils se trouvaient réunis et qu’ils avaient 
bien parlé de leurs divertissements, si le hasard les faisait 
tomber sur quelque point de sciences ou de belles-leitres, ils 
profitaient de occasion. C’était toutefois sans s’arréter trop 
longtemps 4 une méme matiére, voltigeant de propos en autre, 
comme des abeilles qui rencontrent en leur chemin diverses 
sortes de fleurs. » Souvent, dans les beaux jours, « Acante 
(Racine) proposait une promenade en quelque lieu hors de la 
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ville, qui fiit éloigné et ot peu de gens entrassent.... Iaimait 
extrémement les jardins, les fleurs, les ombrages. Polyphile 
(La Fontaine) lui ressemblait en cela; mais on peut dire que 
celui-ci aimait toutes choses. Ces passions qui leur remplis- 
saient le cour d’une certaine tendresse, se répandaient jusque 
dans leurs écrits et en formaient le principal caractére*. » 
C’est au milieu de ces causeries aimables que nos quatre amis 
se communiquaient leurs projets, se lisaient leurs ouvrages. 
C’est & cette liaison que nous devons, non les grandes quali- 
tés de chacun d’eux, mais l’unité de direction et @objet qui 
donne & leurs écrits un certain air de famille, et qui rend 
plus sensible chez eux l’esprit général de leur sidcle. Exami- 
nons maintenant les formes particuliéres que revétit leur poésie. 

On n’attend d’une pareille époque ni la naive narration de 
V’épopée, ni les élans enthousiastes de l’ode. S’il est un genre 
de poésie qui exige, pour produire son effet, une nombreuse 
et brillante réunion; qui, dans une salle habilement consiruite, 
dispose les auditeurs de telle sorte qwils y viennent se faire 
voir aussi bien qu’écouter; qui, dans son ceuvre, expose avec 
un art séduisant toutes les faiblesses du cceur et sache les 
excuser, les ennoblir, en les couvrant de noms héroiques; en 
un mot, qui présente un miroir adulateur & cette société ido- 
latre d’elle-méme, nul doute que ce genre de poésie ne soit 
cultivé avec succés, accueilli avec transport. 

Ce genre fut créé par Racine?. Voici une tragédie toute 
nouvelle, qui n’a pu nattre et fleurir & aucune autre époque : 
voici la jalousie, l’ambition, l’amour surtout avec toutes ses 
nuances, depuis le sentiment le plus tendre jusqu’aux trans- 
ports les plus ardents, qui s’environnent d’une poétique 
auréole. J’entends les noms glorieux d’'llion, d’Athénes, de 
Rome, je vois passer sous mes yeux Hermione, Agamemnon, 
et Titus et Thésée; je n’en reconnais pas moins les. tendres 
faiblesses de la cour de France; je songe & Mancini, & Hen- 
riette, 2 La Valliére ; je retrouve partout Louis le Grand, non 
que le poéte ait cherché de froides allusions: il a yéeu et 


4, La Fontaine, Les dmours de Psyché et de Cupidon, liy. 1. 
2. Jean Racine naquit 4 la Ferté-Milon en 1639; il mourut en 1699, 
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pensé avec son siécle, il s’est inspiré de ce qu’il a senti lui- 
méme et vu autour de lui, il a rendu:a la société, sous une 
forme brillante, ce qu’elle lui a prété d’inspirations. La tra- 
gédie n’est plus, comme chez Corneille, I’héroisme devenu 
entrainant; c’est la passion devenue héroique. Le ressort dra- 
matique n’est plus l’admiration, mais l’attendrissement. Le 
poéte nous éléve moins; il nous replie sur nous-méme. L’art 
gagne en vérité ce qu'il perd en hauteur. N’attendez méme 
pas les commotions violentes du pathétique. Les artistes an- 
ciens les dédaignaient dans Vintérét de la beauté*: Racine les 
évitera au nom des convenances. Ses effets seront mesurés & 
la délicatesse d’une cour sensible aux nuances les plus légéres. 
Malgré les différences qui le distinguent de son prédécesseur, 
il y a entre eux une ressemblance que leur imposait leur 
époque. Tous deux sont spiritualistes au plus haut degré ; 
tous deux cherchent exclusivement dans la nature morale la 
source de leur puissance, Ils dédaignent ou ignorent le spec- 
tacle extérieur, le mouvement matériel de la scéne, les cou- 
leurs toutes faites de l’histoire. Leurs tableaux ne sont pas 
des portraits, mais des types; ce sont des idées qui ont pris 
sous leurs mains un corps et un visage. Ces poétes n’em- 
brassent point, comme Shakspeare, la réalité grossiére pour 
Vélever & Vidéal; ils saisissent la pensée dans son germe et 
l’échauffent sous leurs ailes jusqu’a ce qu’elle ait regu la vie. 

De 1a cette unité sévére, que subit Corneille et dont Racine 
porte le joug si légérement. De la ce petit nombre de per- 
sonnages, toujours restreint aux indispensables besoins de 
intrigue; de la cette marche rapide et non interrompue d’un 
seul et unique fait; de 1a enfin ces grands portiques déserts 
ou se rencontrent les interlocuteurs, endroits vagues, sans ca- 
ractére et sans nom, oi s’agite une action idéale dépouillée 
avec soin de tout épisode vulgaire; en sorte qu’on peut dire 
qu’il y a moins unité de temps et de lieu, que nullité de temps 
ct de lieu. L’action morale, spirituelle, semble vivre en elle- 
méme, comme la pensée, et n’occuper ni durée, ni éspace. 


1. Voyez le Laocoon de Lessing et l’Histoire de Part chez les anciens do 
Winckelimann. 
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Quoique Racine dans ses conceptions soit moins sublime 
que Corneille, quoiqu’il réduise ses personnages & des pro- 
portions plus humaines et plus naturelles, il faut bien se 
garder de croire qu’il n’ait pas aussi son idéal, Ses caraciéres 
sont ennoblis, non par leur perfection morale, mais par le 
libre développement de leur nature: ils atteignent par la un 
plus haut degré d’étre, c’est-a-dire de beauté. Dans cette 
sphére merveilleuse, peuplée de rois et de héros, lair est 
moins lourd sur ces nobles fronts; les nécessités vulgaires de 
la vie n’oppressent plus les poitrines; les cceurs se dilatent 
sans autre obstacle que le choc des passions rivales, ou les 
limites infranchissables de la condition humaine. Les passions 
de la cour deyiennent les passions de ’humanité, et l’ceuvre 
de Racine restera impérissable comme elles. 

L’action n’est pas moins poétiquement transfigurée. Quelle 
habile gradation d’intérét! quelle heureuse combinaison de 
péripéties ! comme tout est savamment préparé, motivé, jus- 
tifié! Pas une lacune dans le tissu des incidents, pas une in- 
vraisemblance. Le spectateur est entrainé sans repos, sans 
relache, depuis l’exposition jusqu’au dénoiment. Le poéte 
est comme la providence de ce petit monde dramatique: il a 
prévu et arrété les événements, et n’en laisse pas moins aux 
personnages qu'il a créés toute leur liberté morale. 

Mais c’est surtout par le style que Racine enveloppe ses 
héros d’une magnificence idéale. Ici, nous serions bien tenté 
de nous en tenir & l’opinion de Voltaire, qui voulait que pour 
toute critique on écrivit au bas de chaque page: « Beau! 
sublime! harmonieux! » Nous préférons pourlaat ajouter 
quelques lignes remarquables du disciple d’un grand maitre, 
devyenu lui-méme un maitre distingué*: elles nous indique- 
ront par quels procédés l’écrivain a pu atteindre a cette per- 
fection qui charme et désespére. 

« Avant tout, Racine est de l’école d’Horace ; il a pris pour 
régle ce précepte qu’on peut enfreindre et qu’ou n’abroge pas : 


; Et que 
Desperat tractata nitescere posse, relinquit, 


4, M. Geruzez, Theatre choist de Racine. Paris, 1847. Préface, p. xxv. 
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Il choisit done entre les idées qui s’offrent & son esprit; et de 
celles quil conserve et qu’il enchaine, il forme une trame 
solide et délicate, qui est, selon Buffon, comme la substance 
du style. Bientdt cette chaine logique s’éclaire d’images et 
s’anime de sentiments; car, pour deyenir poétique, la pen- 
sée doit émouyoir le cceur et frapper l’imagination. Telle est 
la matiére que le langage rendra sensible. Arrivé & ce point, 
le poéte choisit encore, et le vocabulaire ou il puise les mots 
destinés 4 peindre et & toucher, tout restreint qu’il est, lui 
offrira d’abondantes ressources; parce quil sait ennoblir les 
termes vulgaires par la place qu'il leur donne, parce qu'il 
rajeunit ceux que l’usage a fatigués, en les rappelant & leur 
acception primitive; parce qu'il préte & tous une lumiére 
nouvelle, un relief inattendu par des alliances si heureuses 
que le succés en efface la hardiesse. En effet, Racine n’a pas 
moins osé que les novateurs les plus téméraires; seulement 
ila mieux réussi. Au reste, ses plus grandes hardiesses se 
rattachent ou aux habitudes de notre vieux langage, ou aux 
sources latines. Fidéle 4 cette double tradition méme dans 
ses écarts apparents, il ne forge rien, il découvre et il sait 
employer. De 1a tant de richesse unie & tant de pureté..., Il 
dispose en maitre de la langue, illa domine sans violence, etil 
en fait, au gré de son génie, une peinture et une musique. » 

Loin d’étre une dissonance prétentieuse dans le dialogue, 
ce style admirable contribue lui-méme a l’illusion dramati- 
que. Il fallait en quelque sorte un langage divin pour me 
faire croire que j’entends des héros et des dieux. 

Les tragédies de Racine peavent se diviser en trois classes. 
La premiére renferme les sujets empruntés au théatre grec ; 
et ici, que d’habileté dans le choix, que de génie dans |’exé- 
cution! D’abord, laissant respectueusement a l’écart Eschyle 
et Sophocle, qu’on ne touche pas impunément, il ne s’adresse 
qu’a Euripide, le moins parfait dans son ensemble, le plus 
touchant dans ses détails; celui de tous qu’on pouvait le 
moins difficilement refondre, celui qui offrait le plus d’ana-~ 
logie avec le talent de Racine lui-méme. Puis il frappe de 
Yempreinte moderne et chrétienne tout ce qu’il lui prend. 
Andromaque (1667) n’est plus une esclave vulgaire condam- 
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née successivement 2 l’amour de tous ses maitres ; c’est la 
noble et fidéle épouse du grand Hector, la mére de son As- 
tyanax. Iphigénie (1674) est une vierge royale, fiére et rési- 
gnée dans le malheur; Achille, un généreux cheyalier, prét 
a tout braver pour ce quwil aime. C’est surtout dans la tra- 
gédie de Phédre (1677) qu’éclate toute la puissance d’une 
imitation créatrice. L’intérét qui, dans la piece grecque, s’at- 
tachait au fils innocent de Thésée, est ici transporté sur som 
épouse coupable, 


Sur Phédre malgré soi, perfide, incestueuse. 


Le poéte francais accepte le sujet, mais il déplace le centre de - 
Yaction. En général, dans toutes ses pieces tirées du grec, 
Vidée-germe appartient tout entiére & Racine. Elle se dé- 
veloppe dans un milieu mythologique dont elle tire & son choix 
les éléments qu’elle peut s’assimiler. 

Le méme principe dirige Racine dans ses tragédies histo+ 
riques, qui forment la seconde classe; l’histoire n’est pour 
lui qu’une draperie flottante dontil entoure majestueusement 
son idée poétique. Brilannicus (1669) est la plus belle étude’ 
du ceur humain. C’est un prince placé au moment terrible: 
ot d’homme il devient monstre: c’est le spectacle éternelle- 
ment vrai du premier pas dans le crime. Tacite donnait les: 
éléments réels du drame: Racine en a négligé une partie, et. 
n’a pris que ceux qui pouvaient nourrir le germe vital. Béré-: 
nice (1670) se suffit 4 elle-méme, et, prodige du talent! pen-: 
dant cing actes, cette suave élégie sans événements, sans épi- 
sodes, entretient l’intérét et fait couler les larmes. Mithridale ; 
(1678) est le chef-d’ceuvre du genre. Corneille, vaincu sur le | 
terrain défavorable de Bérénice, est égalé ici dans son propre: 
domaine. Aux élans sublimes du grand poéte, Racine oppose: 
le sublime de l’/ensemble. Un magnifique contraste abaisse 
vaincu aux pieds de l’amour Je noble front du roi blanchi' 
dans la victoire, et si auguste encore dans la défaite par l’iné-_ 
branlable obstination de son courage. Mithridate couronne la. 
série des tragédies historiques de Racine, comme Phédre celle 
des trapédiag grecques, 
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Il serablait que le poéte ne pouvait s’élever plus haut que 
dans ces deux chefs-d’ceuvre. C’est en renoncant 2 cette 
gloire qu’il y parvint. Douze ans de silence, de retraite, d’é- 
tudes pieuses de I’Kcriture sainte, éveillérent chez Racine 
un génie inconnu. II trouva dans ses émotions nouvelles la 
délicieuse idylle d’Esther (1689), et les prophetiques accents 
d’ Athalie (1690). 

Louis XIV etit pu appeler Racine, comme Tibére appelait 
un de. ses courtisans, amicus omnium horarum; ce fut le 
poéte de toutes ses heures. Il semble qu'une harmonie prééta- 
blie faisait vivre de la méme vie le poéte et le roi. Chantre 
de l’amour dans la partie jeune et brillante du regne, Racine 
converti offrit 4 la vieillesse dévote du monarque |’écho le 
plus magnifique de la divine parole. Sa fin fut triste aussi. 
Athalie, son chef-d’ceuvre, fut méconnu du public, et sa pitié 
pour le peuple lui attira la disgrace du roi. Racine mourut 
de chagrin. C’est dece prix qu’il devait payer la sensibilité 
qui fit son génie et sa gloire. 


Mioliere. 


Quelques années avant Racine avait débuté Moliére’, cet 
autre peintre de la nature morale, au moins égal au premier, 
quoique si différent. Racine s’est emparé des passions no bles, 
exaliées, généreuses : Moliére prend possession des vices, des 
laideurs, Ae travers. Le ridicule est son idéa], Dans ce par- 
tage del’humanité, il a choisi la plus riche, sinon la meilleure 
part. La nature et I’éducation le préparérent a son réle. Plein 
de sens et de raison, Moliére était plutot choqué des choses 
bizarres que touché des grandes choses. Au milieu d’une so- 
ciété toute spiritualiste, son enfance avait recu des impres- 
sions contraires. Gassendi fut |’un de ses premiers maitres, et 
tandis que son jugement repoussail les afomes d’Dpicure, 
passe encore pour la morale, ajoutait-il. Plein le bonté, de 

tendresse d’dme, de générosité réelle, il pratiquait le bien 
au lieu de le réver. Sa figure méme révélait ses penchants : 


4. Jean-Baptiste Poquelin de Moliére, né en 1622 a Paris; mort en 4673, 
LITT, FR. : a7 
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un nez gros, une grande bouche, des lévres épaisses, un teint 
brun, des sourcils noirs et forts, contrastaient avec la douce, 
noble et délicate figure de Racine, si semblable 4 celle de 
Louis XIV. Une jeunesse errante et aventureuse compléta 
son caractére, Entrainé vers le theatre par une vocation in- 
vincible, le jeune Poquelin renonce a son nom, & sa famille ; 
il se fait directeur d’une troupe ambulante ¢¢ parcourt la 
province, ramassant sur sa route mille traits d’expérience et - 
de satire’. Pendant douze ans, il traverse la France en tout 
sens, comme pour pénétrer la vie réelle sous tous ses aspects. 
En méme temps, il seme sur son passage des esquisses pleines 
de verye et de mouvement, mais quine décélent pas encore 
le poéte original: ce sont des farces et des canevas 4 l’ita- 
lienne, comme le Médecin volant et la jalousie de Barbouille, 
premiers crayons du Médecin malgré lui et de Georges Dan- 
din. Bientét il compose V'Ltourdi (1653), le Dépit amoureux 
(1654); et ces comédies de ruses et d’ intrigues ne sont encore 
qu’une imitation du théatre italien. C’est a Paris que Moliére 
doit revenir (1659) pour se développer tout entier; la, au 
centre du mouvement social, il en saisira mieux les discor- 
dances. 

Les Précieuses ridicules (1659) révélérent enfin le poéte 
comique. C’est alors qu’un spectateur put s’écrier: « Courage, 
Moliére, voila la bonne comédie. » C’était en effet Vinaugu- 
ration de la comédie de meeurs. Aux imitations ingénieuses 
du théatre italien et espagnol, succédait la vivante reproduc- 
tion de la société francaise. En méme temps, le poéte frap-~ 
pait, dans la personne des précieuses, le faux gotit littéraire 
qui, depuis si longtemps, soufflaitdes Alpes et des Pyrénées, 
Cette piéce fut une réyolution; elle déclara tout haut ce que 
bien des gens sensés pensaient sans oser le dire. L’hétel de 
Rambouillet applaudit lui-méme. Les véritables précieuses 
rougissaient de leurs ridicules imitatrices. Ménage, l’un des 
alcéviste les plus illustres, se déclara converti. « Monsieur, 
dit-il & Chapelain en sortant du théatre du Petit-Bourbon, 


4. On conserve, a Pézenas, un grand fauteuil de bois, ou Moliére venait, 
dilon, s’asseoir en silence, le ‘samedi, jour de marché , dans le coin de labou- 
tique @un barbier, rendez-vous ordinaire des oisifs et des campagnards, 
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nous approuvions, yous et moi, toutes les sottises qui viennent 
d’étre critiquées si finement et avec tant de bon sens.... Il 
nous faudra briJer ce que nous avons adoré, et adorer ce 
que nous avons brilé. — Cela arriva comme je |’avais pré- 
dit, ajoute Ménage, et dés cette premitre représentation, on 
revint du galimatias et du style forcé*. » Ainsi le poéte 
réformait d’un seul coup le théatre comique et le gout litté- 
raire. 

Moliére alors se sentit devenir lui-méme: « Je n’ai plus 
que faire, dit-il, d’étudier Piaute et Térence, et d’éplucher 
les fragments de Ménandre ; je n’ai qu’a étudier le monde. » 
Ce n’est pas quil eit renoncé aux conquétes sur l’étranger. 
Mais, dés lors, ses imitations, comme celles de ses illustres 
amis, ne furent plus que des assimilations, ou l’élément créa- 
teur et original domine et perfectionne tout ce qu’il emprunte. 
A la satire politique d’Aristophane, si incompatible avec nos 
meeurs, il ne prend que des détails de situation et des traits 
de dialogue. Plaute et Térence, moins éloignés du comique 
moderne, ne lui offrent que des intrigues produites par une 
société toute différente et des caractéres généraux d’fge ou 
de condition toujours uniforme. Moliére entrevoit cependant, 
4 travers ces figures invariables, des types vivaces et des in- 
trigues attachantes. A Plaute, il prend l’Avare et l’Amphy- 
trion; & Térence, les fourberies de ses valets et les débats de « 
ses Adelphes sur le mariage. Chez les Italiens, il rencontre le 
Docieur, académicien de Bologne ou de Padoue, dont il aché- 
vera |’éducation 4 l’école des Vadius et des Pancrace francais. 
Le Pantalon, vieillard amoureux et crédule, se métamorphose 
en Géronte; Scapin, valet astucieux et fripon, suivra natu- 
rellement son maitre, qui a besoin de lui pour étre berné et 
volé comme il faut; il prendra fraternellement sa place entre 
le marquis de Mascarille et le vicomte de Jodelet. Moliére 
dispose du théatre espagnol avec la méme liberté : il ne copie 
pas, il transforme ; il se fait le joyeux Homére de tous les 
aedes de tréteaux. A c6té des Italiens, appelés autrefois par 
Marie de Médicis, une troupe de comédiens espagnols était 


4. Menagiana, 6dition de 47415, t. II, p. 65. 
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venue s’installer 2 Paris, lorsque Marie-Thérése, fille de 
Philippe IV, épousa Louis XIV. Depuis, cette troupe s’était 
renouyelée plusieurs fois: son séjour prolongé facilitait les 
imitations. Ce fut la grande ressource de Thomas Corneille. 
Moliére n’y toucha qu’avec réserve. J] nes’arréta que sur une 
comédie de Moreto, Dédain contre dédain, qui lui inspira son 
assez malheureuse Princesse d’Elide, et sur un drame de 
Tirso de Molina (Gabriel Tellez), le Convive de pierre, dont 
il fit Je Festin-de Pierre, en acceptant les détails, mais en 
changeant l’esprit et le caractére de l’couvre originale. Le 
reste des imitations se réduit & quelques fragments de scénes 
eta quelques détails de dialogue’. 

La source la plus féconde ob puisa Moliére, ce fut, comme 
ille dit lui-méme, le monde, la société. On le voyait souvent 
dans une réunion, taciturne, réveur. Son ami Boileau l’ap- 
pelait le contemplateur. « Vous connaissez l’homme, dit Mo- 
ligre de lui-méme dans la Critique de ’Lcole des femmes, et 
sa paresse a soutenir la conversation. Céliméne l’avait invité 
& souper comme hel esprit, et jamais il ne parut si sot parmi 
une demi-doissaine de gens & qui elle avait fait féte de lui... 
il les trompa fort par son silence. » — « Elomire (anagramme 
de Moliére) n’a pas dit une seule parole.... Il avait les yeux 
collés sur trois ou quatre personnes de qualité qui marchan- 
daient des dentelles; il paraissait attentif 4 leurs discours, 
et il semblait, par le mouvement de ses yeux, qu’il regar- 
dait jusqu’au fond de leurs mes pour y voir ce qu’ils ne 
disaient pas”. » 

Aussi s’est-il emparé de la société par droit de premitre dé- 
couverte. I] l’a parcourue du haut en bas, par son investiga- 
tion philosophique. Aucune position élevée n’a intimidé son 
courage, aucune position obscuren’a excité son dédain. Chose 
étrange ! les inspirations qui animaient la chaste mélodie de 
Racine se retrouvent exactement les mémes dans la gamme 


4, M. de Puibusque, a qui j’emprunte plusieurs de ces faits, a exposé avce 
une savante exactitude toutes Jes imitations du thédtre espagnol qui ont été 
essayécs par nos poéles. Voyez Histoire comparée des litteratures espagnole 
et francaise, \. II 

2 Zelinde, comédie, par Villiers, cilé par M. Sainte-Beuve, article MWoliére, 
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comique de Moliére. L’un et l’autre prennent pour principaux, 
objets la cour, l’antiquité classique et la religion. C’est qu’ils 
peignaient la méme société, et que cette société était 1a tout 
entiére. 

La cour lui présentait d’abord ce qui en faisait le charme 
et la puissance, les femmes. Racine divinisait leurs passions; 
Moliere combattit leurs défauts : c’était encore leur rendre 
hommage. Dans les Précieuses, et plus tard dans les Femmes 
savantes, il fit tomber le masque pédantesque qui gatait les 
graces naturelles de leur esprit. II fit aussi la guerre a d’au- 
tres travers moins choquants et moins rares chez elles, i leurs 
petites rivalités aigres-douces, 4 leurs méchancetés gracieuses 
et sournoises. Leur coquetterie surtout trouya en |ui un admi- 
r .ble peintre. Est-il rien de comparable & cette Céliméne qui 
-end amoureux jusqu’au rude Misanthrope ? Quelle vérité uni- 
verselle dans cette p2inture, eten méme temps que! type pro- 
fondément francais! Les poétes du Nord ont donné a la pas- 
sion des femmes la tendresse et la mélancolie; ceux du Midi 
l’ont tracée avec toute l’ardeur et la vivacité du climat; mais 
nujle part on n’a plus complétement saisi les charmantes im- 
perfections de cette nature versatile. On sent que Moliere cri- 
tique les femmes avec amour. Il défend leur dignité dans 
V’'Ecole des Maris et dans I’ Ecole des Femmes. U attaque les 
maximes juives et romaines sur l’infériorité et la soumission 
du sexe le plus faible : il reprend, avec mesure, au nom de 
Véquité et du bonheur domestique, la réaction contre les pré- 
jugés , entreprise et exagérée par l’esprit chevaleresque du 
moyen age, et rend la tyrannie des hommes impossible, en la 
rendant ridicule. Nul poéte n’a d’ailleurs mieux senti, mieux 
exprimé toutes les délicatesses de l'amour. On pourrait citer 
de lui des vers dont Racine dut étre jaloux. 

La cour lui offrait encore un-type non moins fécond, ces 
seigneurs qui n’avaient de noble que ja naissance, et qui 
croyaient que la suffisance suppléait au mérite. Avec quelle 
verve Moliére ne peint-il pas ces marquis «arrivant a la cham- 
bre du roi, avec cet air qu’on nomme le belair, peignant leur 
perruque, et grondant une petite chanson entre leurs dents, 
la, la, la, la, la. Rangez-vous donc, vous autres, car iJ faut 
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du terrain & deux marquis, et ils ne sont pas gens a tenir 
leur personne dans un petit espace’, » 

Quand on lit les vers suivants, ne se croit-on pas 4 l’OHil- 
de-beuf de Versailles? 


Vous savez ce qu’il faut pour paraitre marquis; 
N’oubliez rien de l’air ni des habits ; 
Arborez un chapeau chargé de trente plumes 
Sur une perruque » de prix; 
Que le rabat soit des plus grands volumes, 
Et le pourpoint des plus petits, 
Mais surtout je vous recommande 
Le manteau, d’un ruban sur le dos retroussé, 
Et parmi les marquis de la plus haute bande. 
C’est pour étre placé. 
Avec vos brillantes hardes 
Et votre ajustement 
Faites tout le trajet de Ja salle des gardes, 
Et vous peignant galamment, 
Portez de tous cétés vos regards brusquement; 
Et, ceux que yous pourrez connaitre, 
Ne manquez pas, d’un haut ton, 
De les saluer par leur nom, 
De quelque rang qu’ils puissent étre. 
Cette famil iarité 
Donne & quiconque en use un air de qualité. 
Grattez du peigne & la porte 
De la chambre du roi; 
Ou si, comme je prévoi, 
La presse s’y trouve forte, 
Montrez de loin votre chapeau 
Ou montez sur quelque chose 

Pour faire voir votre museau; 

Et criez, sans aucune pause, 

D’un ton rien moins que naturel : 

« Monsieur l’huissier, pour le marquis un tel. » 
Jetez-vous dans la foule et tranchez du notable, 
Coudoyez un chacun, point du tout de quartier, 

Pressez, poussez, faites le diable 
Pour vous mettre le premier *, 


Le marquis est le plastron de Moliére. « Oui , toujours des 


ded G4 Impromptu de Fer sailles , scene mm, 
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marquis, nous dit-il. Le marquis est aujourd’hui fe plaisant 
de la comédie : et comme, dans toutes les comédies anciennes, 
on yoit toujours un valet bouffon qui fait rire les auditeurs, 
de méme dans toutes nos piéces de maintenant, il faut tou- 
jours un marquis ridicule qui divertisse la compagnie‘. » 

L’instinct plébéien du fils du tapissier trouvait un illustre 
complice dans l’instinct dominateur du roi. Tous deux s’en- 
tendaient & merveille pour établir l’égalité au pied du tréne. 
L’aristocratie elle-méme pardonnait facilement au poéte. Per- 
sonne ne voulant se reconnaitre dans ses peintures moqueuses, 
chacun lui savait bon gré de rabaisser l’arrogance du voisin. 
« Je pense, marguis,, que c’est toi qu'il joue dans la Critique. 
— Moi? Je suis ton valet; c’est toi-méme en propre per- 
sonne*. » D’ailleurs il y avait presque toujours dans la piéce 
un courtisan honnéte homme. C’était une ressource pour tous 
les amours-propres. Enfin Moliére dédommageait la cour en 
daubant la province, et consolait les nobles en frappant en- 
core plus fort sur les parvenus insolents. La Comtesse d’Escar- 
bagnas faisait passer l’ Impromptu de Versailles, et le Bourgeois 
gentilhomme guérissait les blessures des Facheuw. 

Le seconde des grandes inspirations de la poésie sérieuse , 
Yantiquité classique, appelle aussi l’attention de Moliére; mais 
tandis que Racine montre par son exemple comment il faut 
en profiter, c’est au grand comique qu'il appartient de faire 
voir comment il ne faut pass’en servir. L’un ouvre le chemir 
4 Vimitation féconde, l’autre flagelle par derriére le stérile 
pédantisme; tous deux entrainent leur siécle loin de l’orniére 
du seiziéme. Il suffit de nommer les Vadius et les Trissotins, 
qui savent du grec aulant qwhomme de France et quin’en 
sont pas moins des sots, 


Des sots savants, plus sots que des sots ignorants, 


les Marphurius, les Pancrace, argumentant en baroco et en 
barbara sur la figure d'un chapeau, et surtout ces excellents 


4. L’? Impromptu de Versailles, scene mt. 
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et savantissimes médecins, ce docto corpore de la, faculté, si 
habile 4 nommer en grec toutes nos maladies, et & nous faire 
trépasser selon les régles de l’art. 

Yest de la méme facon que la religion inspire la verve de 
Moliére. Plein de respect pour elle quand elle est sincére, il la 
venge elle aussi de ses pédants quila défigurent et de ses hy- 
pocrites quil’outragent. Tartufe (1667) est comme la seconde 
partie des Provinciales. C’est la suite de la méme guerre, 
mais élevée & un caracltre de généralité tout nouveau. En 
effet, l’attaque ne vient plus d’un sectaire, mais d’un philo- 
sophe; et l’adversaire attaqué n’est plus le jésuite, mais 
Yathée travesti. Ajoutez que labsence de toute discussion 
scolastique et un intérét dramatique encore plus puissant , 
rendent ce chef-d’ceuvre populaire. Tariufe est VAthalie du 
théatre comique; il en a l’’-propos comme la perfection. Au 
milieu des années brillantes de Louis XIV, l’auteur semble 
pressentir, par la divination du génie, le triste fléau qui in~ 
fectera la findu régne. En vrai poéte national, il donne une 
expression immortelle 4 la plus vivace de nos haines, et, par 
une merveille dont lui seul était capable, il inflige au plus 
odieux des vices le chatiment le plus terrible chez les Fran- 
cais, le ridicule. 

Du reste Moliére se rattache moins que ses illustres con- 
temporains a la pensée toute chrétienne du siécle. L’éléve de 
(Zassendi, l’ami de Bernier et de Chapelle peint la nature hu- 
maine en elle-méme, dans sa généralité de tous les temps; et, 
sans étre le moins du monde hostile au christianisme, il s’en 
préoccupe assez peu. Le genre qu'il traitait semblait per- 
mettre cet oubli. Moliére n’échappe pourtant point 4 Ja ma- 
niére spiritualiste de tous les grands artistes de son époque. 
Sontriomphe, c’est la comédie de caractére, c’est-d-dire l'étude 
de l’esprit humain. Son procédé, comme celuide Corneille et de 
Racine, c’est l’abstraction vivifiée par le génie. L’Avare (1668), 
le Misanthrope (1666), son ceuvre capitale avec Tariufe, sont 
développés d’aprés les mémes principes que les tragédies de 
Racine. Les deux poétes saisissent une qualité unique d’un in- 
dividu, anéantissant par la pensée toutes les autres, la mettent 
ensuite en action et méme quelquefois en plaidoirie et comme 
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en procés avec les qualités opposées. Rien de plus contraire 
que ce procédé au faire dramatique de Calderon et de Shak- 
speare; rien de plus conforme a esprit du dix-septiéme siécle 
et en général a l’esprit francais. 

La plus grande gloire de Moliére, c’est d’avoir été le poéte 
de ’humanité en méme temps que celui de son époque. Non- 
seulement il a chatié et apercu le premier le ridicule, dans 
des choses que ses contemporains estimaient et prenaient au 
sérieux, mais il a incarné ces vices et ces travers dans des 
créations dune vérité impérissable. I! a su réunir la généra- 
lité dans les passions et la propriété dans les caractéres. Ses 
personnages ont une physionomie si distincte, si personnelle, 
gu’on les reconnait entre mille ; on croit avoir vécu avec eux, 
et néanmoins chaque siécle retrouve en eux ses penchants et 
ses vices; ils sont a la fois réels comme des individus et éter- 
nellement vrais comme des types. 

Cette représentation de la vie n’est pas seulement une pein- 
ture; c’est avant tout une poésie. Ces personnages ne sont pas 
des portraits, mais des créations. Moliére produit comme la 
nature, el d’aprés les mémes lois, mais il ne la calque pas. 
Comme elle, il tire d’un germe unique ses plus belles concep- 
tions. 

L’intrigue qui entraine ses acteurs et les enveloppe comme 
une atmosphére, est toute resplendissanie du feu de son ima- 
gination. C’est une verve de gaieté qui échauffe, qui passionne 
tout ce monde comique, et rejaillit de tous les objets, comme 
la lumiére d’un ciel du Midi, en mille effets brillants. Cet 
éclat de joyeuse humeur, cet entrain d’imagination, crcit chez 
Moliére avec le don sévére de l’observation philosophique. A 
mesure que sa raison deyient plus profonde et son coup d’ail 
plus pénétrant, sa verve comique monte et bouillonne de plus 
en plus. C’est, pour ainsi dire, le lyrisme de Vironique et 
mordante gajeié, aux ébats purs, au rire étincelant. Le Ma- 
lade imaginaire, avec son étourdissante cérémonie, en est le 
dernier terme et le plus frappant exemple. Moliére y touche 
a cet idéal de Vimagination libre et sans frein, qui faisait le 
-charme et la poésie de l’ancienne comédie grecque. 

Si l’on considére cette étonnante réunion des plus belles et 
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des plus rares qualités de l’intelligence, cette profonde saga- 
cité, cette verve inépuisable; si l’on songe a la fécondite de 
ce talent qui suffisait & la fois aux plaisirs de la cour, 4 ’amu- 
sement du peuple, aux besoins de la troupe et 4 l’admiration 
des connaisseurs; si l’on tient compte de cette rapidité d’exé- 
cution, de cette composition grande et hardie, espéce de pein- 
ture & fresque qui ne laisse pas la brosse se reposer un instant; 
si l’on place tout cela au milieu d’une vie active, occupée de 
mille soins, tourmentée par mille chagrins domestiques, et. 
par ies soucis d’acteur, d’auteur, de directeur, de courtisan, 
on se gardera bien de contredire Boileau, qui, le jour ot 
Louis XIV lui demanda quel était le plus grand poéte du 
siécle, répondit sans hésiter : « C’est Moliére. » Nous conce- 
vons pourtant que certains lecteurs, plus sensibles aux pom- 
peuses merveilles de Racine, ou a la naiveté si charmante et 
si riche de La Fontaine, répliquent avec Louis XIV: « Je 
ne le croyais pas. » 


CHAPITRE XXXIV. 
SUITE DE LA POESIE SOUS LOUIS XIV. 


Boileau, — La. Fontaine. — Poétes secondaires, — 
Boileau, 


Tandis que Racine et Moliére dotaient la France de ieurs 
chefs-d’ceuvre, Boileau Despréaux', leur ami, apprenait au 
public & les comprendre et & les admirer. Avant lui le gott 
incertain admettait confusément le bon et le médiocre. Une 
foule d’auteurs sans mérite encombraient la route des grands 


écrivains; Scudéry était admiré & cété de Corneille; le bel 
esprit, moqué par Moliére, n’était pas cat¢goriquement pros- 
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crit et condamné, On vénérait la mémoire de Voiture, on se 
. récriait devant les concetti de Saint-Amand et de Chapelain. 
On n’ayait pas encore laissé & |’Espagne et @ U' Italie 


De tous leurs faux brillants l’éclatante folie. 


Le grand Corneille lui-méme est peut-étre l’exemple le plus 
frappant de ce mélange du mauvais avec l’excellent, du faux 
gotit avec le sublime. En un mot, il y avait alors des modéles; 
il n’y avait pas de doctrine. L’ceuvre de Boileau fut de dé- 
brouiller Part confus du dix-septiéme siécle, d’assigner & 
chaque homme et 4 chaque chose son rang dans Il’estime 
publique; sa gloire, c’est de l’avoir fait avec un discernement 
presque infaillible, avec un courage intrépide, etenfin d’avoir 
renda ses arréts dans une forme si heureuse, dans un langage 
si parfait qu’on ne sera pas plus tenté de les refaire que de 
les infirmer. 

Le culte du bon sens, ia souveraineté de la raison en ma- 
tigre de goiit, tel est le mérite durable de la doctrine de Boi- 
leau. C’est 18 le trait de ressemblance qui l’unit aux autres 
grands hommes du siécle. C’est l’esprit de Descartes trans- 
porté dans la poésie. 

On ne reconnait pas moins dans sa critique les autres ca- 
ractéres plus passagers et plus accidentels de son époque- 
Amoureux avant tout de J’ordre et de la régularité, il disci- 
pline la podsie, comme Louis XIV la société; il établit rigou- 
reusement dans les ouvages d’esprit la division des classes; 
il préche la noblesse du langage, insiste sur l’étiquette des 
hémistiches et sur la légitimité inviolable de la césure. Son 
esprit est plus juste que large, plus judicieux que profond; il 
voit volontiers les choses par leur cété le plus saillant, ftit-il le 
plus étroit. S’il veut louer Moliére de cette justesse de lan- 
gage qui ne sacrifie jamais |’idée a l’expression, il luidemande 
avec admiration ow il trowve la rime. S’agit-il d’apprécier la 
difficulté de concevoir le plan, l'ensemble d’une cweuvre d'art; 
d’en subordonner toutes les parties les unes aux autres, d’en 
former une suite, une chaine continue dont chaque point re- 
présente une idée, comme dit Buffon : « C’est un ouvrage qui 
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me tue, écrit-il, par la multitude des transitions, qui sont, a 
mon sens, le plus difficile chef-d’auvre de la poésie. » 

On s’attend bien que dans un siécle ou domine exclusive- 
ment l’esprit de société, olles poétes, en général, sentent peu 
la nature, Boileau ne fera pas exception. Il semble d’abord 
que ce défaut soit de peu de conséquence chez un poéte sati- 
rique. Cependant sa critique en subit le contre-coup. Disciple 
des anciens, il recommande lamythologie sans la comprendre; 
il prend pour un systéme d’allégories abstraites ce panthéisme 
de la vie universelle qui est l’4me de la poésie grecque. Il 
n’entend guére plus la poétique- grandeur du catholicisme. Il 
repousse le merveilleux chrétien dla fois comme trop saint et 
comme trop aride : c’¢tait calomnier du méme coup !a poésie 
et le dogme chrétien. Boileau n’a pas plus que ses contempo- 
rains le sens du moyen 4ge; il montre une ignorance dédai- 
gneuse de toute notre vieille podsie nationale, et il dirait 
volontiers, comme Louis XIV: C’est dw Gaulois; ou bien 
encore : Ulez-moi ces magots de la Chine. Il ne faut pas 
reprocher trop vivementau critique cet éloignement pour les 
temps qui finissent. Le progrés ne se fait qu’’ ce prix; les 
idées nouvelles ne s’affirment que par la négation des an- 
ciennes : la séparation devient hostilité. Descartes dédaignait 
toute lantiquité : c’était une forme exagérée de la souverai- 
neté de la raison. Le'christianisme naissant avait poursuivile 
polythéisme jusque dans sa littérature. C’est au nom de l’es- 
prit moderne que Boileau repousse toute la société féodale 
avec ses arts et sa poésie. Plus chrétien que catholique, plus 
religieux que dévot, c’est par indépendance qu'il retourne 
sous la discipline de nos vieux maitres, les Grecs et les Latins. 
C’est encore li une autorité sans doute, mais une autorité 
librement choisie et interprétée librement. 

La carriére poctique de Boileau peut se diviser en trois 
périodes. Dans la premiére (de 1660 4 1668), le jeune sati- 
rique attaque les mauvais poétes avec toute l'impétuosité de 
son age : il combat a outrance le faux gofit importé d’Es- 
pagne et d’Italie, C’est alors qu'il publie neuf Satires, dont 
quatre sont exclusivement littéraires, et dont les autres con- 
tiennent, contre les mauvais écrivains, une foule de traits 
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inattendus et par 18 méme plus piquants. « Les Satires 
appartiennent, dit Voltaire, a la premiére maniére de ce 
grand peintre, fort inférieure, il est vrai, & la seconde, mais 
trés-supérieure a celle de tous les derivging de son temps, si 
yous en exceptez Racine. » Ajoutons que la neuviéme satire, 
adressée & son Esprit, est égale & ce que Boileau a jamais fait 
de mieux. 

Dans la seconde (de 1669 & 1677), Boileau laisse reposerla 
satire; il a renyersé, il s’agit de reconstruire. Alors parait 
Art poétique (1674), ou il formule et coordonne la doctrine 
littéraire qu’il vient de faire prévaloir. Il publie la méme 
année les quatre premiers chants du Lutrin, ingénieuse et 
élégante plaisanterie, chef-d’ceuvre de versification digne d’un 
moins mince sujet. Déja une humeur moins bouillante anime 
le critique : sa raillerie est plus enjouée. II écrit les neuf pre- 
miéres Epitres, dont la dernitre, adressée 4 Racine, réunit & 
leur plus haut degré toutes les qualités excellentes qui assu- 
rent la gloire du grand satirique francais. 

Aprés cette piéce, Boileau, nommé historiographe du roi 
avec Racine, interrompt comme lui ses trayaux poétiques: 
pendant les seize années qui suivent il se contente de publier 
les deux derniers chants du Lutrin (1681). Il ne rentre dans 
la carriére qu’en 1693; mais, moins heureux que son illustre 
ami, il est loin d’y retrouver un nouveau génie. C’est alors 
que commence la troisiéme période de sa vie. Il reparait aux 
yeux du public avec l’Ode &@ Namur, faible et malheureuse 
tentative lyrique; il compose trois froides satires, contre les 
Femmes, sur ’Honneur, contre ' Lquivoque, cane il écrit 
alors ses trois derniéres épitres, dont l’une, celle qui termine 
le recueil, et a pour sujet /’Amour de Dieu, n’offre plus rien 
d’attachant ni dans l’inspiration ni dans le style. Ilmanquai 
ce sage la sagesse la plus rare, celle de savoir finira propos". 
Boileau est un événement immense dans l’histoire de ia 
littérature. Il constitua le gotit national, il sut dégager et 
mettre en relief son caractére le plus vital, le plus perma- 
nent, le bon sens ingénieux et moqueur; il ennoblit le viei! 


4. D, Nisard, Wistoire de la littérature francaise, t. W, p, 376. 
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esprit francais des Villon, des Marot, en lui apprenant le 
langage élégant de l’antiquité classique et toutes les bien- 
séances de la plus spirituelle des cours : c’est le bourgeois de 
Paris dans la grande galerie de Versailles. 

Ces avantages furent achetés par quelques inconvénients. 
On a trop cru que Boileau avait tracé les limites définitives 
de l’art : on l’a trop appelé le législateur du Parnasse. Il fut 
plutét le précepteur de son siécle, et, dansson siécle méme, 
il instruisit moins les écrivains que le public. Sans doute ses 
conversations durent étre précieuses pour ses illustres amis, 
& qui il apprenait & étre mécontents d’eux-mémes et a rimer 
difficilement; mais ses écrits ont surtout pour but de former 
des lecteurs, et ils sont parfaitement appropriés & cette tache. 
Sa critique est nette, simple, accessible a tous, plutét négative 
qu’inspiratrice; elle réduit les principes de l’art & ceux du 
sens commun. Elle est piquante, railleuse, médisante, toute 
relevée de noms propreg; enfin elle coule ses préceptes dans 
des vers impérissables, aussi brillants d’images que de raison: 
elle en fait des proverbes, et les impose bon gré mal gré a la 
mémoire, 

“Ze Fontaine. 


Le quatriéme poéte de la glorieuse pléiade de Louis XIV, 
Yun des habitués des réunions du Viewx-Colombier, est celui- 
la méme qui nous en a esquissé le tableau, Jean de La Fon- 
taine’. C’est en lui que se réalise de la fagon la plus complete 
la fusion de tous les éléments du passé au sein d’une pensée 
toute moderne et douée de I’originalité la plus puissante. 
Seiziéme siécle, moyen age, antiquité classique, tout ce qu’il 
y ade plus heureux, de plus aimable, de plus élégant dans 
les poétes d’autrefois, vient se reproduire sens effort et se 
résumer avec charme dans ses naifs et immortels écrits. Le 
bonhomme renoue, sans y songer, la chaine de la tradition 
francaise qu’avait rompue labrillante mais dédaigneuse litté- 
rature du dix-septiéme siécle. Bien plus, il semble pressentir 
et devancer une philosophie encore inconnue. Tandis que la 
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poésie de son époque, toute cartésienne d’inspiration, toute 
mondaine, toute sociale d’habitudes, ne voit dans l’univers 
que l’homme moral, et considére la nature comme un méca- 
nisme inanimé, La Fontaine sympathise avec toute la création; 
tout ce qui vit, tout ce qui végéte, l’arbre, Voiseau, la fleur 
des champs, ont pour lui un sentiment, un langage. II aime 
le rayon de soleil qui se détache comme une frange d’or de 
Vécharpe d’Iris, il remarque avec bonheur le moindre vent 
qui daventure fait rider la face de Veaw. La vie universelle, 
éteinte aux yeux sévéeres et exclusifs de ses amis, se réveille 
pour lui seul avec toutes les graces de l’antique mythologie, 
toute la vérité profonde de la poésie moderne. La Fontaine, 
le plus simple, le moins prétentieux des poétes, est le seul 
qui rattache le dix-septiéme siécle & la fois au passé eta 
Vavenir. . 

Rien de plus spontané, de plus involontaire que sa voca- 
tion. Il avait, dit-on, atteimt sa vingt-deuxiéme année avant 
de donner le moindre signe du penchant qui devait l’entrainer 
vers la poésie. Une ode de Malherbe, qu’il entend lire un 
jour, éveille en lui le sentiment du rhythme. Dés lors com- 
mence d’elle-méme son éducation poétique. Elle se poursuit 
sans ambition, sans empressement: La Fontaine étudie, et 
croit ne. faire que s’amuser. II lit les yieux auteurs qui for- 
maient alors le fonds d’une bibliothéque de province. II s’at- 
tache 4 Rabelais et & Marot; il admire naivement l’esprit de 
Voiture, il passe de longues heures avec l’Asirée de d’Urfé : 
il fait ses délices des contes joyeux de la reine de Navarre. | 
L'Italie n’est pas exclue de cette revue instinctive du dernier 
siécle. Elle nous a pris notre moyen age, elle va nous revenir 
elle-méme par une juste compensation : 


Je chéris P’Arioste et j’estime le Tasse ; 

Plein de Machiavel, entété de Boccace, 

J’en parle si souvent qu’on en est étourdi. 
J’en lis qui sont du Nord et qui sont du Midi. 


“Point d’exclusion chez lui, et pourtant point d’incohérence ; 


son originalité est assez puissante pour assimiler tant d’élé- 
ments divers. L’antiquité grecque et latine va entrer aussi 
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dans la combinaison. Un des parents de La Fontaine, Pintrel, 
et son ami le chanoine Maucroix, lui conseillent d’étudier 
Homére, Virgile, Térence et Quintilien. Il se rend a leur 
avis, et s’atlache aux anciens avec cette heureuse facilité d’hu- 
meur qui lui fait aimer toute belle chose (lui-méme s’était 
appelé Polyphile). Ce n’est pas de sa part qu’il faut craindre 
une imitation servile. Il sait trop par ou a péché |’érudite 
poésie du seiziéme siécle : 


Ronsard est dur, sans gout, sans choix, 
Arrangeant mal ses mots, gatant par son frangois 
Des Grecs et des Latins les graces infinies ; 

Nos aieux, bonnes gens, lui laissaient tout passer, 
Et d’érudition ne pouvaient se lasser.... 

Cet auteur a, dit-on, besoin d’un commentaire ; 
On voit bien qu’il a lu, mais ce n’est pas l’affaire ¢ 
Qwil cache son savoir et montre son esprit '. 


Quant 4 La Fontaine, 


On /ui verra toujours pratiquer cet usage, 

Son imitation n’est pas un esclavage. 

il ne prend que l’idée et les tours et les lois 

Que nos maitres suivaient eux-mémes autrefois. 

Si d’ailleurs quelque endroit chez eux plein d’excellence 
Peut entrer dans ses vers sans nulle violence, 

Ii l’y transporte, et veut qu’il n’ait rien d’affecté, 
Tachant de rendre sien cet air d’antiquité *. 


Jusqu’a lage de quarante-quatre ans, La Fontaine semble 
attendre sans impatience et dans une molle paresse la tardive 
maturité de son génie. Admis dans la maison, dans la fami- 
harité de Fouquet, jouissant de tous lesagréments dela cam- 
pagne et de la société, sans qu’il en cotite aucun sacrifice a 
son insouciance, il consume le temps, comme tous les autres 
biens, et parait dowcement laisser couler sa vie. Quelques 
poésies légéres, empreintes d’une facilité nonchalante et vo- 
luptueuse, échappent ca et Jiaucaprice desa plume, etpavent 


4. Epitre au prince de Conti. 
2. Lpitre A Huct, alors évéeque de Sissons, 
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la généreuse hospitalité du surintendant. On y retrouve déja 
cet art de badiner avee grace, que les muses tranyaises sem- 
blaient avoir perdu depuis Marot. Seul de son époque, La 
Fontaine, dans ses petits vers de circonstance, montre de I’ai- 
sance, du naturel et de la sensibilité. Le premier ouvrage qui 
attira sur sonnom un commencement de célébrité, fut un cri 
de lame arraché par la disgrace de son bienfaiteur *. L’ Elégie 
auz nymphes de Vaux eut le plus beau de tous les succés; 
elle ramena l’intérét public sur le ministre disgracié, L’opi- 
nion, moins inflexible que le roi, ne put résister a cet harmo- 
nieux et touchant plaidoyer, et sembla admettre que 


Cest étre innocent que d’étre malheureux. 


Dés ses premiers essais, La Fontaine avait joint l’élégance 
du régne de Louis XIV 4 la grace naive de celui de Fran- 
cois I; il devait remonter plus haut encore dans nos tradi- 
tions nationales, et reproduire, dans son admirable langage, 
les récits malins et trop souvent licencieux de nos trouvéres. 

Ses Contes et nouvelles, dont le premier recueil parut 
en 1665, nous montrent un cété du siecle de Louis XIV que 
la littérature avait jusqu’alors voilé sous l’éclat d’une décence 
officielle. Ils sont la podsie de la société dont les mémoires de 
Dangeau et de la princesse Palatine étaient l’histoire. Ce fut 
pour plaire & la niéce de Mazarin, Marie-Anne Mancini, du- 
chesse de Bouillon, que notre poéte composa ses contes les 
plus jolis et malheureusement aussi les plus libres. On les 
lisait avec charme dans sa société, qui se composait de ce que 
Paris ayait de plus illustre. Une autre femme des plus distin- 
guées par son esprit, et qui fut,avec Mme d’Hervard, la pro- 
vidence de La Fontaine, Mme de La Sabliére, réunissait chez 
elle les seigneurs les plus dissipés de la cour, tels que les 
Lauzun, les Rochefort, les Brancas, les Foix, les Lafare.Mais 
ce dernier inspira un attachement sérieux, doat la rupture 


4. La disgrace de Fouquet valut encore a Ja lillérature frangaise les venir. 
quables Memotres de Pélisson, ot I’éloquence du barresu, se dépouilla pour 
la premiére fois du pédantisme ce lave précédent, pour sarler enfin te lane 
gage de la nature et de la raison, 


LITT. FR. i 28 


434 CHAPITRE XXXIV. 


jeta Mme de La Sabliére dans la retraite, et La Fontaine dans 
une société plus épicurienne et moins retenue encore, Les 
princes de Conti et de Vendéme devinrent pour lui des bien- 
faiteurs généreux. Il était ’hdte toujours bienvenu d’Anet et 
du Temple, voluptueux séjour ot régnaitanacréontique abbé 
de Chaulieu. On devme ce que durent étre des récits faits 
pour une société aussi corrompue que spirituelle. Le bon gout 
y fnt la seule limite de la licence; et le poéte eut la permis- 
sion de tout dire, pourvu qu'il dit tout avec esprit. 

On peut regarder les Contes de La Fontaine comme la der- 
niére et définitive refonte des fabliaux populaires qui étaient, 
depuis le moyen Age, en possession d’amuser |’Kurope. Boc- 
cace, l’Arioste, tous les novellistes italiens semblaient leur 
avoir donné leur expression la plus parfaite. Le nouveau con- 
teur ne craignit pas une concurrence si redoutable. Il n’eut, 
pour en triompher, qu’a reprendre tous ces vieux sujets d’a- 
prés l’esprit francais, qu’é leur rendre en quelque sorte lair 
natal. Laissant donc aux Italiens, 4 l’Arioste surtout, le mé- 
rite d’une plus grande variété de tons, d’une touche plus poé- 
tique, d’un coloris plus éclatant, La Fontaine y suppléa par 
une simplicité pleine de finesse, par mille traits délicats et 
naifs, par cette vivacité gauloise qui court au but sans s’arré- 
ter & cueillir des fleurs au bord du chemin. Les novellistes 
italiens ont conservé une parenté assez intime avec les poétes 
romanesques qui, sur une place publique, & Florence ou A 
Ferrare, amusaient, par de mélodieuses octaves, un peuple 
artiste et avide de longsrécits. Ils sont encore poétes épiques, 
ils se mettent peu en scéne, ne montrent que leurs sujets, et 
y déploient, suivant le génie de leur patrie, plus d’imagina- 
tion que d’esprit proprement dit. La Fontaine est plus pré- 
: cis, plus enjoué. Il excelle 4 préparer les incidents, & ménager 
d’amusantes surprises; il cause familigrement avec le lecteur, 
plaisante avec les objections et les invraisemblances de son 
sujet, place 4 propos une réflexion piquante, presque tou- 
jours aussi pleine de raison que d’esprit. Enfin il assaisonne 
ci et 1a son langage de quelque bon vieux tour de Rabelais 
ou de Marot, ce qui lui donne un air charmant de naiveté et 
de bonhomie, 
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Toutefois cet ouvrage est heureusement le moins connu 
parmi ceux qui font la gloire de La Fontaine. Ses Fables? 1’é- 
levérent au-dessus de lui-méme, tant par la pureté irrépro- 
chable de leur morale que par l’inimitable perfection de leur 
style. Il était dans ses contes le poéte de sa société, il est le 
poéte de tous les temps, de tous les états, de tous les Ages 
dans ses fables. L’enfant s’y amuse, homme s’y instruit, le 
‘lettré les admire. Elles ne doivent rien aux inspirations con- 
temporaines, et elles furent cependant goitées et appréciées 
4 leurapparition comme elles le sont de la postérité. Ici ce 
n’est plus seulement au seiziéme siécle ni au moyen Age que 
le poéte emprunte, pour les transformer, leurs traditions ma- 
licieuses. Il reprend 4 sa source le vieil apologue de l’Orient, 
grossi dans son cours par les inventions successives des Grecs, 
des Romains, des modernes; il se fait l’héritier universel du 
bon sens populaire; il recueille avec soin toutes ces fables, les 
transcrit, les met en vers, comme il le dit modestement dans 
son titre; et ce ne sont plus les fables de Vishnou-Sarmah, 
d’Esope, de Phédre, de Babrius, encore moins de Planude; le 
public leur a donné leur vrai nom, et a contraint les éditeurs 
de le leur restituer, ce sont les fables de La Fontaine. 

En effet, l’ originalité poétique neconsiste pas 4 inventer le 
sujet, mais a découvrir la poésie du sujet. Les poétes les plus 
créateurs n’ont presque jamais inventé autre chose. L’inven- 
tion de La Fontaine, c’est sa maniére de conter, c’est ce style 
admirable, c’est.cette imagination heureuse, qui jette partout 
Vintérét et la vie. « Il ne compose pas, dit la Harpe, il con- 
verse. S’ilraconte, il est persuadé, il a vu. C’est toujours son 
me qui vous parle, quis’épanche, qui se trahit; ila toujours 
lair de vous dire son secret, et d’avoir besoin de vous le dire; 
ses idées, ses réflexions, ses sentiments, tout lui échappe, 
tout nait du moment, » C’est dans cette bonne foi, dans cette 
apparente crédulité du conteur, dans ce sérieux avec lequelil 
méie les plus grandes choses aux plus petites que consiste la 
qualité propre et distinctive de La Fontaine, son inimitable 


4, Elles parurent en tvois recueils : les six premiers livres en 4668; les 
cing suivants en 4678 et 1679; Je douziéme et dernier en 1694. 
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naiveté. On s'imagine entendre un homme assez simple pour 
ajouter foi aux contes dont on a bercé son enfance. Non-seu- 
lement il y croit, mais il espére bien vous y faire croire aussi. 
Son érudition, son éloquence, sa philosophie, tout ce qwil a 
d’imagination, de mémoire, de sensibilité est mis en muvre 
pour vous intéresser au débat de Dame Belette avec Jeannot 
Lapin. De la ce phénoméne qu’on n’avait pas vu depuis l’O- 
dyssée, cette singuliére mais incontestable alliance de la plus 
haute poésie avec les récits les plus naifs; de 1a vient encore 
que, selon expression de Mohiere, nos beaux esprits n'efface- 
ront pas le bonhomme. 

Il a de plus qu’eux tous l’amour et l’intelligence de la cam- 
pagne. La Fontaine n’eut jamais de cabinet particulier ni de 
bibliothéque; il se plaisait & composer dans la solitude des 
champs: la, il étudiait du cceur cette nature qu’il devait 
peindre. 


Je puis dire que tout me riait sous les cieux.... 

Pour mii le monde entier était plein de délices. 

J’étais touché des fleurs, des doux sons, des beaux jours : 
Mes amis me cherchaient, et parfois mes amours. 


Jette nature qu'il aime n’est pas un objet banal et inaécis, tel 
que les poétes de cabinet la retracent d’aprés de vagues oui- 
dire : ses tableaux ont des couleurs fidéles, qui sentent, pour 
ainsi dire, le pays et le terroir. Ces plaines immenses de blé 
ot se proméne de grand matin le maitre et ot ’alouette cache 
son nid, ces bruyeres et ces buissons ot fourmille tout un 
petit monde, ces jolies garennes, dont les hétes étourdis font 
la cour @ Vaurore parmi le thym et la rosée, c'est la Beauce, 
la Sologne, la Champagne, la Picardie* ; La Fontaine est le 
poéte de la vieille France, comme le gardien fidéle de son 
vieux et charmant langage. Mais ces vastes plaines unies et 
peu poetiques en apparence, de méme que cette langue plus 
vive que colorée de nos provinces du Nord, prennent sous sa 
plume un charme attendrissant comme le souvenir du village 


4, Sainte-Beuve, Portrazts et Caracteres, article La Fontaine. 
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natal, Nous pouvons renvoyer & notre poéte ces vers qu’il 
adresse & la duchesse de Mazarin: 


Vous portez en tous lieux la joie et les plaisirs : 
Allez en des climats inconnus aux zéphirs, 
Les champs se vétiront de roses. 


Ce sentiment si vrai de la nature rapproche La Fontaine de 
Pantiquité mieux que n’ett pu faire |’érudition : il comprend 
comme Théocrite et Virgile les voix secrétes des eaux et des 
bois; il aime comme Horace un tranquille sommeil au bord 
d’une source pure, et il les chante avec autant de grace. La 
mythologie méme est pour lui comme pour eux un symbole 
plein de vie. Sa Psyché, son Adonis respirent une langueur 
voluptueuse et tendre ; ils se voilent d’une sorte de demi-jour 
doux et pénétrant, tout différent de l’éclatante lumiére que 
Racine répand sur les sujets grecs : c’est une beauté plus né- 
gligée, qui trouve dans son abandon un attrait nouveau’. Il 
semble que sa muse se soit peinte elle-méme : 


Par de calmes vapeurs mollement soutenue, 
La téte sur son bras et son bras sur la nue, 
Laissant tomber des fleurs et ne les semant pas. 


Il n’est pas jusqu’aux meeurs de la Fontaine qui n’aient 
quelque chpse de naivement paien. Elles sont plus libres que 
corrompues; il se laisse aller, comme Régnier, a ce qu’il ap- 
pelle la bonne loi naturelle, et qui, toute bonhomie 4 part, 
n’est quele paresseux abandon du soin de conduire dignement 
sa vie. Il concoit si peu ]’austérité et la décence chrétiennes, 
qu il songe sérieusement & dédier un récit graveleux au jan- 
séniste Arnauld, et offre pour les pauvres 4 son confesssur le 
hénéfice d’une édition future de ses contes. I! oublie qu'il a 
une femme 4 Chateau-Thierry, et rencontre, dit-on, son fils 
sansle reconnaitre. Mais il fauten croire sa bonnevieille garde- 
malade, Diew n’awra jamais le courage de le damner ! 

Louis XIV était moins indulgent pour le bonhomme. Rien 


4, I. Martin, Mistotre de France, t. XV, p. 68. 
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dans ses défauts ni dans ses qualités de roi ne le disposait & 
gotiter ce trouvére demi-paien, quai n’avait d’ailleurs dans ses 
vers rien de pompeux, rien d’apprété. Louis appréciait pedeans 
doute 


Son art de plaire et dé n’y penser pas ... 
Et la grace plus belle encor que la beauté. 


D’ailleurs La Fontaine n’éfait pas fait pour la cour du roi. 
C’était ’homme des réunions plus libres, plus affranchies de 
Vétiquette. Fort aimable en conversation, quoi qu’on en ait dit, 
mais aimable & ses heures et avec ses amis, il faisait les 
délices de la petite cour du Maine 4 Sceaux, de celles de 
Bouillon, de Venddme, ot on lui laissait son franc parler et 
ses franches allures. 


Je dois tout respect aux Venddmes (disait-il), 
Mais j’irais en d’autres royaumes, 

S’il leur fallait en ce moment 

Céder un ciron seulement. 


La Fontaine avait encore, nous l’avons dit, fait partie de la 
soviété intime de Fouquet. Ce fut un grief que Colbert ne lui 
pardonna pas, et qui contribua 4 1’exclure de la liste des fa- 
veurs royales. Les mémes causes morales qui, éloignaient 
Louis XIV de La Fontaine, rendirent le sévére et décent Boi- 
leau injuste envers son ancien ami. Il le bannit de son Art 
poétique, lui etla fable. Fénelon fut moins inexorable. Il écri- 
vit en latin l’éloge du fabuliste, qu’il donna a traduire au 
jeune duc de Bourgogne, son éléve. Cet enfant devint le bien- 
faiteur du vieux poéte. Le jour ot La Fontaine recut les der- 
niers sacrements de |’Hglise, le prince lui envoya de son 
propre mouvement une bourse de cinquante louis; c’était tout 
ce qu'il possédait en ce moment. On aime & constater ce pre- 
mier hommage de l’enfance envers le génie le plus naif des 
temps modernes, et voir le vieillard que le roi abandonnait 
protégé par un prince de dix ans, 


Poétes secondaires. 


Au-dessous des quatre grands noms qui représentent la 
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poésie du régne de Louis XIV, s’échelonnent une foule de 
poétes dont il faudrait tenir compte, si nous écrivions Phis- 
toire des auteurs et non celle des idées. Nous ne pouvons 
nous dispenser d’indiquer au moins ceux que la renommée a 
placés au second rang. Dans la tragédie, Thomas Corneille 
eut le malheur de porter un nom érop glorieux, et de faire 
double emploi en imitant faiblement son frére et Racine. 
Campistron chercha & reproduire la grace de ce dernier mo- 
déle; il substitua partout la galanterie 4 l'amour : ce n’est 
qu’un apprenti qui calque timidement le dessin d’un grand 
maitre. Duché, plus incorrect, est un peu plus animé, sans 
parvenir encore & étre vraiment tragique, Lafosse fut plus 
heureux au moins une fois : son Manlius lui assure une re- 
nommée durable. Quinault, aprés avoir fait de mauvaisestra- | 
gédies, se placa au premier rang dans un genre secondaire, 
Vopéra, ou l'un des mérites de la poésie est de se plier com- 
plaisamment aux exigences de la musique. 

Les imitateurs de Moliére réussirent mieux que ceux de 
Racine. Racine paya lui-méme, en passant, son hommage 4 
la comédie : les Plaidewrs, délicieuse esquisse dans le genre 
d’Aristophane, révélait dans le poéte une verve de plaisanterie 
qui s’unit plus souvent qu’on ne le croit au génie tendre et 
pathétique. Brueys et Palaprat ressuscitérent sur le théatre la 
vieille et excellente farce de Patelin, et composérent quelques 
autres piéces estimées. Le comédien Baron, ou, sousson nom, 
le Jésuite La Rue, transportasur la scéne francaise l’Andrienne 
de Térence. Les comédies de Quinault et de Campistron sont 
trés-supérieures & leurs tragédies. Boursault, si honorable 
pour sa modestie et son noble caractére, a laissé au réper- 
toire quelques bonnes pitces a tiroir, le Mercure galant, Lsope 
& la ville, et Esope a la.cour. Dufresny eut ou montra trop 
d’esprit pour étre vraiment comique. Dancourt, dans sa sté- 
rile abondance, a écrit douze volumes de comédies, parmi 
lesquelles il en surnage a peine quatre. Le véritable héritier 
de Moliére, c’est l’aventureux, le spirituel, lejoyeux Regnard. 
Le Joueur, le Légataire, et les Ménechmes peuvent paraitre sans 
honte aprés le Misanthrope. « Les situations de Regnard sont 
moins fortes, mais elles sont comiques : ce qui les caractérise 
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surtout, c’est une gaieté soutenue, un fonds inépuisable de 
saillies, de traits plaisants. Il ne fait pas souvent penser, mais 
il fait toujours rire’. » Un homme de lettres prétendait que 
Regnard était un auteur médiocre: « il n’est pas médiocre= 
ment gai, » répondit Boileau. 


CHAPITRE XXXV. 
PHILOSOPHIE ET ELOQUENCE. 


Malebranche. — Bossuet. — Fénelon. 
Walebranche. 


Nous avons déji indiqué deux des points de vue sous les- 
_ quels la littérature reproduit la société de Louis XIV. Les 
mémoires et surtout les correspondances en retracent l'image 
réelle; les poétes, la peinture idéale. Il nous reste & montrer 
comment les philosophes, c’est-a-dire surtout les orateurs 
chrétiens, en révélent les principes. Les écrivains déja par- 
courus nous disent les uns ce qwétait, les autres ce que révait 
leur siécle : ceux qui nous restent a voir exposent ce qu’il 
croyait. Le grand régne est un arbre majestueux dont nous 
avons entrevu jusqu’ici la tige et les rameaux fleuris; nous 
n’avons plus qu’a en étudier les principales racines. 
L’ombre de Descartes plane sur le siécle entier : sa pensée 

vit dans les poétes, sa méthode triomphe chez les savants; Jes 
gens du monde eux~mémes font une, mode de ses doctrines ; 
dans les sociétés les plus frivoles, on parle de métaphysique, 
on se passionne pour les tourbillons. Gependant Descartes ne 
sera pas admis sans réserve par une é€poque out la tradition 
e? «1olique exerce tant de puissance; on pressent que ses prin- 
cipes seront plus forts que sa prudence; ce sont ces principes 


4, La Harpe, Cours de littérature, t, IV, p. 107, 
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qu’on redoute. Ses wuyres avaient été mises provisoirement é 
_Vindex a Rome (donec corrigerentur). Lowis XIV aussi miten 
quelque sorte sa mémoire @ V'index. Lorsque, en 1667, les 
restes du phil Beopne furent rapportés de Snéde, ses fané- 
railles solennelles furent ajourndes; le roi protecteur des 
lettres et des arts défendit de prononcer publiquement I’é- 
loge funébre du plus grand génie qui ait illustré la pensée de 
la France. 

Le cartésianisme du régne de Louis XIV prit un aspect & la 
fois plusreligieux et plus poétique; Malebranche en fut l’hié- 
rophante!. Doué d’une ame passionnée, il éprouvait de vio- 
lents battements de coeur & la lecture d’un ouvrage de Descar- 
tes: il décriait sans cesse l’imagination, comme on se plaint 
d’une personne trop aimée, dont on redoute l’empire. Carté- 
sien, mais comme Descartes, il paraissait avoir rencontré plu- 
tdt que suivl son mattre. « Du reste, excessif et teméraire, 
ctroit et extréme, mais toujours sublime; nex ‘primant qu’un 
seul cdté de Platon, mais l’exprimant dans une dme chré- 
tienne et dans un langage angélique, Malebranche, c’est Des- 
cartes qui s’égare, ayant trouvé des ailes divines, et perlu 
tout commerce avec la terre’. » 

Malebranche, comme Descartes, est encore un philosophe. 
Sa doctrine, c’est la parole humaine, c’est-a-direl’examen, la 
discussion. Ce n’est pas sous cette forme que doit éclater la 
croyance d’une époque aussi synthétique. Elle va s’imposer 
avec une autorité divine, et, pour s’emparer souverainement 
des dimes, déployer leplus magnifique langage que la bouche 
de I’ homme ait jamais parlé; c’est d’avance nommer Bossuet. 


Bossuct. 


Ce grand homme est, pour ainsi dire, l’dme du siécle de 
Louis XIV: il régne a cété du grand roi; il régne sur le roi 
lui-méme parla double puissance de la doctrine et du génie. 


4. Néen 1634; morten 1715. — Okuvres : Recherche de la verite ; Con- 
versations chretiennes ; Meditations chrétiennes et métaphysiques; Traite de 
morale ; Entretien sur lu metaphysique et la religion; Traite de Vamour de 


Dieu. : 
2, V. Cousin, introduction du Rapport sar les Pensées de Pascal. 
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Athléte infatigable, on le retrouve partout et toujours victo- 
rieux: dans la chaire, ot il triomphe ; prés du tréne, dont il 
forme l’héritier; & la cour, dontil renverse saintement les fa- 
vorites ; au thédtre, qu’ilcondamneet proscrit ; dans les assem- 
blées duclergé, dont il dicte les résolutions; dans son diocése, 
quwil nowrrit de la parole de vie; dans les plus humbles mo- 
nastéres de filles, dont il éléve les esprits au niveau des mys- 
ivves du christianisme, et qu’il édifie par de pieuses médita- 
tions.11 semble que ]’époque tout entiére soit pénétrée par sa 
pensée, et que, pour bien connaitre les principes du siécle, 
il suffise de comprendre Bossuet'. 

Il s’empare de toutes les idées, de tous les’ progrés de son 
temps et les absorbe dans la grande unité de la foi catholique. 
Ennemi « des esprits ardents et excessifs, plus propres & 
commettre ensemble les vérités chrétiennes qu’a les réduirea 
leur unité naturelle’, » il s’attache de toute la puissance de sa 
logique et de son immense érudition aux doctrines les plus 
vieilles et les plus générales du catholicisme. Son originalité, 
c’est de n’avoir point d’originalité dans le dogme:il en résultg 
gae son autorité prend un caractére impersonnel et divin, et 
que sa parole devient, pour ainsi dire, la voix méme de 
l’Kglise. 

Toutefois, dans cette imposante universalité de doctrine, 
dans cette hautaine prétention 4 la vérité absolue, se recon- 
naissent, distincts encore, les divers courants d’ opinions con- 
temporaines qui sont venus s’y confondre. 

Cet esprit altéré de discipline et d’unité accepte avec ardeur 
la transformation monarchique que Louis XIV a fait subir & 
la France. Pour lui, comme pour la plupart de ses contempo- 
rains, la monarchie absolue est l’idéal du gouvernement. « Le 
prince est un personnage public ; tout ’ Etat est en lui; lavo- 
~ lonté de tout le peuple estrenfermée dansla sienne. Voyez un 
peuple immense réuni en une seule personne; voyez cette 
puissance sacrée, paternelle et absolue; voyez la raison se- 
créte, qui gouverne tout le corps de l’Etat, renfermée dans 


4. Jacques-Bénigne Bossuet naquil le 27 septembre 1627, 4 Dijon, et mou- 
rut a4 Paris le 16 avril 1704, 
2. Bossuet, Oraison funcbre de Nicolas Cornet (1663), 
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une seule téte! yous voyez image de Dieu dans les rois, et 
vous avez l’idée de la majesté royale’. » Plein de cette idée, 
Bossuet ira en demander la confirmation au livre des livres, a 
la Bible; et de cet inépuisable arsenal, d’ot les indépendants 
anglais ont tiré naguére la hache républicaine, il fera sortir 
une armure impénétrable pour couvrir la royauté. 

Les tendances cartésiennes se découvrent aussi dans cet 
incorruptible adversaire de toute nouveauté. Le traité de la 
Connaissance de Dieu et de soi-méme appartient tout entier 
4 cette inspiration. D’ailleurs, l’étude de ?homme individuel, 
la science de l’dme, qui domine toute la philosophie et toute la 
poésie du dix-septiéme siécle, ne se montre nulle part avec plus 
d’éclat que dans cette glorieuse génération d’orateurs chrétien® 
a la téte de laquelle marche Bossuet. Mais pour lui, il se 

-sent a l’étroit dans cet objet fini. Disciple de la Bible bien 
plus que de Descartes, fils des prophétes hébreux, jeté parsa 
naissance 4 la cour polie de Louis XIV, il est pris d’une im- 
mense pitié, quand du haut du Sinai, ot il a contemplé Jé- 
hoyah, il abaisse les yeux sur ce néant qu’on appelle homme; 
et dés sa jeunesse il porte dans son sein cesublime contraste, 
cette magnifique antithése qui fera son génie. 

Il est remarquable que les lacunes mémes de la doctrine 
philosophique de Bossuet deviennent le principe des plus 
brillants éclats de son éloquence. Il ne croit point au progres, 
au développement successif de ’humanité. Tout ici-bas est 
immobile dans son néant, comme 1a-haut dans Vinfinité. Les 
générations humaines dorment leur sommeil. Un abime éter- 
nel sépare la terre du ciel: Bossuet, génie hebraique, songe 
peut-étre méme trop peu que le Christ 2 comblé Vintervalle. 
Il semble inspiré plutot par la grandeur terrible de l’Ancien 
Testament que par la mansuétude de la loi nouvelle. De la 
cet austére dédain de toute chose mortelle, cette fierté pleine 
de yrandeur, cette sublime rudesse de parole, qui frappe, 
étonne et laisse dansl’Ame un long ébranlement d’admiration. 
« Son discours se répand & la maniére d’un torrent; et, s'il 
trouve en son chemin les fleurs de l’élocution, il les entraine 


4. Bossuet, Politique tirée de VEcriture sainte, 
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plutét apres lui par sa propre impétuosité, qu’il ne les cueille 
avec choix pour se parer d’un tel ornement*. » Souvent son 
Slyle s’abaisse, avec une admirable insouciance du succés, 
jusqu’au langage familier qui etit effrayé tout autre orateur : 

- mais, alors méme, on sent que c’est l’aigle qui s’abat sur sa 

\{proie, et qu'il descend du ciel tout prét & y remonter d’un 

“seul bond. « Une puissance surnaturelle quise plait & relever 
ce que les superbes méprisent, s’est répandue et mélée dans 
Vauguste simplicité de ses paroles.... et lui donne, pour per- 
suader, des moyens que la Gréce n’enseigne pas et que Rome 
n’a pas appris*. » 

Ce fut en 1661 que Bossuet précha pour la premiére fois 
devant Louis XLV, dans la chapelle du Louvre. Dis le pre- 
mier abord, ces deux hommes se comprirent. Le roi, saisi dun 
élan de sympathie rare dans un esprit si réservé, fit écrire au 
pere de Bossuet pour le féliciter d’avoir un tel fils. De 1659 
2 1669, le jeune orateur se montra dans toutes. les chaires de 
Paris. La cour, la ville entire affluaient & ses sermons: les 
deux reines sortaient du palais pour |’entendre; les solitaires 
de Port-Royal quittaient eux-mémes leur désert ; les Turenne, 
les Condé se mélaient 4 la foule. Alors le prétre paraissait 
dans sa chaire; ou plutét sur son tribunal, car il se posait 
devant ces illustres assemblées comme un apdtre, comme un 
juge : « Mon discours, leur disait-il, dont vous vous croyez les 
juges, vous jugera au dernier jour; et, si vous n’en sortez 

plus chrétiens, vous en sortirez plus coupables *. » 

“Dans le silence profond de toute tribune politique, la puis- 
sance de la tribune sacrée grandissait de son isolement. Seule, 
elle faisait entendre une voix libre au milieu du concert mo- 
notone de toutes les admirations. La noble figure de Bossuet 
préparait le succes de sa parole. « Son regard était doux et 
pergant; Sa voix paraissait toujours sortir d’une me passion- 
née; ses gestes étaient modestes, tranquilles et naturels : tout 
pariait en lui, avant méme qu'il commencat & parler *, » Il 


1 Rossuet, Oraison funcbre du P. Bourgoing (1662), 

2. Bossnet, Panegyrique de saint Paul. 

3. Bossuel, Oraison funebre de lu princesse Palatine, 

4. Memotres et Journal de Vabhé Ledieu, secrétaire de Bossuet. 
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préparait rarement la forme de ses sermons; il se présentait, 
méme devant lesréunions les plus imposantes, avec un simple 
canevas, s’abandonnant, comme les orateurs anliques, ala 
force de ses convictions et & la pression toute-puissante de sa 
pensée. Aussi les Sermons écrits qui nous restent de lui, 
ceuyre de ses premiéres années, oubliés longtemps, inconnus 
) ses amis intimes, mutilés méme par les éditeurs, ne peu- 
vent-ils nous donner qu’une idée bien imparfaite de l’élo- 
quence vivante qui coulait de ses lévres. Et pourtant, quel 
caractére encore dans cette lave refroidie! Ces discours sont 
tout pleins du dogme ; I’Keriture sainte en forme comme le 
tissu. On croit entendre la voix des vieux prophétes et des 
Péres de l’Kglise. Ce sont 1a, comme il Je dit lui-méme, les 
prédicateurs inwisibles qui parlent par sa bouche. Ici, clest 
David qui rappelle Vidée de la mort 4 ces voluptueux audi- 
toires, tout occupés de la gloire et du plaisir. « Je l’ai dit, 
vous étes des dieux et vous étes les enfants du Trés-Haut.... 
Mais, 6 dieux de chair et de ae 6 dieux de terre et de 
poussiére, vous mourrez comme des hommes, et toute votre 
grandeur tombera par terre, verwmiamen sicut homines mo- 
riemint. » La, c'est Tertullien décrivant « cette femme vaine 
et ambitieuse, qui traine en ses ornements la subsistance 
dune infinité de familles, et porte en un petit fil autour de 
son col des patrimoines entiers : Salius et insulas tenera cer- 
vice circumfert. » Maisc’est Bossuet qui ajoute quel’homme, 
qui travaille tant & s’accroitre et & multiplier ses titres, « ne 
s’avise jamais de se mesurer 4 son cercueil, qui seul néan- 
moins le mesure au juste’. » De pareils traits, jetés avec une 
abondance inépuisable, expliquent l’impression profonde que 
produisait la parole de Bossuet et la longue rumeur qui, 
maleré la sainteté du lieu, suivait chacun de ses discours. 
Les circonstances ouvrirent bientota I’ éloquence de Bossuet 
une carriére oi elle se sentit plus 4 aise. L’oraison funcbre, 
en appelant Vorateur sacré prés du tombeau des grands dela 
terre, ofirit 4 ce superbe contempteur de la gloire humazne 
Yoccasion d’élever jusqu’'aw ciel le magnifique témoignage dg 


4. Bossucl, Sermon sur Phonneur, 
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notre néant. En méme texhps, elle faisait jaillir de son 4me, 
comme pour tempérer le sublime, ces sources de tendresse 
compatissante, qui laissent voir ’homme dans |’apétre, et joi- 
gnent, comme le drame antique, la pitié 4 la terreur. L’crai- 
son funébre existait sans doute avant Bossuet; de son temps, 
méme, des hommes célébres y avaient signalé leur talent : 
Mascaron, habile et énergique ¢crivain, trop fardé d’érudition 
antique, trop peu ému, trop peu orateur; Fléchier, habile 
artiste en paroles, pompeux sans emphase, fleuri sans fadeur, 
sinon sans recherche, rarement énergique, mais toujours élé- 
gant et disert; Bossuet s’empara de ce genre, et le créa pour 
ainsi dire, en le renouvelant. Pour premiére condition du 
succes, il en sentit la difficulté, il en signala admirablement 
tes écueils aussi bien que la grandeur. « Je vous avoue, dit-il, 
que j’ai coutume de plaindre les prédicateurs lorsqu’ils font 
les panégyriques des princes et des grands du monde. Ce n'est 
pas que de tels sujets ne fournissent ordinairement denobles 
idées. I] est beau de raconter les secrets d’une sublime poli- 
tique, ou les sages tempéraments d’une négociation impor- 
tante, ou les succés glorieux de quelque entreprise militaire. 
L’éclat de telles actions semble illuminer un discours; et le 
bruit qu’elles font déja dans le monde aide celui qui parle & 
se faire entendre d’un ton plus ferme et plus magnifique. 
Mais la licence et l’ambition, compagnes presque insépara- 
bles des grandes fortunes, font qu’on marche parmi des 
écuei’s; et il arrive ordinairement que Dieu a si peu de part 
dans de telles vies, qu’on a peine a y trouver quelques actions 
qui méritent d’étre louées par ses ministres'. » Pour lui, il 
prend son parti avec une audace tout apostolique ; il va pous- 
_ ser & bout la gloire humaine, détruire idole des ambitieus : 
~ elle tombera anéantie devant ces autels*.Ce n'est pas wn ou- 
vrage humain qwil médite : il faut qwil s’éléve au-dessus de 
Vhomme, pour favre trembler toule créature sous les jugements 
de Diew. C’est aux princes, ¢’est aux rois surtout qu’il donne 
de grandes et terribles legons, et qual crie avec le prophéte : 


4, Oraison funébre du P. Bourgoing (1662). 
2. Oraison Junebre de Louis de Bourbon (41687); 
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Li nunc, reges, intelligite ; erudimini, qui judicatis ter- 
ram*. 

Les Oraisons funébres de Bossuet se déroulent aux yeux de 
fa postérité comme les pages d’une imposante histoire. Chaque 
discours semble n’étre qu’une partie d’un vaste ensemble, ot 
les grands événements et les personnages illustres del’époque 
apparaissent iour 4 tour ala lueur lugubre des solennités de 
la mort. Il semble que la Providence les améne successive- 
ment, hommes et choses, aux pieds de l’orateur qui va les 
juger. Marche! Marche! s’écrie la voix terrible : et aussitot 
s’ébranle le sinistre cortége. D’abord, c’est larévolution d’An- 
gleterre avec un tréne quis’écroule, et cette énée qui frappe 
une téle auguste, et ces reines dont les yeux contenaient tant 
de larmes (1669)! Puis le palais de France est troublé & son 
tour. « Tout & coup retentit comme un éclat de tonnerre cette 
effroyable nouvelle : Mapame se meurt! MapAmEest morte! » 
(1670). Gependant passent rapidement dans la foule les plus 
grandes figures de l’histoire : Gustave, Retz, Mazarin, 
Cromwel. Voici la douce et pieuse épouse de Louis XIV 
(1683); autour d’elle reégne une sérénité triste et pure, comme 
dans le Purgatoire de Dante aprés les touches énergiques de 


UEnfer. Mais ici encore, par un magnifique contraste, on en-' 


tend dans un vague lointain l’écho bruyant de la gloire mili- 
taire de son royal époux. Viennent ensuite les courtisans, 
égaux enfin & leurs maitres, une princesse (Anne de Gonza- 
gue, 1686), un ministre (Letellier, 1686); puis, pour metire 
jin @ tous ses discours, le plus grand capitaine du siécle, l’ami 
de Bossuet, le prince de Condé (1687). C’est pour lui que 
Vorateur, prét & descendre de cette tribune auguste, déploie 
tout son grand ceur et son grand génie. Il s’anime d’un en- 
thousiasme guerrier pour suivre son héros aux plaines de Fri- 


bourg et de Rocroy : il raconte la guerre avec la précision , 


d’un vieux capitaine, il semble s’enivrer un instant de |’odeur 
de la poudre et de la fumée de la gloire; maisc’est pour l'im- 
moler 4 son Dieu qu’l pare la victime. C’est ici surtout 
" qu’éclate dans toute sa sublimité le contraste des grandeurs 


: € 
4. Oraison funebre de la reine @’ Angleterre (1669), 
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éphéméres de ce monde avec !a grandeur éternelle. C’est ici 
que s’épanche, avec un charme pénétrant, la tendresse d’ime 
de Bossuet, quand, a la suite des peuples en deuil, des princes 
et princesses, icbles rejetons de tant de rois, lumueres de la 
France, mais aujour@ hui obseurcies et cowvertes de leur dow- 
leur comme d’un voile, il s’avance lui-méme avec ces cheveux 
blancs qui Vavertissent de sa fin prochaine, et vient, avec les 
restes d’une voix qui tombe, dire un dernier adieu aux cen- 
dres de son illustre ami. 

Quelque saintes que fussent les legons données par Bos- 
suet dans ses oraisons funébres, la vérité, sainte aussi, de 
Yhistoire a pourtant & réclamer contre la plupart de ses ap- 
préciations. C’est l’écueil presque inévitable de ce genre d’é- 
loquence; l’orateur est facilement entrainé a ériger en types 
accomplis de vertu des personnages fort éloignés de cet idéal. 
La conclusion est excellente, mais les prémisses sont rarement 
irréprochables. Aussi l’oraison funébre est-elle, comme la 
tragédie classique, un genre éteint avec la société qui l’a pro- 
duit. Bossuet l’a emportée dans sa tombe. 

Il est un autre genre auquel ila plutédt donnéd naissance, 
cest la philosophie de l’histoire. L’idée des Oraisons funé- 
bres, dégagée des préoccupations contemporaines et trans- 
portée dans un passé qui la purifie, devient le Discours sur 
histoire universelle. Crest la veritable épopée des temps mo- 
dernes, celle dont Dieu est le poéte et Phumanité le héros. 
A ce magnifique récit, rien ne manque des splendeurs de 
Pantique épopée : l’unité d’action, la grandeur d’intérét, 
Vintervention merveilleuse d’une main divine, un langage 
rapide, étincelant, sublime, tout s’y trouve. Les siécles se 
pressent, se coordonnent dans ce vaste ensemble; les trones 
et les empires tombent avec un fracas effroyable les uns sur 
les autres, et au milieu de cette mohilité des institutions hu- 
maines se dresse l’empire du Fils de Vhomme auquel seul 
Péternité est pronvise. On peut contester la vérité du point 
de yue de Bossuet : on n’en peut méconnattre la maynifi- 
cence. Ce sont les fastes du genre humain apercus du haut 
du Sinai. 

Bossuet avait congu dés sa jeunesse le dessein de ce grand 
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travail, il en avait recueilli patiemment tous les matériaux. 
Il les mit en ceuvre lorsqu’il fut chargé de I’éducation du 
dauphin : le Discours sur Vhistoire wniverselle fut terminé 
en 1679, 8 la fin de cette éducation si laborieuse et si inutile. 
L’auteur ne s’y proposait d’abord que de donner un abrégé 
de histoire ancienne, pour résumer sous les yeux de son 
éléve les faits qu’il avait appris. Les réflexions, qui ne de- 
vaient servir que de préface, passérent au premier plan, 
d’aprés les conseils de ses amis, et la partie historique ne fut 
plus que l’introduction. Mais jamais résumé ne fut plus lu- 
mineux et plus entrainant : c’est l’esquisse d’un grand maitre; 
on attend avec une curiosité inquiéte que sa main y jette la 
vie et la pensée. C’est toutefois, au point de vue de I’art, une 
disposition étrange que ce triple récit qui reprend 4 trois fois 
les annalesdu monde. Le but spécial de 1] instituteur rend suf- 
fisamment compte de l’isolement de la premiere partie; mais 
la division des deux autres nous semble une objection contre 
le systéme philosophique de Bossuet. L’ceuvre de Dieu n’ad- 
met pas de dualité. 

Si Bossuet n’a pu, malgré tout son génie, faire rentrer les 
empires dans le dessein de Celui dont le royaume n’est pas de 
ce monde, du moins en a-t-il étudié profondément, au point 
de vue humain, les constitutions et les vices. Rien de plus 
vrai ni de plus beau que ces considérations sur la Gréce, sur 
Rome, sur Carthage. Entrainé par la sympathie puissante des 
grandes choses, le prélat du dix-septiéme siécle, l’auteur de 
la Politique sacrée, est républicain avec le sénat de Rome: il 
pénétre les conseils vigoureux de celle compagnie, comme s'il 
avait vécu dans son sein, et la voyant si prudente, si ferme, 
si héroique, il lui pardonne presque d’avoir été paienne. 
Montesquieu n’aura guére qu’a développer les rapides indi- 
cations de l’Histoire universelle. ei 

Aujourd’hui le nom de Bossuet est synonyme de celui de 
l’éloquence. Nous voyons avec étonnement qu’il n’en fut pas 
de méme pour ses contemporains. A peine parlent-ils de lui 
comme orateur : jamais ils ne mentionnent ses sermons. 
Quand ils yeulent louer un prédicateur excellent , tous leurs 
éloges sont pour Bourdaloue, qui montadansia chaire l’année 
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méme od Bossuet en descendit (1669), Jamais on n’oppose 
entre eux ces deux hommes illustres, comme on opposa si 
souvent Corneille & son jeune successeur. Mme de Sévigné, 
écho aussi fidéle qu’aimable des opinions de la haute société, 
ne cesse d’exalter les sermons de Bourdaloue, et parle peu 
des Oraisons funébres. 

Pour expliquer ce phénoméne, il faut se rappeler que 
« Bossuet forme & lui seul un monde & part dans le grand 
monde littéraire du dix-septitme siécle. Les autres sont les 
fils adoptifs de Rome et de la Gréce ; lui, a passé par Rome 
aussi, mais il vient de plus loin, il transporte l’Orient en 
Occident par des alliances de mots d’une hardiesse et d’une 
nouveauté incroyables, par des figures gigantesques, que le 
goit européen ne lui edt pas suggérées, mais qu’il sait sou- 
mettre aux lois de la proportion en portant la mesure dans 
l’immensité méme. Tel est le fruit de son commerce continuel 
avec la Bible, seule nourriture assez forte pour son génie. Les 
autres théologiens étudiaient froidement |’Hcriture comme la 
matiére de leur science : Bossuet y voit la science vivante, la 
parole toujours vibrante et enflammée ; il s’en pénétre et s’en 
revét tout a la fois; il fait siens tout ensemble |’esprit et la 
forme, autant que le permet la différence des temps et des 
langues'*. » 

Les contemporains de Bossuet respectaient trop sa parole 
pour oser l’admirer. Is sentaient sa puissance sans se rendre 
compte d’un artsi extraordinaire. Ls croyaient ne devoir qu’a 
sa doctrine |’émotion qu’ils é¢prouvaient au pied de sa chaire, 
et ne songeaient pas a analyser la foudre qui les renversait. 
Aux yeux de son siécle, Bossuet n’était pas un orateur, mais 
un Pére de |’Keglise. 

C’est peut-étre 14, en effet, la marque la plus véritable de 
son génie, etla source de son éloquence. Bossuet ne fut grand 
orateur que parce qu'il était plein de la doctrine qu’il devait 
enseigner. Sa vie ne fut qu’une longue bataille contre tous 
les ennemis du dogme : il fut homme de tous les besoins, le 
soldat de tous les dangers. Tantét il cherche & réunir de ses 


4, H, Marlin, Hestoire de France, t. XV, p. 86. 
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fortes mains les deux parts de l’Kurope que le protestantisme 
a divisées : vain mais noble effort, bien digne de la France et 
du dix-septiéme siécle’! Tantét se posant au milieu de deux 
doctrines rivales et extrémes, il frappe jansénistes et jésuites 
avec l'impartialité de la droiture et du bon sens®. Crest lui 
qui, dans ]’assemblée de 1682, rédige la déclaration du clergé, 
véritable charte de I'Eglise gallicane, sanction définitiye et 
officielle qui consacre laruine de la théocartie du moyen Age, 
et méme de ]a monarchie absolue dans l’ordre spirituel. Enfin 
une derniére lutte, plus douloureuse sans doute pour le 
vainqueur, fut celle ot, toujours fidéle & l’antique tradition 
de l’Eglise, et au sens pratique qui n’abandonne jamais son 
génie, Bossuet s’éleva, dans la question du quiétisme (1697), 
contre un homme qui avait été son admirateur et son ami, 
mais dont toutes les tendances, toutes les opinions, toutes 
les vertus formaient avec celles de Bossuet iui-méme le plus 
violent contraste, et menacaient, 4 leur insu, tout |’édifice 
religieux et monarchique du dix-septiéme siécle. Nous you- 
lons parler de Fénelon. ° 


Fénelon. 


_La carriére de Fénelon se déploie parallélement 4 celle de 
Bossuet, dans un contraste plein de lumiére. Tous deux furent 
enfants précoces, tous deux sont théologiens, philosophes, 
orateurs, écrivains du premier ordre ; tous deux évéques et 
docteurs de l'glise ; tous deux précepteurs de princes et 
vivant 4 la cour; mais ces rapports ne font que mieux res- 
sortir les différences de leurs génies. 

En religion, en politique, en littérature, ils n’ont rien de 
commun que l’excellence de leur esprit et la beauté de leurs 
ouvrages. 

Bossuet et Fénelon furent deux principes plutét que deux 


4, Exposition de la foi catholique (1674); Conférence avec le ministre Claude 
(1678) ; Histoire des variations (1688) ; Négociations avec Leibnits (1691). 

2. De Vétat présent de VEglise; Sur la morale relachée; Mémoires présen= 
tés & Louis XIV (1700), 
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hormmes rivaux; et Jeur opposition, qui tourmenta leur vie et 
affligea leurs contemporains, réduite aujourd’hui par la per- 
spective de l’histoire, n’est qu’une richesse de pas dans la {é- 
condité intellectuelle du grand siécle. 

Bossuet ¢tait ’homme de Ja tradition, de ’immobilité 
majestueuse des doctrines. I] saisissait en ses bras puissants 
tout le passé du christianisme, pour l’opposer au mouvement 
terrible qui entrainait le présent. De 1a sa grandeur, sasubli- 
mité et quelquefois sa rudesse. Ne cherchez pas en lui un 
homme; c’était un dogme, etun dogme quia foi en lui-méme, 
qui sait qu ‘il descend du ciel et a droit de régner. 

Fénelon est lapotre de l’inspiration intérieure. Quoique 
admirablement docile & la parole del’liglise, il est certaines 
vérités qu’il contemple dans le sanctuaire de sa conscience. Il 
sait qu’%il ne faut pas chercher cette lumiere en dehors de sot 
et que chacun la trowve en soi-méme. Notez bien que cette 
révélation intime n’est pas le réve d’un mystique. La voix 
qu’écoute Fénelon n’a rien de privilégié, d’individuel : Elle 
est commune & tous les hommes, supérieure a eux; elle est 
parfaite, éternelle, immuable, toujours préte & se communi- 
quer en tous lieux et a redresser tous les hommes, dans tous 
les coins de univers. Il ne reste plus qu’a lui donner son 
nom sacré, et afléchir le genou devant elle: Fénelon ne s’ar- 
réta pasa moitié chemin : Ow est-elle, s’écrie-t-il, celle raison 
supréme ? west-elle pas le Diew que je cherche*? 

Bossuet avait jeté un abime insondable entre Dieu et la 
création, etc’est sur les sommets inaccessibles de l’infini qu’il 
avait trouvé le sublime dont il foudroie toutes les grandeurs 
de Ja terre. Fénelon n’est pas moins sublime quand il récon- 
cilie ces deux extrémes dans une éternelle communion. Cet 
Kitre, qui est infiniment, voit, en montant jusqw a Vinfini, tous 
les degrés auxquels il peut communiquer Vétre.... Dans: chaque 
objet particulier, Fénelon observe sa correspondance & un 


certain degré déire qui est un Dieu, et dont cet individu est 
luieméme une communication®. 


. Fénelon, De Pexristence de Dieu, \"* partie, chap. 1v, § 3; et Il? partie, 
c a Iv. 
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Bossuet est surtout théologien. Il voit avec douleur qu’on 
soit arrivé @ ces temps de tentation, ow l’éloquence éblowit les 
simples, la dialectique leur tend des lacets, une métaphysique 
ouirée jetle les esprits dans des pays inconnus'. Fénelon, 
quoique profondément convaincu de la foi dont il est le mi- 
nistre, quoique effrayé aussi d’wn bruit sourd dimpiélé qui 
vient frapper ses oreilles?, s'engage volontiers dans des routes 
nouvelles, Il honore assez la religion pour ne craindre pour 
elle le contact d’aucune vérité. Son traité De leaxistence de 
Dieu, qu’onpeut rapprocher avec intérét du traité sur la Con- 
naissance de Diew et de soi-mén, part de Descartes, comme 
Bossuet, mais il s’élance au dela de Malebranche et de 
Platon. "Ajoutez que la démonstration meétaphysique y repose 
sur une large et magnifique base : la premiére partie du 
traité est un tableau brillant de Ja nature, heureuse imitation 
de celui de Cicéron , dans la Nature des dieux. Par un attri- 
but distinctif de sa philosophie, Fénelon, dans cet admirable 
ouyrage, jointsans cesse le sentimentalapensée, et ne réussit 
pas moins & émouvoir qu’a convaincre. 

Crest par le coeur surtout que différent les deux nobles 
émules, La sensibilité de Bossuet disparait dans sa grandeur: 
Vamour est l’dme de Fénelon, le principe de toute sa vie, le 
foyer de son génie. Celui qui disait : Il serait a désirer que 
tous les bons amis s’entendissent ensemble pour mourir le 
méme jour.... et encore : Il en cotile beaucoup @étre sensible 
a Vamitié, mais ceux qui ont celle sensibililé aiment mieux 
souffrir que @étre insensibles*, celui-la devait porter dans la 
religion la tendresse de saint Francois de Sales. Ses Lettres 
spirituelles produisent dans l’4me une impression de calme 
et de bonheur qui charme et persuade, avant méme d’avoir 
convaincu. « Soyez avec Dieu, écrit-il, non en conversation 
guindée comme avec les gens qu’on voit par cérémonie, mais 
comme avec un bon ami qui ne vous géne en rien et que vous 
ne génez point aussi. On se voit, on se parle, on s’écoute, on 
nese dit rien, on est content d’étre ensemble sans se rien 


. Bossuet, Relation du quiétisme. 
Fénelon, Sermon sur UV Epiphanie, 1l* partie. 
3. Histoire de la vie de Fenelon, par Ramsay, p. 174+ 
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dire; les deux cceurs se reposent et se voient l’un dans autre, 
et ils n’en font qu’un seul.... On n’est jamais de la sorte 
qu’imparfaitement avec les meilleurs amis; mais c’est ainsi 
qu’on est parfaitement avec Dieu . » 

Ce qui est diversité dans la métaphysique éclate dans la vie 
en luttes et en discordes. Bossuet devint l’adversaire de Fé- 
nelon. L’amour pur, l’amour désintéressé, dont celui-ci voulait 
faire l’idéal de la religion, devint l’occasion du combat. On a 
accusé 4 tort, selon nous, les intentions de Bossuet. Sans 
doute, ses paroles eurent trop d’aigreur, mais la lutte elle- 
méme était nécessaire; c’était le choc de deux doctrines. 
Bossuet s’est montré sévére et inflexible, parce qwil adi Vétre, 
et que les saintes vérités de la religion nadmettent point les 
mollesses et les vaines complaisances dw monde*. Jusqu’au 
moment de la dispute, Bossuet, chose étrange! n’avaitjamais 
rien lu de saint Francois de Sales m des autres auteurs de ce 
genre. Tout lwi était nowveau, tout le scandalisait*. « Je le dis 
avec douleur, écrit-il 4 son ancien ami, vous avez voulu raffi- 
ner sur la piété : vous n’avez trouvé digne de vous que Dieu 
beau en soi. » C’était ouvrir la porte au mysticisme. Qui sait 
méme? cette communication trop directe de l’4me avec Dieu, 
cette révélation intérieure et immédiate, ces méditations d’ow 
Jésus-Christ était absent par état ne préparaient-elles pas ce 
qu’on a depuis appelé le rationalisme? Il y allait de toute la 
religion*. L’amour de Dieu fut donc le crime glorieux de Fé- 
nelon. L’expiation n’en fut pas moins admirable. On sait avec 
quelle héroique huiilité ’'archevéque de Cambrai abdiqua, & 
la voix de l’Kiglise, ce qu'un homme a de plus cher au monde, 
ses convictions individuelles. 

Louis XIV, & la demande de Bossuet, avait sollicité, pressé, 
arraché de la cour de Rome, la condamnation du livre des 
Mazximes des saints , ou Fénelon avait concentré sa doctrine, 
Le roi n’aimait pas l’archevégue. Un instinct de despote 
lavertissait que I’édifice si régulier, si logique, de son pou- 


4. Lettre cLxxxt. 
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voir absolu, avait 1a un ennemi d’autant plus redoutable qu’il 
était moins violent. On disait avec raison que la grande hérésie 
de Varchevéque de Cambray était en politique et non pas en 
théologie*; et Louis lVappelait nettement le plus bel esprit et 
le plus chimérique de son royaume. Les chiméres de Fénelon 
devaient étre bien dépassées par les réalités de ]’avenir, et 
c’est un honneur pour lui d’avoir appelé des réformes qui 
auraient pu dispenser la France d’une révolution. La lettre 
hardie qu'il écrivit au roi en 1704, sur les abus de son régne?, 

les Mémoires particuliers qu’il rédigea 3 Chaulnes, en 1711, 

sous les yeux du duc de Chevreuse, et qui devaient servir de 
programme & un régne nouveau’, enfin ses admirables Direc- 
tions pour la conscience d’un roi, livre si différent de la Poli- 
tique sacrée de Bossuet, rendront sa mémoire éternellement 
chére 3 tous les amisd’une sage liberté. 

Mais le plus bel ouvrage que Fénelon fit pour elle, celui 
auquel se rapportaient tous les autres, c’est l’éducation du 
jeune prince qui devait monter un jour sur le tréne de 
Louis XIV. Mieux servi que Bossuet par le naturel de son 
éléve, il sut mieux aussi, on peut l’affirmer sans crainte, 
descendre & la portée de celui qu’ilvoulait instruire. L’éduca- 
tion du grand dauphin est un monologue sublime ot l’on 
n’entend que Bossuet; celle du duc de Bourgogne est un col- 
loque plein d’intérét, ot le génie du maitre ne se révéle 
qu’avec les progres du disciple. 

C’est & lui que Fénelon doit une partie de sa réputation 
d’écrivain; c’est pour lui qu’il composa ses ceuvres les plus 
littéraires : d’abord ses Fables, ot a’excellentes lecons, ot 
dindulgents reproches se déguisent, pour plaire davantage, 
sous de simples et gracieuses fictions; puis les Dialogues, 
exposition dramatique des réflexions inspirées 4 l’enfant par 
l’étude de histoire; enfin, Vouyrage le plus connu, le plus 
populaire de Fénelon, celui qui résume tout son esprit, toutes 


4. D’Alemberg, Eloge de Fénelon. 

2. Elle se trouve dans les OEuvres de Fénelon, 2 vol. grand in-8, 1838, 
t. Ul, p. 425. M. Géruzez J’a transcrite dans ses Nouveaux Essais d'histoire 
litteracre, p. 299, 

3. On les trouve textuellement reproduits dang la Vie de Fénelon, par 
Bausset, t. IV, p. 424. 
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ses tendances, les Aventures de Télémaque, auxquelles il faut 
joindre les Aventures d’Aristonotis (1669). 

Ici nous retrouvons Fénelon tel sans doute que nous l’avons 
déja montré, partisan des lois et d'une liberté sage, ennenii 
du despotisme au point d’alarmer, par d’involontaires mais 
inévitables allusions, l’orgueil du roi vieillissant, malheureux, 
et toujours enivré de lui-méme; nous reconnaissons dans la 
pureté de sa morale évangélique, dans la délicieuse peinture 
d’un Elysée tout chrétien, le prétre plein de charité et de 
tendresse d’Ame dont nous avons esquissé plus haut l’image. 
Mais cet ouvrage fait briller en lui, de tout son éclat, unca- 
ractére nouveau, dont nous n’ayons pas encore parlé, et qui 
forma un des traits les plus distinctifs de Fénelon, cette poé- 
tique imagination, colorée de tous les souvenirs de la Grece. 
C'est par 1a qu’ilse rattache au dix-septiéme siécle, qu’a tant 
d’autres égards ilsemble laisserderriére lui. Peut-étre méme 
le devance-t-il encore ici par l’exquise pureté de son gott, 
par le dédain de toute parure de convention, par ce sentiment 
vif et délicat de ?aimable simplicié du monde naissant'. 

Dés sa jeunesse, Fénelon avait senti l’attrait puissant du 
génie de Ja Gréce. Dans une lettre adressée probablement & 
Bossuet, il épanche et confond, avec un enthousiasme juvé- 
nile, les émotions de poéte et de chrétien que cette contrée lui 
inspire : « La Gréce entiére s’ouvre & moi; le sultan effrayé 
recule ; déja le Péloponnése respire en liberté, et l’Eglise de 
Gbrinths va refleurir; la voix delApdtre s’y fera encore en- 
tendre. Je me sens transporté dans ces beaux lieux et parmi 
ces ruines précieuses, pour y recueillir avec les plus curieux 
monuments, V esprit méme del antiquité. Je cherche cet aréo- 
page ol saint Paul annonga aux sages du monde le Dieu in- 
connu. Mais le profane vient apres le sacré; et je ne dédaigne 
pas de descendre au Pirée, oti Socrate fait le plan desa répu- 
blique. Je monte au double sommet du Parnasse; je cueille 
les lauriers de Delphes et je gotite les délices de Tempé?. » 

Cette lettre renfermait en germe l’inspiration grecque du 


. Expression de Fénelon dans une de ses lettres 4 La Motte, 24 mai 1744. 
: Lettre manuscrite de Fénelon, datée de Sarlat, 9 octobre, sans indication 
d'année; dans Bausset, te de Fenelon, tds p. 42, 
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_ 'Télémaque. Les gracieux mensonges de la mythologie , que 
Bossuet condamnait avec tant d’austérité dans le poéte San- 
teuil, n’effrayaient point l’esprit moins haut mais plus large 
de Fénelon. L’art trouvait toujours grace & ses yeux indul- 
gents : il semble qu’il devinait quelque chose de saint dans 
Ja beauté. Il ne proscrivait point le théatret : souvent, & Ver- 
sailles, il allait surprendre Mignard a son atelier, dans les 
heures de son travail pour parler peinture avec lui*. Dans 
le premier de ses ouvrages, dans le Traité de l’éducation des 
filles, ou tant de bon sens pratique s’allie & tant de finesse, 
on trouve un indice de ce godt parfait de l’art antique. Il 
voudrait qu’on fit voir aux jeunes filles la noble simplicité 
gui parait dans les statues et dans les autres figures qui nous 
restent des femmes grecques et romaines; elles y verraient 
combien des cheveux noués négligemment par derriére et des 
draperies pleines et flottantes a longs plis, sont agréables et 
majestueuses. 11 trouvait méme bon qu’elles entendissent par- 
ler les peintres et les autres qui ont le gout exquis de l’'anti- 
quite. 

C’est par ce gout exquis que Fénelon dans ses admirations 
classiques, ne s’arréte pas aux Romains, comme Corneille, 
comme Boileau, comme la plupart des écrivains frangais de- 
puis Malherbe. Parmi Jes Grecs eux-mémes, il s’attache aux 
plus simples, aux plus purs, aux plus naifs, ce qui le dis- 
tingue de Racine. Homére, Xénophon, Platon deviennent 
ses modéles, Il préfére méme |’Odyssée 4 VIliade; 1] en tra- 
duit six chants pour se bien pénétrer de ce style enchanteur. 
C’est alors seulement qu’il aborde le récit des Aventures de 
Télémaque, et le lecteur charmé croit encore lire Homére. 
Quelle création que de transporter dans la langue la plus 
dédaigneuse del’Europe les larges et naives peintures du 
chantre d’Ulysse! Et que de nouvelles beautés limitateur 

ajoute & son modéle! La sagesse de Socrate vient corriger les 
fables d’Homére. La véhémence de Sophocle s’est conservée 
dans les sauvages imprécations de Philoctéte. L’amour br tie 


4, Instruction pour Mgr le duc de Bourgogne, Bausset, t. 1V, p. 47. 
2. Monville, Yze de Mignard, 


> 
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dans le coeur de Calypso comme dans |’dme passionnée de 
Didon; et si l’une reste trés-inférieure 4 l'autre dans l’intérét 
sympathique qu’elles inspirent, la différence est atténuée 
par l’admirable peinture d’Eucharis. Bien plus, la méme pas- 
sion se trouve reproduite deux fois dans le poéme frangais . 
la chaste et modeste figure d’Antiope nous offre un second 
tableau ot l’amour se concilie avec la vertu. 

Une riche variété de portraits fait passer successivement 
sous nos yeux tous les vices et toutes les vertus dont le spec- 
tacle peut instruire son éléve. La plus heureuse de toutes ces 
créations, c’est celle du héros principal, du jeune Télémaque. 
Pour instruire un prince enfant, Fénelon a choisi un héros 
qui sort de l’adolescence. Ses défauts, ses emportements sont 
précisément ceux qu’on remarquait dans le duc de Bourgogne ; 
et ces erreurs, qui attachent 4’ lui, en écartant Vidée d’une 
perfection monotone, cédent peu peu & la sage direction de 
Mentor et 4 l’enseignement salutaire du malheur. Une pa- 
reille marche concilie heureusement l’intérét poétique et |’in- 
struction morale. « Ce mélange de hauteur et de naivetd, de 
force et de soumission, forme peut-étre le caractére le plus 
touchant et Je plus aimable qu’ait inventé la muse épique!. » 

Le style du Telémaque n’est pas moins digne d’admiration. 
Rejetant le vers alexandrin, qui, sous la discipline de Boileau, 
n’avait pu s’assouplir assez pour revétir un long récit épique, 
Fénelon a créé pourson usage une prose élégante et simple, 
qui flotte & longs plis autour de sa pensée et l’enveloppe 
d'images et d’harmonie. Sa parole rappelle la douce voix de 
ces nobles vieillards aw front chawve, ala barbe blanche, qui 
aiment 4 raconter, et racontent un peu longuement, mais 
avec un charme si séduisant que la jeunesse la plus enjouéen’a 
point autant de grace. Lorsqwil est revétu de sa longue robe 
dune éclatante blancheur et quil prend en main sa lyre di- 
voire, les arbres mémes paraissent émus, et vous croiriez que 
les rochers attendris vont descendre dw haut des montagnes 
aux charmes de ses doux accents®, » 


4, Villemain, Wotice sur Fenelon, 
2. Telemaque, liy. I. 
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Cet ouvrage achéve pour nous le portrait de Fénelon, 
comme |’Histoire wniverselle celui de Bossuet. Ces deux épo- 
pées, si différentes et si admirables, partent de deux points 
opposés de Vhorizon; l’une descend des montagnes sacrées 
d’Oreb et de Sinai, aux sommets dépouillés, mais pleins 
d’une majesté terrible; elle coule 4 travers l’histoire, et réflé- 
chit dans son cours les ruines des empires; l’autre prend 
naissance dans les riantes vallées de l’Hissus, au milieu des 
myrtes fleuris; elle serpente tantot parmides temples du plus 
beau marbre de Paros, tantét parmi les riantes chaumiéres 
des bergers de la Gréce ; les nymphes et les dryades viennent 
se reposer doucement sur ses bords. 

L’Histoire universelle est une ceuvre exclusivement chré- 
tienne; le Télémaque, paien par la forme, chrétien par la 
morale, philosophe par la politique, admet et résume toutes 
les conquétes antérieures de la civilisation. 

Il serait & regretter qu’un écrivain d’un gott si parfait, 
d’un génie si universel et si peu exclusif, n’efit pas, avant 
d’achever sa carriére, consigné dans quelques pages la théorie 
d’un art qu’il avait si admirablement pratiqué. 

Sa Lettre swr les occupations de ? Académie francaise (1714) 
ses Dialogues sur Véloquence, ses Lettres a la Motte sur Homere 
et sur les anciens, sont pleins d’une critique excellente et fé- 
conde. Sa doctrine littéraire, moins détaillée, moins techni- 
que que celle de Boileau, est plus inspiratrice. Elle ne se 
borne pas anier; elle établit élogquemment quelques larges 
principes sur le but de l’éloquence, sur l’unité, qui est la vie 
de tous les ouvrages, sur les caractéres du beau qu’ils doivent 
reproduire. Fénelon ne se laisse pas éblouir par!’éclat de son 
siécle au point de dédaigner le précédent. Il regrette certai- 
nes qualités qu’on a laissé perdre, je ne sais quoi de court, 
de naif, de hardi, de vif, de passionné. La langue méme ne 
lui semble pas avoir toujours gagné au changement. II croit 
quon Va génée et appauvrie depuis environ cent ans, en vou- 
lant la purifier. 1] ose louer la tentative de Ronsard; il indi- 
que, avec une vérité parfaite, et la cause de son insuccés, et 
les suites fatales d’une réaction extréme. 

Enfin, plus heureux que Boileau, grace au plan qu’il s’est. 
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tracé, Fénelon ne se borne pas ala poésie, qwil a bien soin 
de séparer de la versification; il embrasse dans ses observa- 
tions l’éloquence et l'histoire, et remonte ainsi naturellement 
jusqu’aux principes les plus généraux qui dominent tout l’art 
d’écrire. 


CHAPITRE XXXYI. 
LES PREDICATEURS ET LES MORALISTES. 


Bourdaloue et Massillon. — Saint-Evremont; La Rochefoucauld ; 
La Bruyére. — Prelude du dix-huiti¢me siecle. 


Bourdaloue et Massillon. 


Comme Bossuet, quoique & un moindre degré, Fénelon 
avait jeté un vif éclat dans la chaire chrétienne; comme lui 
aussi, il nous a laissé quelques sermons qui sont la moindre 
partie de sa gloire. Parvenus a la maturité de leur génie, ces 
grands hommes n’écrivaient plus leurs discours, ils n’en tra- 
caient que le plan, le fécondaient par une puissante médita- 
tion, et s'abandonnaient, dans la chaire, 4 l’émotion de leur 
Ame et au contact vivifiant de l’auditoire. 

I! n’en fut point de méme de deux grands orateurs dont il 
nous reste a faire ici mention, et qui, par une méthode con- 
traire, parvinrent & des résultats encore plus remarquables 
dans le genre particulier du sermon. Les deux prédicateurs 
les plus renommés du siécle de Louis XIV furent Bourda- 
loue et Massillon’, l'un jésuite, l'autre oratorien; et, chose 
étrange! Vorateur austére, le rigoureux dialecticien fut le 
jésuite; l’oratorien était insinuant, affectueux et méme fleuri. 
« Bourdaloue fit de l’éloquence évangélique un art profond 
et régulier: c’est l’athléte de la raison combattant pour la foi, 


4. Louis Bourdaloue, né a Bourges en 4633, mourut en 1704. — Jean- 
Bapliste Massillon naquit a Hicres en 4667, et mourut en 41743, 
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Dans l’ordonnance de ses preuves. dans le chnix des dévelop- 
pements, dansl’inépuisable fécondité de sa logique, ilaretrouvé 
ce génie de l’invention qui formait la faculté dominante de 
lorateur politique ou judiciaire, faculté peut-étre plus rare 
que cette imagination de style qui s’accorde quelquefois avec 
lVimpuissance de saisir et d’enchainer les parties diverses 
d’un ensemble unique’. » Il est honorable pour le goat de 
ses contemporains d’ayoir aimé cette nerveuse éloquence. Le 
roi entendit ce Pére précher dix carémes de suite : la cour 
ne parlait que des sermons de Bourdaloue. Loin d’acheter 
cette faveur par de laches complaisances, il s’exprimait avec 
Ja liberté d’un apdtre et le sentiment populaire d’un réfor- 
mateur. « II était d’une force & faire trembler les courtisans, » 
dit Mme de Sévigné*. Il précha sur l'Impureté devant l’a- 
mant adultére de Mme de Montespan, « frappant comme un 
sourd, dit-elle encore, disant des vérités & bride abattue, 
parlant a tort et a travers contre l’adultére; sauve qui peut, il 
va toujours son chemin. » J] n’est pas moins hardi dans sa 

‘morale sociale, et ne ménage pas plus les institutions con- 
traires & l’esprit de |’Evangile. Sous ce rapport, il a recueilli 
la plus large tradition des Péres de lk Rglise. J] attaque vive- 
ment l’hérédité des emplois, dans ]’intérét méme des héritiers 
incapables. Il veut que les riches, par l'abandon de leur su- 
perflu, rétablissent une espece d’égalité entre eux et les pau- 
vres; ilregrette Ja communaulé que voulaient la raison et la 
nature, et que la corruption humaine a rendue impossible. 
Ses nobles auditeurs accueillaient d’autant mieux tous ces 
conseils qu’ils se sentaient, en |’écoutant, moins entrainés 4 
les suivre. Ils entendaient ces belles et froides déductions 
comme un théoréme de géométrie, dont l’existence ne géne 
en rien les écarts de la volonté. 

« I] est trés-capable de convaincre, dit Fénelon; mais je 
ne connais guére de prédicateur qui persuade et qui touche 
moins.... 11 n’a rien d’ailleurs d’aflectueux et de sensible. Ce 
sont des raisonnements qui demandent de Ja contention d’es- 


a M. Villemain, discours d’ouverture du cours d’éloquence frangaise, 4822, 
2, Sévigné, 1674, 
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prit'. » Cet effort de l’esprit, que Bourdaloue imposait 4 ses 
auditeurs, allait quelquefois jusqu’’ un intérét en quelque 
sorte dramatique. « Il m’a souvent Oté la respiration, dit 
Mme de Sévigné, par l’extréme attention avec laquelle on est 
pendu a la force et & la justesse de ses discours; et je ne res- 
pirais que quand il lui plaisait de les finir pour en recom- 
mencer un autre de la méme beauté?. » Son débit semblait 
conspirer avec la sévére impassibilité de sa composition. Son 
visage était immobile, ses yeux fermés, sa prononciation ra- 
pide, sa voix monotone, et ses inflexions toujours les mémes. 
Tout dans ses discours était médité, écrit, appris; ]’impro- 
visation n’aurait pu trouver place entre les anneaux fortement 
serrés de cette chaine. | 

Massillon récitait aussi, mais il récitait avec charme. Sur 
la réputation seule de son débit, l’acteur Baron youlut assis- 
ter 2 un de ses discours. « Voila, disait-il en sortant du ser- 
mon, voila un orateur ; et nous ne sommes que des comé- 
diens*. » Au moment ot Massillon paraissait dans sa chaire, 
il semblait vivement pénétré des grandes vérités qu’il allait 
dire ; les yeux baissés, l’air modeste et recueilli, sans mouve- 
ments violents et presque sans gestes, mais animant sa parole 
par un ton affectueux et pénétrant, il répandait dans son au- 
ditoire le sentiment religieux que son extérieur annoncait. II 
ne s’adressait pas au raisonnement comme Bourdaloue, il 
allait droit al’4me ; mais ill’agitait sans la renverser, la péné- 
trait sans la déchirer. Il descendait au fond des cceurs pour y 
sonder ces replis cachés oti les passions s’enveloppent, ces 
sophismes secrets dont elles savent nous ayeugler et nous 
séduire. Pour combattre et détruire ces erreurs, il lui suffi- 
sait presque de les développer. Son éloquence pleine d’onc- 
tion et de tendresse subjugue moins qu’elle n’entraine ; et tout 
en nous offrant la peinture de nos vices, il sait encore nous 
attacher et nous plaire. Sa diction, toujours facile, élégante 
et pure, est partout d’une simplicité noble unie & l’harmo- 


. 


4. Deuxiéme Dialogue sur Véloquence. 
2. Sévigné, 1686. 


3. L’étonnement de Baron 4 de quoi nous surprendre. S’attendail-il donc a 
am résultat différent? ; 


LES PREDICATEURS ET LES MORALISTES. 463 


nie la plus douce; et, ce qui met le comble au charme que 
fait éprouver ce style enchanteur, on sent que tant de beau- 
tés ont coulé de source et n’ont rien coité & celui qui les a 
produites ‘. 

Son Avent et son Caréme, préchés & Versailles devant 
Louis XIV, sont une suite presque continuelle de chefs- 
d’ceuvre. Le Petit Caréme, préché en 1718 devant Louis XV 
agé de neuf ans, est peut-étre plus remarquable encore par 
Pnaion merveilleuse de ’éloquence et de la simplicité: « Il 
semble, comme le lui dit l’abbé Fleury, en le recevant & 
VAcadémie frangaise, qu’il ait voulu imiter le prophéte qui, 
pour ressusciter le fils de la Sunamite, se rapetissa pour 
ainsi dire en mettant sa bouche sur la bouche, ses yeux sur 
les yeux, et ses mains sur les mains de l’enfant. » Le jeune 
roi gotita fort ces discours, et il en parlait souvent au méme 
caydinal, son précepteur, qui, malgré ses éloges officiels, 
n’aimait guére plus en Massillon l’orateur que |’oratorien. 

Mais quoique mis, par un art admirable, 4 la portée d’un 
prince enfant, ces sermons s’adressaient principalement aux 
hommes chargés de gouverner sous son nom. Massillon con- 
naissait les grands : il savait qu’en général le premier besoin 
de leur orgueil,'c’est de se tenir séparés de la foule. I leur 
présenta donc des vues, des motifs, des devoirs qui les enno- 
blissaient, qui les élevaient encore, et composa avec leur ya- 
nité dans l’intérét de la bienfaisance. 

Avec Massillon, ]’éloquence de la chaire entre dans une phase 
nouvelle; sans cesser d’étre religieuse, elle devient surtout 
philosophique. Nous sommes déja bien loin des sermons ou 
Bossuet faisait parler dans toute leur majesté puissante I’Kcri- 
ture sainte et les Peres de l’Eglise. Massillon est moins un 

apdtre qu’un moraliste, il étudie le cour humain plus que 
la tradition de|’Kglise, et quand ses contemporains s’étonnent 
qu’un homme voaé par état a la retraite puisse faire des pein- 
tures si vraies des passions : C’est en me sondant moi-méme, 
répond-il, que j'ai appris & tracer ces peintures. C’est encore 
ci l’esprit de Descartes qui se dégage de plus en plus de 


4, D'Alembert, Aistowre des membres de aren rms Srangaise, tr py 8: 


464 CHAPITRE XXXVI. 


Vinfluence dogmatique. Le style de Massillon subit les consé- 
quences de cette révolution accomplie dans Ja pensée. Au leu 
des traits hardis qui dans Bossuet brillent et jaillissent comme 
l’éclair, Massillon fait luire une lumiére douce et continue, 
qui s ’augmente progressivement jusqu’a ce que la vérité ap- 
paraisse dans tout son jour. Souvent il ne présente dans une 
page qu’une seule et méme idée, diversifiée, il est vrai, par 
toutes les richesses que peut fournir expression, mais qui 
ne se développe cependant qu’avec quelque lenteur. Ona 
comparé son procédé a celui de Sénéque: c’était faire tort a 
lorateur frangais, qui n’insiste pas sur son idée pour faire 
parade d’esprit, mais pour pénétrer plus profondément dans 
les coeurs. Il y aurait plus de justice & le rapprocher de Cicé- 
ron, 4 qui toutefois ses sujets permettaient plus de chaleuret 
de variété. 

Les trois grands sermonnaires qui préchérent tour & tour 
feevan Louis XIV semblent avoir répondu, par le caractére 
/ de leurs talents, aux divers 4ges du monarque et aux besoins 

successifs de la société dont il était ’dme. Dans une cour 
jeune, brillante, passionnée, Bossuet fait éclater la divine pa- 
role avec toutes les splendeurs de la plus vive imagination. Il 
est fort, entrainant, terrible. Dans l’age de la politique, de la 
réflexion, de la maturité, Louis entendit les puissantes argu- 
mentations de Bourdaloue, qui possédait le talent de raison- 
nerau méme degré que Bossuet celui de peindre. Pleine d’in- 
trigues et d’ambitions, toutoccupée par conséquent a étudier 
les hommes, la cour suivait avec plaisir |’orateur qui savait si 
bien les analyser, Mais quand le malheur vint donner au 
grand roi des averlissements sévéres, une autre voix plus con~ 
solante, méme dans ses reproches, le conduisit dans la soli- 
ude et parla & son ceur. Fatigué de grandeur, d’efforts et 
de disgraces, le roi préta volontiers l’oreille aux lecons de 
cette douce sagesse qui se voilait d’élégance, de grace et 
@harmonie. C'est elle aussi qui devait clore |’éclatante pé- 
riode de ce regne, en pronongant sur le tombeau du monarque 
ces sublimes paroles : Diew seul est grand *.. 


+, Ainsi commence !Oraison funcbre de Louis XIV, par Massillon, 
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Ainsi la prédication catholique venait, sans le vouloir, sans 
y songer, tendre la main a la philosophie purement humaine. 
Voltaire fera de Massillon une étude assidue, et traduira 
plus d'une fois dans ses vers la belle prose de l’orateur mo- 
raliste’, 


Saint-Evremont; La Rochefoucauld; La Bruyére. 


Méme pendant le cours du dix-septiéme siécle la philoso- 
phie morale s’était perpétuée en dehors du sanctuaire avec 
un éclat moins brillant, il est vrai, mais sans interruption. 
Saint-Kvremont, homme du monde plutdt qu’écrivain, avait 
di a cette qualité méme une immense renommée. Ses ou- 
vrages manuscrits circulaient avec faveur dans la société ot 
ils étaient nés. Comme c’était un privilége de les entendre, 
l’amour-propre se croyait intéressé a en faire l’éloge : la va- 
uité augmentait l’admiration. « Un ouvrage donné en feuilles, 
sous le manteau, aux conditions d’étre rendu de méme, dit 


La Bruyére, s'il est médiocre, passe pour merveilleux : l’im- - 


pression est l’écueil. » La vogue de Saint-Evremont survécnt 
méme a cette redoutable épreuve. Ce n’est pas que sa pensée 
soit d’une grande force ou son style d’un bien vif éclat; mais 
on retrouve en lui la finesse d’observation d’un homme qui a 
beaucoup vécu dans le mende, et la conversation ingénieuse 
et facile de la haute société de son époque. Dans sa longue 
carriére*, dont une partie se passa en exil, Saint-Nvremont 
semble un témoin chargé d’assister au grand siécle, et mis 
un peu a l’écart pour le mieux contempler. Disciple de Voi- 
ture et maitre de Voltaire, il a infiniment moins d’affectation 
que le premier, d’esprit et de sagacité que le second ; mais il 
sert pourtant de transition entre ces deux hommes. Sa des- 
tinée, en le fixant en Angleterre, paraissait vouloir faire de 
lui le précurseur du philosophe qui le premier nous apprit a 


4, La Harpe en cite des exemples dans son article sur Massillon, Cours de 
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connaitre cette noble contrée ; mais ses préjugés tout francais 
l'empéchérent de voir au dela du détroit autre chose que la 
France. Spirituel causeur, épicurien de bon gott, moraliste 
élégant et superficiel, il se piqua plus de vivre que d’écrire, 
et se conforma pleinement & sa maxime: Nous avons plus 
Vintérét a jouir du monde qwa le connaitre. 

Un moraliste dont le nom est resté plus célébre, grace a la 
rare distinction de son style, & la forme concise, ingénieuse, 
frappante de ses observations, c’est Francois de Marsillac, duc 
de La Rochefoucauld!, Ses Maximes ou Réflexions morales, 
qui parurent en 1665, sont en quelque sorte un feu continu 
de remmarques fines, spirituelles, paradoxales. C’est le premier 
ouvrage publié en France dans ce style vif et coupé. Ce livre, 
selon Voltaire, fut un de ceux qui-contribuérent le plus a for- 
mer le goit de la nation et & lui donner un esprit de justesse 
et de précision. Ses Mémoires sont lus, dit ailleurs cet excel- 
lent juge, et on sait par cceur ses Pensées. Toutefois, dans La 
Rochefoucauld, le philosophe est loin de valoir l’écrivain. Ses 
Maximes ne sont guére qu’une perpétuelle variante de cette 
pensée fausse, c’est-d-dire outrée, que toutes les actions hu- 
maines n’ont pour mobile que l’amour-propre. L’auteur ne 
voit qu'un des deux cétés de la nature morale. Il sépare les 
deux instincts quila composent, et retranche absolument le 
plus noble. Il prend l’accident pour la régle, et nie la vertu 
parce qu'il ya des cours vicieux. Au reste, pour corriger son 
erreur, il suffit de restreindre ce qu’il généralise, et d’enten- 
dre de quelques individus ce quw’il affirme de la nature hu- 
maine. La Rochefoucauld était un courtisan plutét qu’un 
philosophe. Il avait vécu dans un monde égoiste, au milieu 
des mesquines agitations de la Fronde. Il connaissait les 
hommes : il s’est trompé en croyant connaitre l’homme. 

La forme des Maximes ne laissait pas d’avoir quelque chose 
(de monotone dans sa concision affectée. Ces étincelles qui 
brillent & chaque ligne pour s’éteindre aussit6t et qui n’ont 
pour objet que de vous surprendre, finissent par lasser les 
yeux. Un écrivain plus éminent que La Rochefoucauld sut 
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éviter cet écueil par une variété pleine de caprice et de coquet- 
terie. Sans systéme philosophique arrété, sans prétention ala 
profondeur, La Bruyére‘ est un auteur charmant qu’on ne se 
lasse pas de relire. Quel riche tableau que son livre des Ca- 
ractéres! Que de finesse dans le dessin! que de couleurs 
brillantes et délicatement nuancées! comme tout ce monde 
comique quil a créé s’agite dans un péle-méle amusant! 
Point de transitions, point de plan régulier. Ses personages 
sont une foule affairée qui court, qui se remue toute cha- 
marrée de prétentions, d’originalités, de ridicules: yous 
eroiriez étre dans la grande galerie de Versailles, et voir défiler 
devant vous, ducs, marquis, financiers, bourgeois-gentils- 
hommes, pédants, prélats de cour. Tantdt vous entendez un 
piquant dialogue, qui a tout le sel d’une petite comédie, avec 
un mot plein de sens pour dénotiment; tantét, entre deux 
travers habilement saisis, l’auteur glisse une réflexion morale 
dont la vérité fait le principal mérite; ici c’est une maxime 
concise, 4 la maniére de La Rochefoucauld, mais sans ses 
préjugés misanthropiques : 14 une image familiére ennoblie a 
force d’esprit et de nouveauté ; plus loin une construction ma- 
ligne qui arme d’un trait inattenau la fin de la phrase la plus 
inoffensive. La Bruyére, quoique grand observateur, n’est 
pas précisément un philosophe: il ne creuse pas dans la ré- 
gion souterraine des principes; il se tient & la surface ot vé- 
gétent les passions et les vices. En fait de pensée il croit que 
lout est dit et qwon vient trop tard depuis plus de sept mille 
ans quil y a des hommes. Aussi est-il plutét un artiste qu’un 
penseur. Il a pris aux honnétes gens de son temps leurs 
croyances toutes faites ; & Théophraste, qu ‘ila traduit, sa ma- 
niére et sa forme; mais il a mis sous tout cela son esprit, et 
c'est assez pour assurer Vimmortalité son livre. 


Prélude du dix-huiti¢me siécle. 


« Un homme né chrétien et Frangais se trouve contraint 
dans la satire; les grands sujets lui sont défendus. Il les en- 
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tame quelquefois, et se détourne ensuite sur de petites choses, 
qu’il reléve par la beauté de son génie et de son style. » 

Ces paroles, par lesquelles La Bruyére justifiait sans doute 
i. ses propres yeux le caractére un peu‘superficiel de son ou- 
vrage, étaient en méme temps le symptéme d’un besoin nou- 
veau qui allait bientét se manifester dans la littérature. Ce 
n’était pas seulement la satire qui se sentait & |’étroit entre la 
religion et la monarchie. La pensée tout entiére comniengait 
a s’agiter dans ces bornes augustes qu’elle ne deyait pas 
tarder & franchir. Descartes avait posé les prémisses de l’in- 
dépendance ; et son principe, plus fort que ses prudentes ré- 
serves, devait entrainer bien loin ses audacieux héritiers. Un 
esprit de liberté soufflait de tous les points. Kn Hollande, un 
homme d’une immense érudition, d’une étonnante facilité, 
Bayle se déclarait le champion du pyrrhonisme, et préludait 
al Encyclopédie aussi bien par lesprit que par la forme de 
ses travaux. L’ Angleterre accomplissait sa révolution, et tenait 
en réserve les germes de la nétre, que le génie impatient de 
Voltaire allait bientét lui emprunter. En France méme, la 
tradition sceptique, la voix de Rabelais et de Montaigne, 
étoulfée en apparence par l’harmonieux concert des écrivains 
religieux de ia grande époque, s’était apaisée mais non pas 
éteinte. Pareille a ces fils conducteurs qui transmettent d’un 
continent a l’autre, par-dessous les flots de |’Océan, le mou- 
vement et la pensée, l’incrédulité du seiziéme siecle traversait 
secrétement le regne de Louis XIV, pour ailer ébranler le 
siécle suivant. La Fronde lui avait légué les Lionne, les Retz, 
épicuriens ardents et habiles, la princesse Palatine, le grand 
Condé et le médecin-abbé Bourdelot, timides dans leur im - 
piété. Méré, Miton, Desbarreaux furent franchement incré- 
dules; Ninon et sa cour, Saint-Evremont, Saint-Réal, les 
poétes Hesnault, Lainez et Saint-Pavin formaient, dans la 
société religieuse du siécle, un petit monde a part qui prenait 
volontiers pour croyances la théorie de ses plaisirs. Les Ven-~ 
déme, entourés des Chaulieu, des La Fare, faisaient de leurs 
palais du Temple l’asile de la débauche et du libre penser. 
A Ja cour méme, & la vraie cour de Versailles, que de vices 


paiens simpatieniaient du masque de la décence, surtout 
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_ quand le régne de Maintenon les eut comprimés encore da- 
vantage sous des apparences hypocrites! Tout cela fermentait 
sourdement au-dessous de la société officielle et réguliére. 
Les mauvais instincts et les aspirations généreuses se coali- 
saient, comme dans toute révolution, pour renverser le pré- 
sent, quitte & se disputer l’avenir. On sentait que la fin du 
regne était la fin d’une société. 

C’était aussi la fin d’une littérature. Ce flux d’idées nou- 
velles qui monte va briser, en s'y précipitant, les formes ré- 
guliéres du grand siécle. La poésie va pour un temps s’envo- 
ler au ciel avec la foi; la prose compensera par des qualités 
nouvelles la majesté tranquille ou la grace réguliére qu’elle 
doit perdre. Désormais légére, brillante, ac‘rée, elle devien- 
dra une arme, comme la littérature une puissance. La philo- 
sophie du dix-huitieme siécle, c’est la révolution francaise 
daus le domaine de la pensée. 


CINQUIEME PERIODE. 


LE DIX-HUITIEME SIECLE. 


CHAPITRE XXXYVII. 


VOLTAIRE. 

Yendances générales du dix-huitisme siécle. — Influence de l’Angleterre. 
— Fontenelle. — Voltaire; son éducation. — Son théatre. — Son 
épopée. — Ses poésies diverses. — Ses travaux historiques. — Sa 
philosophie. 


Wendances générales du dix-huitieme siécle. 


L’ceuvre de la littérature francaise au dix-huitiéme siécle 
semble d’abord purement subversive. Les croyances, les 
mceurs, les intitutions antiques tombent successivement sous 
ses coups; elle attaque les religions positives, elle menace 
les royautés : elle est possédée de l’enthousiasme de la des- 
truction. Mais il ne faut pas s’arréter & Vapparence: des 
germes féconds se cachent sous cesruines. Si elle rompt avec 
la tradition historique, du moins elle se dévoue a la recherche 
du juste et du vrai, La France réalisa alors le premier mo- 
ment de la pensée de Descartes, le doute méthodique. C’est 
un triste spectacle que cet ébranlement universel du monde 
moral; pourtant il est beau de voir, pour la premiére fois, 
les hommes en majorité croire & la puissance de la raison. Il 
manqua au dix-huitiéme siécle de rapporter cette raison, de- . 
vant laquelle il s’inclinait, 4 sa source ¢éternelle et divine, et 
de dire avec Fénelon: « Ou est-elle cette raison parfaite qui 
est si prés de moi et si différente de moi? n’est-elle pas le 
Dieu que je cherche'? » 


4, En ne reconnaissant la raison que subjectivement, c’est-a-dire comme 
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Le dix-huitiéme siécle commenga un grand et double tra- 
vail dont il ne lui fut pas donné de voir le terme: détruire 
tout ce qu’il y avait d’arbitraire dans l’autorité, pour la réta- 
blir plus inébranlable sur les bases éternelles du droit et de 
la justice. A nos péres est échue la premiere et la plus ingrate 
part de ce programme. C’est & nous que la Providence semble 
avoir réservé la seconde. 

Au reste, ce n’est pas la littérature seule qu’il faut accuser 
ou louer d’avoir renversé la société. du dix-huitiéme siécle. 
Vancien systeme tombail de lui-méme en ruine. L’absolu- 
tisme trop tendu s’était brisé. Le peuple avait couvert de 
boue le cercueil de Louis XIV; le régent d’abord, et bientdt 
le roi Louis XV couvrirent le tréne d’opprobre. Les seigneurs 
trainaient aux pieds d’une maitresse royale ou salissaient 
dans de joyeuses orgies leurs titres de noblesse.: Les parle- 
ments, animés d’un étroit esprit de corps, suivaient le siécle 
d’un pas inégal: aujourd’hui avec lui, dans leur résistance 
aux folles prodigalités de la cour, ou aux abus d’une société 
célébre; demain bien en arriére, en plein moyen Age, quand 
ils prononcaient quelqu’une de ces sentences qui déshono- 
raient encore la justice criminelle. Enfin trop de membres 
du haut clergé, corrompus par Ja cour, étaient sans foi comme 
sans moeurs, et ne savaient plus défendre la religion dont ils 
étaient les organes que par. de mesquines tracasseries et de 
timides persécutions. 

Dans cette décrépitude de tous les anciens pouvoirs, une 
seule puissance continuait 4 grandir, celle de l’opinion pu- 
blique, dont la littérature se fit ’interpréte et le guide. Les 
lettres, considérées jusqu’alors comme l’ornement et la dé- 
coration de la société, commencérent & en deyenir l’Ame : on 
vit des écrivains disserter sur les gouvernements et les peu- 
ples, sonder les fondements chancelants du pouvoir et éta- 
blir les principes qu’ils voulaient lui donner pour base. Cette 
application de la pensée aux intéréts publics de la nation 
lui donna un caractére nouveau, qui sépare profondément 


existant seulement dans l'intelligence qui la congoit, le dix-huiti¢me siécle en- 
levait toute hase solide au droit, a la politique, a Vart, et ne leur laissyit 
pur principe gue le consentement d’une réunion fortuite d’individualités, 
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les écrivains du dix-huitiéme siécle de ceux des ages précé- 
dents. Les lettres tinrent lieu & la France des institutions 
qu’elle n’avait pas encore. 

Cette importance conquise par la littérature multipha pro- 
digieusement le nombre des écrivains; et, d’un autre cdté, 
le grand nombre des écrivains contribua 4 étendre leur in 
fluence. L’effet, comme toujours, se retournait vers sa cause, 
et en augmentait l’énergie. Les gens de lettres ne furent plus 
une caste isolée et jouissant 4 part de leurs obscurs honneurs. 
Tous les salons leur furent ouverts: ils y régnérent par le 
droit de lesprit, de la mode et quelquefois de la frivolité. 
Plusieurs escomptérent leur gloire, contents d’une prompte 
célébrité. La conversation devint un art ingénieux: les gens 
du monde et les auteurs firent un échange de leurs qualités 
diverses : la nation tout entiére fit ou inspira des livres. 


Enfluence de VAngieterre. 


Il semble que toutes les évolutions du génie de la France 
doivent étre hatées par l’influence d’une littérature voisine. 
Au seiziéme siécle, |’Italie nous avait donné la Renaissance; 
au dix-sepiéme, nous avions subi l’action héroique et un peu 
emphatique de l’Espagne. Crest de l Angleterre que partit la 
premiere impulsion du dix-huitiéme siecle: liberté de tout 
examiner et de tout dire, application de la littérature aux in- 
\éréts politiques et économiques de la nation ; tendance posi- 
live et matérialiste de la pensée, couleur prosaique et un peu 
vulgaire des productions de l’esprit; tout cela passa de l’An- 
gleterre du dix-huitiéme siécle a la France. Mais ce qui chez 
les Anglais était épars et isolé, vint se concentrer ici en un 
foyer brilant: une direction commune donna aux idées nou- 
velles une irrésistible puissance. Disciplinés jusque dans l’in- 
surrection, nos philosophes, malgré leurs dissidences, eurent 
un but, une méthode, un esprit communs: Ja France porte 
partout son unité. De plus, ils animérent les abstractions an- 
claises d’une éloquence entrainante et populaire : l’incrédulité 
dliseréte ou savante des Collin, des Tindal, des Bolingbroke, 
devint le mordant sarcasme de Voltaire et le déisme ardent 
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de Rousseau. La science de Newton sortit de son sanctuaire, 
- grace a l’auteur des Letires anglaises et des Eléments de phi- 
losophie; la froide et didactique analyse de Locke palit devant 
les pages éloquentes de I’Emile et du Contrat social. On ett 
dit qu’une idée anglaise ne pouvait se faire entendre au monde 
qu’aprés avoir trouvé en France son expression européenne 
et sa forme immortelle. 

Parmi la foule des écrivains qui intronisérent en France 
Ja nouvelle philosophie, quatre grands noms ont conquis les 
suffrages de la postérité : Voltaire, Rousseau, Montesquieu et 
Buffon. Voltaire donne le signal “de Pattaque : poéte, histo- 
rien, philosophe, écrivain universel, il se multiplie par sa 
dévorante activité et fait comparaitre toutes les idées hu- 
maines au tribunal de son inexorable bon sens. A sa suite 
se précipite toute l’armée des novateurs, exagérant, outrant, 
gatant sa doctrine. C’est Diderot, c’est d’Alembert, arborant 
comme point de ralliement le drapeau de |’Encyclopédie; 
cest Helvétius, c'est d’Holbach, c’est Lamettrie, dont les 
désolants systémes anéantissent toute morale, toute espérance, 
toute poésie. Alors se léve plein d’une éloquente indignation, 
le Génevois Jean-Jacques, ardent et fier comme un tribun, 
passionné et entrainant comme un poéte. II revendique les 
droits éternels du sentiment moral, de la religion, de la li~ 
berté ; et sa parole brise et anéantit les froides spéculations 
de l’athéisme. Cependant, retirés a l’écart et contemplant 
de loin-la lutte, Montesquieu et Buffon se partagent l’his- 
toire du passé et de ’immortelle nature, ils cherchent a dé- 
couvrir les lois des sociétés et de univers. L’un offre & la 
révolution politique qui s’approche la base solide de l’expé- 
rience des siécles; l’autre montre d’avance aux sciences phy- 
siques qui s *éveillent le magnifique tableau de leurs futures 
conquétes, et semble égaler la majesté de la nature par celle 
de son génie’, 

Fontenelle. 


Le role de Voltaire avait semblé offert par la destinée & un 


A. Majestati nature par ingenium, Inscription de la statue éleyée, dans le 
Cabinet du roi, 4 Buffon encore vivant, 
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homme que l’esprit le plus fin, luniversalité la plus brillante 
jointe a une vie séculaire ne purent élever qu’au second rang. 

Fontenelle, né en 1657, mort en 1757, neveu et éleve de. 
Corneille, confrére et name de Montesquieu, se trouva 
partagé entre les deux époques par son caractere aussi bien 
que par son age. Novateur paradoxal plutét qu’audacieux dans 
le dix-septiéme siécle, conservateur indécis et timide dans le 
dix-huitiéme, la tiédeur de son Ame passa dans son style. Il 
tenta tous les genres, depuis la tragédie jusqu’’ Véglogue, 
depuis l’opéra jusqu’a la dissertation scientifique : il porta 
presque partout une affectation d’enjouement qui fatigue, un 
exces d’esprit qui, aprés tout, n’est qu'un défaut d’esprit’. Ce 
qui manquait surtout 4 Fontenelle, c’était le cceur?. Il avouait 
lui-méme qu'il n’avait jamais eu sérieusement le désir d’ai- 
mer ni d’étre aimé. Quelle ardeur, quelle puissance pouvait 
avoir dans ses écrits homme qui disait: « Si j’avais la main 
pleine de vérités, je me garderais bien de Youvrir? » Son 
scepticisme discret se bornait 4 une guerre d’allusions mali- 
gnes: dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes, dans 
sa Relation sur Vile de Bornéo, dans son Histoire des oracles, 
Vhostilité des intentions se dissimule sous une prudente ré- 
serve. Le plus souvent Fontenelle écrit sans but comme sans 
conviction. On sent qu’1l ne marche pas, il se proméne, cueil- 
lant sur son passage les apercus piquants, les observations 
ingénieuses, sans s’occuper de leur justesse. I] aime le pa- 
radoxe dans la science comme dans le style: ce qu'il re- 
cherche, c’est le merveilleux, le singulier, plus encore que 
le vrai. Par bonheur pour sa réputation, il fut quarante-trois 
ans secrétaire de l’Académie des sciences. L’obligation de 
rendre compte des travaux de cette docte assemblée donna 
un objet positif a cet esprit ingénieux et facile. C’est la gloire 
de Fontenelle d’avoir prété aux sciences les plus diverses, 


. Les principales wuvres de Fontenelle sont plusieurs pieces de théatre, 
Bee autres Aspar, Idalie, tragedies ; la Cométe, comédie; Thétis et Pélée, 
Endymion, operas; des pastorales, de petites piéces de vers; les Dialogues 
des morts; \es Entretiens sur la pluralite des mondes , Leaistoine des or goles 
errs ses travaux et ses éloges académiques. 

2. « Que je vous plains, lui disait Mme de Tencin; ce n’est pas un cour 
gue yous avez 1a dans Ja poilrine : c’est de la cervelle, comme dans Ja (éle. » 
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dans sa belle Histoire de Académie, une expression toujours 
pleine de clarié, d’élégance et d’intérét. Ainsi se manifestait 
déja, et sous la plume d’un homme seul, une premiére tenta- 
tive de cet esprit encyclopédique qui anima le dix-huitiéme 
siécle. Son intelligence, comme un miroir délicat, recevait 
toutes les images étrangéres et les répétait plus distinctes et 
plus vives. Fontenelle fut, suivant Voltaire, « le premier parmi 
les savants qui n’ont pas eu le don de J’invention. » 


Woltaire; son éducation. 


Voltaire, dont le nom revient sans cesse, quand on parle 
du dix-huitiéme siécle, en est le véritable représentant : il 
en réunit toutes les tendances et les transforme dans une 
brillante individualité. Incrédule, mais déiste, il donne ala 
France ce qu’aucun sectaire n’avait su donner aux pays pro- 
testants, la tolérance. Réformateur, mais mitigé et prudent, 
il médit des abus plus qu’ll ne les attaque, et entraine le 
pouvoir lui-méme dans la complicité de sa plaisanterie ; phi- 
losophe, mais homme du monde, il glisse & la superficie des 
choses, de peur de rencontrer l’obscurité dans la profondeur: 
artiste, mais surtout homme habile, il vise au succes plus 
qu’a lV’idéal, et n’atteint la perfection que dans les genres qui 
nexigent pas la beauté. Pour lui Jart, la philosophie, la 
politique ne sont que des moyens: [influence est le but. Il 
s’empare de l’esprit d’un siécle par toutes ses issues, pénétre 
toute une génération de sa pensée, et laisse sur le caractére 
de la nation une trace ineffacable. 

Les deux qualités dominantes de cette rare intelligence 
furent la passion et le bon sens; l’un corrigeait sans cesse 
et rectifiait autre; c’étaient le frein et laiguillon. Le pro- 
doit de ces deux forces fut un esprit étincelant, universel, 
irrésistible, le génie de l’esprit, qui fit toute la puissance de 
Voltaire. 

Le but de ses efforts fut celui que le siécle appelait de tous 
ses vooux, l’affranchissement de la pensée, le premier en date 
de tous les affranchissements. L’autorité transmise par le 
moyen ge, et dont le dix-huitiéme siécle devait amener la 
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ruine, avait revétu deux formes: le pouvoir traditionnel de 
‘Eglise et la puissance héréditaire de la royauté. Voltaire, en 
divisant l’attaque, assura la victoire. Bien plus, il intéressa 
la vanité des princes & conspirer avec lui contre la foi reli- 
gieuse. Catherine de Russie, Christian VII de Danemark, 

Gustave III, l’empereur Joseph II, et, plus que tous, Frédéric 
de Prusse se firent les courtisans de cette nouvelle puissance. 

On atour & tour loud et blamé Voltaire de ce qu’on regardait 
comme une prudente tactique. Nous sommes convaincu qu’en 
respectant les trénes alors qu’il ébranlait I’Kglise, il obéissait 
moins & sa prudence qu’a ses opinions. Voltaire n’aspira ja- 
mais 4 aucune révolution politique. Il aimait cette élégante 
société des salons aristocratiques; il y trouvait des lecteurs 
capables de l’entendre, de l’admirer; et le faible despotisme 
de Louis XV, tempéré par la puissance de opinion, lui sem- 
blait sans doute plus favorable au régne de Vintelligence que 
les agitations* d’une démocratie. 

Quant a |’Eglise, il l’attaqua avec habileté, avec persévé- 
rance, avec fureur. Nous n’hésitons pas a condamner l’irré- 
vérence et méme l’injustice de ses agressions. Le catholi- 
cisme a été au moyen Age la vie morale du monde, et ila 
droit encore & notre respect, @ notre amour, non pas, comme 
quelques-uns osent le dire, parce qu’il est un frein pour 
Vignorance et un auxiliaire dela politique, mais parce qu’il 
recéle dans son sein et communique @ tous, dans un langage 
simple et touchant, de grandes et sublimes vérités. Toute- 
fois, en blamant Voltaire, ne soyons pas injuste envers ce 
grand homme; l’impartialité qui nous est facile, grace a Ja 
tolérance qui fut sa conquéte, était peut-étre impossible a son 
époque. Ce n’est pas dans |’ardeur du combat qu’on mesure 
ses coups. L’ Kglise qu’il avait devant lui ne se bornait pas & 
étre une institution bienfaisante, contente de régner sur les 
convictions et de porter dans les cceurs les saintes consola- 
tions de la foi: c’était un des trois ordres de Etat, possédant 
en proprictes a peu pres affranchies de tout impot plus d’un 
cinquiéme du territoire francais. Le despotisme des confes- 
seurs de rois, la révocation de |’édit de Nantes, les quereiles 
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des prélats de cour, le scandale du cardinalat de Dubois, 
l’atrocité des condamnations de Calas, de Sirven, de La- 
barre, d’Ltallonde, voila quels étaient alors les plus grands 
ennemis de la religion, voila ce qui poussait & l’incrédulité 
par le dégott. 

L’éducation de Voltaire développa ses penchants anti- 
chrétiens. Elle fut double pour lui, celle de l’enfant et celle 
de l’‘homme; l'une recue 4 Paris, |’autre 4 Londres. Voltaire, 
enfant, subit l’influence irréligieuse d’un abbé incrédule, de 
Chateauneuf, son parrain, et plus tard d’une société de jeunes 
seigneurs libertins, ot celui-ci l’introduisit, des Conti, des 
Venddme, des Sully, des Richelieu, parmi lesquels brillaient 
deux poétes aimables et faciles, La Fare et Chaulieu. Dans 
Vintervalle le jeune Arouet fut mis au collége Lowis-le-Grand; 
mais les jésuites, ses maitres, en lui exposant les dogmes ca- 
tholiques sans les faire croire ni aimer, ne parvinrent qu’a 
lui montrer l’ennemi qu'il aurait & combattre. Kn Angleterre 
cet instinct d’incrédulité devint une opinion positive. Dés 
lors sa religion fut le déisme; sa métaphysique, le sensua- 
lisme; sa morale, lintérét bien entendu. II rapporta encore 
de son exil une vive admiration pour une forme de gouverne- 
ment qui permettait de tout penser et de tout dire, un gotit 
décidé pour les sciences naturelles, qui semblaient devoir 
servir d’appui a sa philosophie de la sensation, et des projets 
de renouvellement pour le théatre dont il voulait faire l’or- 
gane retentissant de ses hardiesses philosophiques. Les Letties 
anglaises, publiges a son retour, furent le manifeste de la 
guerre qu'il allait commencer. Les opinions régnantes ne s’y 
trompérent pas; le parlement fit briler cet ouvrage par la 
main du bourreau?. . 

Alors commence cette prodigieuse série de publications de 
ious genres qui se succedent avec une rapidité et une abon- 
dance inépuisable pendant une vie de quatre-vingt-quatre 
ans (1694 & 1778). Presque toujours absent de la capitale, 
retiré d’abord a Cirey, chez la marquise du Chatelet, et plus 


4, Les Lettres anglaises ou Lettres philosophiques, ont été refondues dans 
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tard dans son mag: “que chateau de Ferney, Voltaire ne 
cesse d’occuper Paris et l’Hurope; tous ses écrits, toutes ses 
pensées sont des événements publics : jamais on ne vit rien 
de pareil & cette royauté de l’esprit. Poésie sérieuse et légére, 
sciences naturelles, histoire, métaphysique, pamphlets, Vol- 
taire entreprend tout, exécute tout, réussit et triomphe par- 
tout. Une correspondance infatigable, universelle, pleine de 
verve, de bon sens et d’esprit, seme la pensée du chef dans 
toute ’armée philosophique. Ce sont les ordres du jour qui 
portent partout le courage et la lumiére; c’est le brillant et 
ingénieux commentaire qui traduit, dans un langage propre 
a chacun, Vidée commune. tous. Voltaire trouve dans la so- 
litude les loisirs nécessaires a ses travaux; dans le monde 
ses écrits, toujours renouvelés, suppléent & sa présence. Il 
n’est pas une voix de la renommée qu'il ne contraigne & ré- 
péter son nom, par un coin du domaine de l’opinion qu'il ne 
veuille renouyeler par ses principes, pas une faculté de V’in- 
telligence humaine a qui il ne prétende donner un aliment. 
C’est ainsi, s'il nous est permis de rapprocher des influences 
d’ailleurs si dissemblables, que I’figlise, au moyen age, s em- 
parait de la société tout entiére. Il semble qu'un seul homme, 
dans son audacieuse universalité, ait entrepris non-seulement 
de détroner |’Hglise, mais de la remplacer. 


gon théatre. 


Au moment ot Voltaire entra dans le monde, la gloire lit- 
téraire était au théatre. Corneille et Racine remplissaient la 
scéne de leurs noms et de leurs chefs-d’ceuvre. Outre une 
admiration légitime, il y avait la pour la France un amour- 
propre national : l'Europe elle-méme croyait n’avoir rien & 
opposer & notre tragédie classique. Voltaire dirigea ses ef- 
forts vers ce qu’on regardait comme Je premier des genres. 
Il se fit poéte tragique, par suite de sa vocation uniyerselle , 
pour prendre son investiture de grand écrivain. Plein de ses 
souvenirs de collége, il ouvre sa carriére en imitant Sophocle ~ 
et en luttant contre le vieux Corneille; il substitue a la sim- 
plicité terrible de ’OLuipe grec le brillant vernis d’une élé- 
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gance de convention, avec l’ornement ridicule d’un amour 
déplacé, et n’en réussit pas plus mal. En Angleterre, il en- 
tend avec ravissement, ce sont ses termes, les accents d’un 
drame plus male : 4 son tour il essaye de mettre sur la scéne, 
non pas Shakspeare, qu'il n’a ni bien compris ni bien gofité', 
mais l’esprit de la lhiberté anglaise, dont son 4me s'est sentie 
exaltée. C’est alors que paraissent Brutus et la Mort de César, 
nobles et pures esquisses analogues au Caton d’Addison, et. 
ou la beauté de certains caractéres ne rachéte pas l’absence 
de la passion et de la vie. Enfin il fait un supréme effort; il 
attaque le public dans les sentiments les plus profonds de 
notre nature, la tendresse maternelle, l'amour héroique, 
malheureux, jaloux, désespéré; il réitére ses coups, frappe 
fort plutdt que juste, franchit dans sa course les habiles pré- 
parations, les délicates vraisemblances, le fini et le parfait 
du plan, mais il presse le spectateur, précipite les situations, 
les coups de thédtres, les scénes pathétiques; il émeut, il 
ébranle, il arrache les applaudissements et les larmes : 
c'est Alzire (1736), c'est Mérope (1743), c’est Taneréde (1760), 
c’est surtout et avant tout Zaire (1732). Il est remarquable 
que deux fois, dans ses meilleures tragédies, le got du 
poéte l’emporte sur les répugnances de l’inerédule, et tire 
de la religion chrétienne quelques-unes de ses plus grandes 
beautés *. 

Toutefois, comme on doit s’y attendre, l’influence de la 
philosophie contemporaine domine sur le théatre de Voltaire; 
non-seulement elle y jette ces tirades déclamatoires, ces vers 
i effet, applaudis au dix-huitiéme siécle et froids aujourd’hui 
comme des brilots éteints, mais encore elle le pousse de plus 
en plus sur la pente ot glissait déja la tragédie francaise, 
elle le précipite dans l’abstraction. L’histoire, la couleur 


4, «Shakspeare, le Corneille de Londres, grand fou d’ailleurs, et ressemblant 
plus souvent a Gilles qu’a Corneille ; mais il a des morceaux admirables. » 
(Correspondance générale, t, I, lettre civrt.) 
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locale, les caractéres individuels s’effacent de plus en plus et 
laissent la scéne 4 une intrigue idéale qui s’agite dans le vide, 
comme un probli#me de mathématiques attendant sa solution. 
L’abstraction, qui est le vice de la philosophie et de la poli- 
tique du dix-huititme siecle, éclate également dans son théa- 
tre. Ses personnages sont des situations, tout au plus des 
caractéres, presque jamais des hommes. 


Son épopée, 


Le succés de ses prédécesseurs avait entrainé Voltaire au 
théatre : la raison contraire le porta vers l’épopée. I se fit 
poéte épique, parce que personne en France, disail-on , ne 
avait été encore. Malheureusement si cette opinion était 
vraie avant la Henriade, elle ne le fut pas moins aprés. C’est 
i vingt ans, sous les verrous de la Bastille, que Voltaire es- 
quissa les premiers traits de son poéme; une épopée lui 
apparaissait alors comme le récit pompeux d’un événement 
guerrier, précédé d’une invocation, orné d’un récit rétro- 
spectif, d’un songe, d’un voyage aux enfers et d’un épisode . 
d’amour. Il s’agissait pour lui d’une contrefagon d’Homére . 
entrevu au travers de Virgile : ce devait étre sa derniére ampli- 
fication de rhétorique. Le poéme fait d’aprés ces données fut 
achevé en Angleterre et retouché longtemps en France. Vol- 
taire y attachait l’espérance de sa gloire. C’est pour étre im- 
mortel, disait-il, que j’ai fait Ja Henriade. Voltaire sera 
immortel, mais /a Henriade y contribuera peu. Malgré tout 
son talent il ne pouvait qu’échouer avec honneur dans une 
tentative impossible. Les genres littéraires ne dépendent pas 
du caprice des auteurs; l’épopée homérique était le fruit 
spontané d’une société naissante: c’était l’histoire chantée, 
alors qu’on ne pouvait l’écrire. L'imagination, le sentiment, 
l’admiration naive se confondaient avec la mémoire pour dé- 
velopper, dans un langage mélodieux, tout le trésor des tra- 
ditions humaines que les chantres sacrés dérobaient seuis & 
l’éternel oubli. Aujourd’hui le livre a tué le chant; Vhistoire 
est 14 avec sa vérité plus belle que la fiction. Si nous avons 
encore une épopée, c'est celle ob Vhistorien, contemplant de 
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haut la marche de l’humanité, assiste en quelque sorte aux 
conseils de Dieu qui la méne, et voit sur la terre tous les em- 
pires s’écrouler l’un sur l'autre avec un fracas épowvantable. 
Notre Homére, c’est Bossuet, c’est Herder; la forme n’y fait 
rien, elle n’est que la conséquence de l’idée. 

Voltaire eut le malheur de ne pas voir que l’épopée, comme 
toutes les choses vivantes, projette, du centre a la circonfé- 
rence, la forme qui les révéle. Il fit un habile et élégant tissu 
de tous les accidents extérieurs de ]’épopée antique, il n’y 
manquait que l’dme qui les a jadis créés. Aussi combien il 
est froid dans tous ces récits imités! Lui-méme s’y sent mal 
a l’aise; il les resserre, il les abrége : on voit qu’il s’impa- 
tiente de ce cérémonial épique. Mais qu’il rencontre sur sa 
route une idée morale ou politique, qu’il dessine un carac- 
tere, qu'il développe le mécanisme d’une constitution, expose 
un dogme religieux ou philosophique, déroule le tableau des 
raerveilles du commerce et de l'industrie, aussitot l’intérét 
sérieux qu'il attache 4 ces objets, Vémotion vraie qu'il ressent 
donnent 4 son style une chaleur toute nouvelle, et ces passages, 
les moins poétiques de leur nature, sont les plus neufs et les 
plus excellents du livre. 


Ses poésies diverses. 


On sait trop que Voltaire a été plus heureux sur les traces 
de ]’Arioste que sur celles d’ Homére. Mais 1a il n’imitait pas, 
il n’obéissait qu’a son esprit. Il est 4 déplorer qu’il n’ait pas 
également obéi aux lois de la décence, et qu’un chef-d’cenvre 
de style ne soit que la profanation d’un de nos souvenirs na- 
tionaux les plus glorieux. Cette condamnation qu’on peut, au 
nom de la morale, étendre 4 une partie des ceuvres légéres de 
Voltaire, frappe également la plupart des écrivains du parti 
philosophique. Il semble qu’ils aient voulu propager la ré- 
forme par la licence, et faire de la séduction ]’auxiliaire de Ja 
liberté. Kchappés au joug des dogmes de |’Kglise, ils reje- 
taient aussi l’austérité de sa morale. Le catholicisme avait 
proscrit la chair avec rigueur; la licence des mceurs fut une 
des formes de l’insurrection. 
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La podsie philosophique, qui brillait d’un si vif éclat dans 
la Henriade, était soudée trop faiblement 4 la fiction antique 
pour ne pas s’en détacher, et constituer enfin a elle seule un 
genre de composition spéciale. C’est ce qui arriva dans les 
Discours sur homme inspirés par Essai sur Vhomme de 

Pope, dans la Loi naturelle, dans les Epitres, si admirables 
de bon sens, d’élégance, de facilité et quelquefois de grandeur 
(par exemple l’épitre 4 Mme Du Chatelet, imitée de Thomson). 
Crest la que Voltaire est vraiment lui-méme. 

La vous ne rencontrez plus de ces fautes qui choquent dans 

la Henriade et méme dans les tragédies; plus de déclamations, 
-plns de froideurs ni d’apprét : on sent partout le naturel et la 
conviction, qui se traduisent par une éloquence pleine d’aisance 
et de vérité. C’est 1a que Voltaire est parvenu au premier rang, 
mais dans un genre inférieur de poésie. 


Ses travaux historiques. 


La France, si féconde en chroniques, en mémoires, en 
compilations sayantes, n’avait guére plus d’histoire que d’é- 
popée. D’ailleurs Vhistoire n’étant que le point de vue spécial 
d’ot chaque siécle envisage le passé, il s’ensuit que chaque 
siécle doit la refaire. Le dix-huitiéme eut deux sortes d’histo- 
riens, les érudits et les philosophes; les uns amoncelant ou 
disposant les matériaux, les autres cherchant & construire 
l’édifice. Dans la premiére classe il faut placer les savants 
religieux, restes glorieux et continuateurs du dix-septiéme 
siécle, les Mabillon, les Montfaucon, les Martine, les Rui- 
nart, les Vaissette, les Lobineau, qui élevérent si haut la 
' gloire:des bénédictins, puis les membres illustres de |’Aca- 
démie des inscriptions, Lancelot, Lebeuf, Foncemagne, 
Sainte-Palaye, Fréret. La collection de leurs Mémoires est 
pour Vhistoire un véritable trésor. On y a compté jusqu’a 
deux cent cinquante-sept articles sur tous les points litigieux 
de notre archéologie. A la téte de la seconde classe et bien loin 
devant ses rivaux marche le génie universel de l’époque, Vol- 
aire. Son principal mérite, en ce genre de composition, est 
d’avoir congu et réalisé, autant que le permettaient son esprit 
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et son siécle, l’idée d’une Histoire de ’ humanité. L’antiquité 
n’avait connu que des Grecs et des barbares, des Juifs et des 
gentils; les Romains n’avaient étudié qu’eux-mémes. Le 
moyen age avait vu l’humanité dans le catholicisme; il sem- 
blait dire, avec saint Cyprien : « Celui-la ne peut avoir Dieu 
pour pére qui n’a pas pour mére l’Hglise. » Bossuet s’était 
élevé jusqu’&é un vaste ensemble; mais son point de vue ex- 
clusivement religieux ne lui avait permis d’envisager l’histoire 
politique que comme le complément de celle de l’Eglise ; 
aussi avait-il sagement abandonné les temps modernes, Vol- 
taire sentit la solidarité des nations et existence d’un but 
commun qui les appelle. Chose surprenante! Cette idée toute 
chrétienne de la fraternité universelle, méconnue par le 
moyen age, fut embrassée par celui qui se croyait le plus 
grand ennemi du christianisme. Tandis que la religion se 
voyait attaquée dans ses dogmes et dans son culte, Vesprit de 
VRvangile continuait & se développer, méme chez ses agres- 
seurs, sous les noms de tolérance et d’humanité. 

Le premier essai historique de Voltaire fut l’Histoire de 
Charles XII, vive et brillante narration ott tout est mouve- 
ment, ot les hommes et les faits sont expliqués par le récit. 
Le style de V’historien s’accorde merveilleusement avec le 
caractére impétueuxdu héros; tout est net, précis ; tout court 
au fait, au but. Aprés cette chevaleresque invasion dans le 
champ de l’histoire, Voltaire se disposa a en faire la conquéte 
par son grand ouvrage, l’Essai sur les meurs et Vesprit des 
nations. Le titre seul était d’un bon augure. II ne s’agissait 
plus d’enseigner « en quelle année un prince indigne d’étre 
connu succéda &un prince barbare chez une nation grossiére. » 
L’auteur se proposait de chercher dans cette immensité d’évé- 
nements « ce qui mérite d’étre connu de nous : ’esprit, les 
mceurs, les usages des nations principales, appuyés de ce 
quwil n’est pas permis d’ignorer*, » Voltaire ouvrait la car- 
riere 4 histoire philosophique; a cété des événements poli- 
tiques il étudiait le développement de la civilisation sous la 
double influence des faits extérieurs et du caractére intime 
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des peuples; il signalait la diversité des mours, des arts, des 
idées, et constatait les progres de l’esprit humain, jetant ainsi 
les fondements de deux sciences nouvelles, l’histoire de Vhu- 
manité et la philosophie de l’histoire*. 

Le plan de Voltaire était: immense. On est effrayé de ce 
que son exécution suppose d’études et de travaux. « Il est peu 
de livres ott se trouvent moins d’erreurs de dates et de faits; 
et, sans érudition affectée, Voltaire remonte souvent aux. 
sources les plus sires®. » Mais il rencontrait dans les dispo= 
sitions particuliéres de son esprit et de son siécle un obstacle 
presque insurmontable. Les philosophes du dix-huiti¢me 
siécle aimaient l’humanité d’une facon en quelque sorte 
abstraite. Ils ne pouvaient ni comprendre ni amnistier cer- 
taines époques nécessaires & son développement, mais con- 
traires & leur idéal d’élégance et de libre penser. Le moyen 
Age, cette longue et douloureuse préparation du monde mo- 
derne, n’excitait que leur dédain et leur colére : c’était un 
ennemi qu'il fallait achever de vaincre, et envers lequel il 
n’était pas encore temps d’étre impartial. On raconte mal ce 
qu’on n’aime point. Voltaire déclare que l’histoire des pre- 
miers siécles de notre ére « ne mérite pas plus d’étre écrite 
que celle des ours et des loups. » Des lors l’historien descend 
de son role de juge & celui d’écrivain satirique. Il méconnait 
toute l’époque si féconde, si originale de la féodalité : il ne se 
reléve qu’avec la Renaissance, et ne retrouve qu’au seiziéme 
siécle toute la vérité et toute l’éloquence de son exposition, 
Néannioins, malgré ses défauts, cet ouvrage restera comme 
une des productions les plus remarquables du talent histo- 
rique. « Encore aujourd’hui il n’y a pas sur lhistere géné- 
vale du monde moderne un autre livre durable que.’ Essai d= 
Voltaire *. » 

La Philosophie de UVhistoire, dont Voltaire fit apres cout_/ 
introduction de son Essat sur les meurs, mérite des repro- 
cues plus sévéres, sans avoir droit aux mémes éloges. Les 
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erreurs, les citations tronquées, les ignorances grossiéres y 
sont aggravées par d’indécentes plaisanteries, tout & fait indi- 
gnes de la majesté de l’histoire. 

Le Siécle de Lowis XIV est la plus parfaite des ceuvres his- 
toriques de Voltaire. Plein d’une admiration sincére pour 
cette brillante époque, il |’étudie avec amour et la raconte 
avec gravité, La pensée philosop! nique qui le dirigeait était 
la méme qui avait inspiré l’Essai sur les murs. « Ce n’est 
point seulement la vie de ce prince que j’écris, ce ne sont 
point les annales de son régne, c’est plutét l’histoire de 1’es- 
prit humain, puiséy dans le siécle le plus glorieux a l’esprit 
humain‘.» ILrassembla longtemps les matériaux de ce grand 
travail, longtemps il s’occupa 4 donner chaque jour quelque 
coup de pinceaw a ce beau siecle de Lowis XIV dont il voulait 
dire le peintre et non Vhistorien’. On regrette seulement qu'un 
plan mal congu ait divisé les différentes parties d’un tableau 
qui devait surtout frapper par son ensemble. Voltaire expose 
d’abord les événements politiques; puis il rapporte les anec- 
dotes relatives & la vie privée da monarque; il examine en- 
suite les questions de finances, |’état des lettres et des arts, 
et finit par les affaires ecclésiastiques. « Puisque tout s’en- 
chaine dans les choses humaines, dit Gibbon, et que les unes 
ne sont souvent que la cause ou la conséquence des autres, 
pourquoi les séparer dans l'histoire? » L’historien anglais 
remarque ensuite avec justesse que la premiére partie de 
l’ouvrage est beaucoup moins intéressante. que la seconde. 
Les igitres , les arts et les mceurs offraient & l’écrivain une 
matiére presque entiérement neuve, tandis que les siéges et 
les batailles, traités déja dans une foule de récils, ne permet- 
taient & Voltaire d’autre supériorité que celle du style et de 
la précision. 

fia philosophie, 

De méme que de la Henriade s’était détachée la poésiv 

morale de Voltaire, ainsi sa philosophie se sépara de |’his- 
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-toire, dont elle supportait impatiemment la noblesse. Elle se 
constitua un domaine isolé, indépendant, agréable par sa 
forme et puissant par sa frivolité. Quand ona reproché i Vol- 
taire d’étre superficiel, on n’a pas songé que c’était 1a une 
partie de sa force. L’influence, la popularité était & ce prix. 

« Les Francais ne savent pas, dit-il quelque part, combien 
je prends de peine pour ne leur en point donner. » C’est en 
effet un prodige que cette clarté soudaine jetée sur les ques- 
tions les plus obscures. Il est vrai qu’elle est loin d’en illu- 
miner les profondeurs; mais c’était déja quelque chose d’en 
rendre les abords accessibles. « Si mon ouvrage n’est pas 
aussi clair qu’une fable de La Fontaine, dit-il dans un senti- 
ment exagéré de ce besoin, il faut le jeter au feu. » Au reste 
nul n’a jugé mieux que lui et avoud avec plus de grace le 
caractére de sa clarté philosophique. « Je suis comme les 
petits ruisseaux, écrit-il 4 un ami; ils sont transparents parce 
quwils sont peu profonds?. » Voltaire aprés tout n’est pas un 
philosophe : il n’a point de systéme, et guére de méthode, 
il lui arrive souvent de changer d’opinion sur les points les 
plus essentiels, et alors il vous dit naivement : « L’ignorant 
qui pense ainsi n’a pas toujours pensé de méme; mais il est 
enfin contraint de se rendre®; » quitte 4 changer encore d’avis 
& la premiére occasion. En général, Locke a le don de lui 
plaire, peut-étre parce qu’il est le moins pliilosophe de ceux 
qui portent ce titre. Avec lui on peut douter 4 son aise, et 
méme aller assez loin dans la route du scepticisme. « Il me 
semble qu’il a fait comme Auguste, qui donna un édit de 
coercendo intra fines imperio. Locke a resserré |’ empire de la 
sciefce pour l’affermir‘. » Ce que Voltaire aime surtout, chez 
lui, ce qu’il répéte et vante sans cesse, c’est la fameuse opi- 
nion que Dieu, dans sa toute-puissance, pourrait accorder 4 
la matiére la eal de penser. Toutefois au milieu de ses 
doutes, de ses hésitations, de ses ignorances, Voltaire a tou- 
jours prés de lui son exquis bon sens qui, comme un ange 


. Correspondance generale, t. I, lettre cxxxiv, 
. Idem, t. 1, lettre ccxin. 

‘ Philosophie, t. I; le philosophe ignorant. 

. Correspondance generale, (i 10K ‘lettre XVI, 


th Sel 


VOLTAIRE.: ‘487 


gardien, le préserve des résultats extrémes de quelques-uns 
de ses principes. On I’a accusé d’inconséquence : il fallait le 
louer de sa haute raison. Au lieu de rattacher hasardeusement 
ses croyances au premier et douteux anneau de sa logique, 
il saisit fortement le milieu de la chaine, l’endroit que 
Dieu a le plus rapproché de nous, |’opinion du bon sens. 
Tant pis pour la métaphysique si ce n’est pas 1a qu’elle 
conduit. 

Il est une partie de la prétendue philosophie de Voltaire 
que nous ne saurions excuser : c’est celle ou il poursuit de 
ses sarcasmes des croyances aussi vénérables que nécessaires, ' 
et tourne en ridicule le plus beau et le plus saint des livres. 
La plupart de ces pages échappérent a Voltaire déja vienx, 
aigri, irrité. Lui-méme porte alors la peine de ses indécentes: 
bouffonneries : lathléte courroucé se roule dans la fange 
pour écraser son ennemi. Du moins faut-il reconnaitre qu’au 
milieu de ses égarements, parmi les débauches d’irréligion 
de ses amis et confréres, les aumdniers de S. M.leroidePrusse, 
jamais Voltaire ne descendit jusqu’a l’athéisme. Sa ferme 
croyance en Dieu irritait ses complices d’incrédulité : « Le 
patriarche, écrit quelque part Grimm, ne veut pas se départir 
de son rémunérateur vengeur. » Cette vérité seule (tant est 
salutaire 4 l’dme la présence méme d’une seule vérité!) suf- 
fisait pour l’arracher quelquefois 4 son amére et séche ironie, 
et donner 4 son cceur ces poétiques et religieuses émotions 
que J. J. Rousseau a si éloguemment exprimées’*. » 


4. Lord Brougham rapporte dans son ouvrage sur les Jiltérateurs et les savants 
du dix-huitiéme siécle (Men of Letiers and Science of the time of George IIL), 
une anecdole encore inédiie, et qui explique mieux que bien des raisonne- 
ments les dispositions religieuses de Voltaire. Le noble lord en garantit l’au- 
thenticité : ; 

« Une matinée du mois de mai, M. de Voltaire faitdemander au jeune M. le 
comte de Latour s’il veut étre de sa promenade (trois heures du matin son- 
naient). Etonné de cette fantaisie, M. de Latour croyait achever unréye, quand 
tin second message vint confirmer la vérité du premier. I] mhésite pas a se, 
rendre dans le cabinet du patriarche, qui, vélu de son habit de cérémonie, 
habit et veste mordorés, et culotte d’un petit-gris tendre, se disposait a par- 
tir: « Mon cher comte, lui dit-il, je sors pour voir un peu Je lever du soleil : 
« cette Profession de foi d’un vicaire savoyard m’en a donné envie. Voyons si 
« Rousseau a dit vrai. » lls partent par le temps le plus noir; ils s’achemi- 
nent; un guide les éclairait avec sa lanterne, meuble assez singulier pour 
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Disons aussi que Voltaire fut presque toujours bienfaisant, 
généreux, ardent ami de la justice et des hommes; qu'il 
n’épargna ni son temps ni sa peine pour secourir les op- 
primés; qu’il réclama l’adoucissement des lois comme des 
meeurs, la réforme de la procédure criminelle, l’abolition de 
la torture, l’indispensable sanction du souverain pour tous les 
arréts de mort; enfin la plus précieuse et la plus définitive de 
ses conquétes, c'est d’avoir gagné méme l’adhésion de ses 
adversaires au grand principe de Ja tolérance religieuse. Sans 
doute, dans son élan, Voltaire a dépassé le but; mais c’est 
grace 4 lui que nous |’ayons atteint. 


chercher le soleil! Enfin, aprés deux heures d’excursion fatigante le jour 
commence a poinidre. Voltaire frappe des mains avec une veritable joie d’en- 
fant. Ils étaient alors dans un creux. [ls grimpent assez péniblement vers les 
hauteurs ; Jes qnatre-vingt-un ans du philosophe pesant sur lui, on n’avangait 
gucre, ctla clarté arrivait vite. Déja quelques teintes vives et rougeatres se 
projetaient a horizon. Voltaire s’accroche au bras du guide, se soutient sur 
M. de Latour, et les contemplateurs s’arrétent sur le sommet d’une petite 
montagne: De Ja le spectacle était magnifique : les rochers du Jura, les sapins 
verls se découpant sur le bleu du ciel dans Jes cimes, ou sur Je jaune chaud 
et dpre des terres : au loin des prairies, des ruisseaux; les mille accidents de 
ce suave paysage qui précéde Ja Suisse et l’annonce si bien; enfin, la vue qui 
se prolonge encore dans un horizon sans bornes, etun immense cercle de feu 
empourprant tout le ciel, Devant cette sublimité de la nature, Voltaire est saisi 
de respect : il se découvre, se prosterne, et quand il peut parler, ses paroles 
sont un hymne : « Je crois, je croisen toi! » s’ccria-t-il avec enthousiasme ; 
puis décrivant, avec son génie de poéte et la force de son dame le tableau qui 
réveillait en lui tant d’émotions, au bont de chacune des véritables strophes 
qu’il improvisait : « Dieu pnissant, je crois! » répétait-il encore. » 

Mais le témoin de cette scéne disait que Voltaire se releva ensuite vivement, 
secoua la poussiére de ses genoux, et reprenant sa figure plissée, ajouta quel- 
ques irrévérencieuses paroles contre la religion réyélée, 
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L’encyclopédie; Diderot; d’Alembert. — Condillac. — Helvétius; d’Hol- 
bach. — Ecrivains du parti religieux ; d’Aguesseau; Rollin; Saint-Si- 
mon. — Disciples du dix- -septieme siecle ; Lesage ; Préyost.— Auteurs 
dramatiques. — Naissance de la poésie descriptive. 


L’encyclopédie; Diderot; d’Alembert. 


Voltaire avait avidement saisi l’arme dangereuse de Des- 
cartes, le droit de ne relever que de la raison, et il avait porté 
en toutes choses le principe du libre examen. Cette pensée de 
rénovation était tellement celle de l’époque, quelle réunit 
dans une entreprise immense |’élite des auteurs contempo- 
rains. Rassembler dans un vaste ouvrage toutes Jes connais- 
sances humaines; juger Je passé au point de vue de la science 
moderne; lier ensemble, par la confraternité d’un méme tra- 
vail, les talents les plus divers et les plus brillants, en former 
un faisceau formidable qui pit briser toutes les résistances 
des anciennes opinions, telle fut ]a pensée qui inspira |’ Ency- 
clopédie. L’esprit général qui devait l’animer était celui du 
dix-huitiéme siécle lui-méme : ]a haine ou le dédain du passé, 
Péloignement des doctrines spiritualistes, une prédilection 
marquée pour les idées dont les sens et l’expérience sem- 
blaient étre la source, pour les aris, pour les sciences, pour 
l'industrie. La forme du livre devait se pi éter au défaut d’en- 
semble, 4 l’absence d’unité qui ne pouyait manquer de carac- 
iériser une telle ceuvre inspirée par de tels principes. L’Ency- 
clopédie fut un dictionnaire. La liaison naturelle des sciences, 
la classification des idées et des faits, la synthése, en un mot, 
qui rattachant entre elles toutes les parties d’un systéme, en 
forme un vaste ensemble, digne image du grand tout qu’elle 
aspire & exprimer, fut remplacée par l’ordre alphabétique : 


490 CHAPITRE XXXVIII. 


la physique et la grammaire, le commerce et les belles- 
lettres, les mathématiques et la religion, tout fut jeté péle- 
méle suivant le hasard des initiales. L’édifice de la science 
fut ainsi détruit, brisé, mis en poussiére ; l’age de Bacon et 
de Descartes avait trouvé et proclamé la méthode, celui des 
-encyclopédistes deyait la dédaigner et la proscrire. 

Le dix-huitiéme siécle se reconnut dans ce tableau. L’ou- 
vrage fut attendu avec impatience et accueilli avec transport. 
Amis et ennemis virent dans l’Encyclopédie le point central 
de la bataille, le carroccio autour duquel la victoire allait se 
décider. Elle se composait de vingt-deux volumes in-/olio : on 
en tira quatre mille deux cent cinquante exemplaires : pas un 
ne resta chez les libraires. On s’arrachait les derniers au prix 
de dix-huit cents livres, II fallut songer 4 une seconde édition. 
Voltaire évalue  prés de huit millions le mouvement de cir- 
culation produit dés les premiéres années par l’impression de 
Encyclopédie. En vain s’alarmaient les jansénistes du parle- 
ment et les théologiens de la Sorbonne, en vain l’on sonnait 
& Versailles des tocsins* qui semblaient annoncer la persécu- 
tion : l’Encyclopédie trouvait des protecteurs et des amis 
jusque dans le cabinet du due de Choiseul, jusque dans le 
palais du roi. On voyait des personnages recommandables 
dans tous les rangs, officiers généraux, magistrats, ingénieurs, 
gens de lettres, s’empresser d’enrichir l’ouvrage de leurs re- 
cherches, souscrire et trayailler a la fois. 1] semblait que la 
société tout entiére voulfit mettre la main a la grande Babel. 

Le chef de cette colossale entreprise, celui qui l’avait con- 
gue, qui sut la diriger et la mener a terme aprés un travail 
de neuf années, était l’esprit le plus patient et le plus enthou- 
siaste & la fois du dix-huitiéme siécle, Diderot?. On Jl’a 
nommé & juste titre la téte la plus allemande de la France. 
Artiste et savant, sceptique et passionné, éleyé et immoral 


4. Expression de d’Alembert dans une de ses lettres A Vollaire. 

2, Né a Langres en 1713; mort en 4784. OEuvres principales : Lettre sur 
les sourds-muets ; Principes de la philosophie morale ; Histoire de la Gréce: 
Pensees sur Uinterpréetation de la nature ; le Code de la nature; plusieurs ro. 
mans, deux drames: le Fils naturel et te Pére de famille, accompagnés d’une 
théorie dramatique. —M., Bersot a publié, dans ses Etudes sur le dix-huiticme 
siecle, un excellent trayail sur Diderot, 
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tour & tour, fanfaron d’athéisme, entrainé vers la foi par 
toutes les puissances de son Ame; aimant partout la vie, la 
beauté, la nature, tous les rayons dont il prétendait nier le 
foyer divin’, lui seul pouvait, par le singulier assemblage de 


ses qualités et de ses défauts, étre Je centre et l’Ame de la. 


phalange hétérogéne des encyclopédistes. Bizarre et géné- 


reuse nature, intelligence trop grande pour n’étre pas incom-— 


plete, prodigue de ses idées et de ses travaux, insoucieux de 
sa gloire future, il a rempli de ses pages brilantes tous les: 
ouvrages de ses amis, et laissé & peine sous son propre nom 
un ouvrage durable. 

Pres de l’ardent et impétueux Diderot, était le prudent 
d’Alembert?; géométre illustre, savant de premier ordre, 
écrivain exact, élégant et fin, il tempérait, par sa modéra- 
tion calculée, la verve fougueuse de son ami, et serrait habi- 
lement la bride aux hardiesses des encyclopédistes, O’est a 
une telle main qu’il appartenait d’écrire l’introduction de 
l’Encyclopédie. 11 y évita avec soin tout ce qui pouvait faire 
prendre les auteurs en flagrant délit d’incrédulité : de plus 
_il sentit et tacha de réparer le vice principal de la collection, 
Yabsence de méthode ; et, ne pouvant introduire |’ordre scien- 
tifique dans ce palais de ruines, il ]’établit au moins a la 
porte, par son Discours préliminaire. Cette préface est un 
chef-d’ceuvre de netteté, d’élégance simple et d’élévation ré- 
servée. D’Alembert appuie sa classification des connaissances 
humaines sur celle qu’avait créée Bacon dans son traité De la 
dignité et des accroissements des sciences. Il prend pour guide 
le philosophe anglais, mais sans s’attacher servilement a ses 
traces. Il présente le tableau de nos connaissances sous trois 
points de yue successifs, dabord subjectivement, d’aprés 
Vordre du développement probable qu’elles ont di suivre 
dans |’esprit humain : c’était le point de vue spécial des phi- 
losophes de la sensation, et par conséquent du dix-hui- 
tieme siécle; ensuite objectivement, dans l’ordre logique de 


4, « Le cur comprend, disait-il 4 Grimm; mais l’esprit n’est pas assez 


kgut placé. » 
. Né a Paris en 1717; mort en 1783. — Principales muvres littéraires : 


Mies de lettres et a Philosophie; Eloges lus & V Académie francaise, 
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leur dépendance mutuelle : c’était la classification qu’avait 
adoptée Bacon; elle se rattachait & la méthode du dix-sep- 
time siécle; enfin historiquement, en exposant les progres 
des sciences et des lettres depuis la Renaissance, C’était pres- 
sentir la disposition que semble préférer notre époque. 

Cette triple chaine des mémes vérités, qui se renoue trois 
fois dans une préface, manque, non pas de clarté, mais peut- 
étre de grandeur. Le Discours préliminaire forme trois édi- 
fices au lieu d’un seul, et trois édifices indépendants l’un de 
Yautre. De plus, d'Alembert n’a point emprunté & Bacon 
l’enthousiasme éloquent et presque poétique de son exposition. 
Le spectacle magnifique de toutes les sciences naissant 
lune aprés l’autre de l’esprit humain qui s’éveille, puis ap- 
paraissant aux yeux dans leur ensemble comme un arbre 
immense courouné de ses mille rameaux, ne peut exciter 
Venthousiasme du savant géométre. C’est avec vérité, mais 
sans enthousiasme, qu’il raconte le progrés de la civilisation 
depuis le seiziéme siécle. D’Alembert était tout intelligence : 
il n’écoutait pas assez en écrivant les généreuses inspirations 
de son ame. Son esprit méme porte la peine de ce divorce : 
il y perd quelque chose de son éclat. 


Condillac. 


Voltaire, Diderot, d’Alembert dans!’ Encyclopédie, tous les 
philosophes qui marchaient sous leur drapeau, étaient des 
hommes d’action plutét que des métaphysiciens. Ils s’occu- 
paient bien plus de gouverner les esprits et de renverser les 
croyances du passé que d’établir réguli¢rement et dogmati- 
quement un systeme. C’est toutefois un besoin pour une 
époque de réunir en corps de doctrine les principes sur les- 
quels elle s’appuie, de se créer un symbole qui soit la théorie 
de toute sa conduite. L’abbé de Condillac! se chargea de for- 
muler celui du dix-huitiéme siécle. Prenant son point de dé- 
part dans les opinions de Locke, ils’efforca d’étre encore plus 

4, Né a Grenoble en 1745; mort en 4780. — OEuvres principales : Essai 


sur Vorigine des connaissances humaines ; Traité des systémes ; Traité des sen. 
sations, 
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_méthodique, plus rigoureux, d’une clarté plus transparente 
et plus limpide que lui. Son syst@me est une espéce d’al- 
gébre ou la simplicité n’est due qu’a l’abstraction. Comme 
dans les sciences exactes, |’auteur élimine toutes les condi-= 
tions de la réalité, il fait une 4me humaine de pure conven- 
tion et semble l’éclairer d’une vive lumiére, parce qu’il en a 
retranché toutes les parties obscures. Condillac était poursuivi 
du besoin de tout ramener a l’unité; mais au lieu d’espérer 
l'unité véritable au sommet, il s’empressa d’en établir une 
factive & la base. Illa placa dans la sensation. La pensée, 
avec tous ses développements, ne fut que la sensation trans- 
formée. Locke avait au moins admis, a cdté de ce premier 
fait passif, la réflexion, qui laisse soupconner quelque chose 
de Yactivité réelle de l’4me, la réflexion disparut du systéme 
de Condillac, qui acquit ainsi un nouveau degré de simplicité 
apparente, mais l’dme s’anéantit par 14 méme sous sa main. 
Les encyclopédistes vantérent une métaphysique dont leur 
instinct irréligieux pressentait les conséquences; et les gens 
du monde, ravis de comprendre quelque chose dans une ma- 
titre réputée si obscure, surent gré & Condillac de leur avoir 
permis de deyenir philosophes. 

L’Encyclopédie était oeuvre officielle et discréte du parti 
philosophique ; les ouvrages de Condillac se bornaient a po- 
ser des principes inoffensifs en apparence. Des mains plus 
téméraires et plus franches en déyoilérent hardiment les con- 
clusions. 

Bielvétius; d@ifolbach, 


Helvétius, élégant fermier général, homme probe, désin- 
Léressé, bienfaisant, que Voltaire, dans ses flatteuses rémi- 
niscences de histoire, avait surnommé Atticus, se mit en 
téte de faire un livre; et, pour y parvenir, il recueillit dans 
les réunions des philosophes qu'il convyiait & sa table les 
dostrines, les apergus, les paradoxes : habile a provoquer des 
discussions intéressantes, il savait mettre en jeu tantot la 
verve bouillante de Diderot, tantdt la sagacité de Suard, ou 
Ja raison spirituelle et piquante de l’abbé Galiami; puis il 
fondait en un corps de doctrine ces opinions diverses dont il 
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se faisait ainsi le fidéle rapporteur. Le résultat de ces con- 
versations écoutées, analysées, résumées par Helvétius, c'est 
le livre de l’Esprit, c’est-’-dire le matérialisme en métaphy- 
sique, en morale lintérét personnel. D’aprés flelvétius, 
l'homme ne differe de la brute que par la conformation de ses 
organes, et la vertu n’est que l’égoisme sagement entendu. 
Ce franc et brutal résumé de leurs opinions effraya les philo- 
sophes eux-mémes : ils trouvérent l’ouvrage paradoxal, et 
Voltaire gronda contre la logique inexorable de son disciple. 

Elle devait aller plus loin encore chez un autre Mécéne des 
encyclopédistes. Le baron d’Holbach, qui réunissait chaque 
semaine 4 sa table l’élite des hommes de lettres, et qu’on 
avait surnommé le maitre d’hétel de la philosophie, publia 
sous le pseudonyme de Miraband, le code d’athéisme Je plus 
complet, le plus logiquement absurde qu’on etit encore ima~ 
ging. « Ce livre, dit Gothe dans ses Mémoires, nous parut 
si suranné, si chimérique et (qu’on me passe ]’expression) si 
cadavéreux, que la yue méme nous en était pénible : peu s’en 
faut que nous n’en eussions peur comme d’un spectre. » Le 
Systeme de la nature était le dernier mot de la philosophie 
sensualiste : c’était la plus compléte, la plus froide négation 
de tout ce qu il y a de grand, de noble, de vrai dans le cour 
de homme. Le dix-huitiéme siécle ne pouvait descendre 
plus bas; il était enfin parvenu au fond de l’abime. 

Dés lors on put prévoir une énergique réaction contre ces 
détestables doctrines. L’homme ne peut condamner & un 
éternel silence la voix de la vérité qui crie au fond de son 
ceeur. La société regardait autour d’elle-méme avec anxiété. 
Le roi Frédéric essaya de réfuter ce funeste livre; Voltaire 
jeta un cri dalarme. L’un et l’autre étaient impuissants; 
Yauteur du Systéme n’avait fait qu’appliquer rigoureusement 
leurs principes, 

Les premiers coups des philosophes avaient été dirigés 
contre la religion; ils ne tardérent pas a attaquer la royauté 
le principe d’autorité fut ébranlé sous ses deux formes, et 
Voltaire dépassé dans toutes ses violences. Le patriarche de 
Ferney avait dit et probablement cru que la cause des rois 
était celle des philosophes; il regut de ses disciples d’auda- 
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_cieux démentis. D’Holbach et ses collaborateurs confondirent 
dans leurs invectives le despotisme monarchique avec la puis- 
sance sacerdotale. Jusqu’alors le mot d’ordre philosophique 
avait été: « Plus de prétres! » On disait maintenant : Ni 
prétres ni rois absolus! » « Peuples laches! » s’écriait dans 
son Histoire des deux Indes le déclamateur Raynal, « imbécile 
troupeau! vous vous contentez de gémir, quand vous devriez 
rugir! » 

Voltaire s’effrayait de toute cette fermentation, autant que 
Voltaire pouvait s’effrayer. Sa crainte prenait quelquefois une 
teinte de joie sinistre, qui caractérise d’une maniére curieuse 

et Yhomme et la situation. « Tout ce que je vois, dit-il dans 
une de ses lettres, jette les semences d'une révolution, qui 
arrivera immanquablement, et dont je n’aurai pas le plaisir 
d’étre le témoin. La lumiére s’est tellement répandue, qu’on 
éclatera & la premiére occasion, et alors ce sera un beau 
tapage. Les jeunes gens sont bien heureux : ils verront de 
belles choses}. » . 

Jean-Jacques Rousseau exprimait la méme prévision avec 
une grave et sérieuse éloquence : « Ne vous fiez pas, disait-il, 
4 Vordre actuel de la société, sans songer que cet ordre est 
sujet a des révolutions inévitables, et qu’il vous est impos- 
sible de prévoir ni de prévenir celle qui peut regarder vos 
enfants. Le grand devient petit, le riche devient pauvre, le 
monarque deyient sujet.... Nows approchons de Vétat de crise 
et du siécle des révolutions?. » 


Eerivains du parti religieux; @’Aguesseau; Rollin ; 
Saint-Simone 


Avant de fixer nos regards sur l’homme qui osa opposer, 
comme une digue aux égarements de son siécle, son génie, 
sa passion éloquente et ses propres égarements, ce grand et 
malheureux Rousseau, il convient d’examiner quels efforts le 
parti religieux avait tentés contre Venvahissement des écri- 


4. Lettre du 2 avril 1764, au marquis de Chauvelin, 
2 Emile, liy. Ill, p. 883 (édition Desoer) ; voyez aussi la note de Rousseau; 
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vains de l’école sensualiste, quelles ceuvres il avait produites 
en face de leurs ceuvres. 

Si on cherche dans le parti voué & Ia défense du catholi- 
cisme une controverse véritable, une réfutation directe des 
principes et des opinions préconisés par les novateurs, on 
est étonné de son silence ou de sa faiblesse. Nonnotte, Buri- 
gny, Houtteville et tant d’autres qui s’attachérent 4 combattre 
Voltaire, étaient ridicules par le défaut de talent, lors méme 
quils avaient raison’, L’abbé Guénée seul, dans ses Lettres 
de quelques Juifs, se montra digne d’une pareille tache. Su- 
périeur a Voltaire par la connaissance de la langue et des an- 
tiquités hébraiques, il l’égala quelquefois par la vivatité 
moqueuse de ses plaisanteries. C’était sans doute un beau 
triomphe que de faire rire aux dépens de Voltaire; mais 
quand on avait 4 défendre la Bible et les fondements de la 
religion, c’était trop peu que le talent de faire rire. D’autres, 
comme Bergier, réfutérent les doctrines nouvelles avec force 
et gravité. Mais ils manquaient de verve, de passion, d’élo- 
quence: ils ne furent pas lus. La France n’avait plus de Bossuet. 

Quelques écrivains, sans se livrer a la controverse contre 
les idées philosophiques, demeurérent fidéles aux principes 
de l’orthodoxie, et les exprimérent plus ou moins dans jeurs 
ouvrages. Il faut placer & leur téte les vénérables restes de 
la vieille école janséniste, héritiers et continuateurs du dix- 
septiéme siécle a travers le dix-huitiéme, de méme que Saint- 
Evremont, Saint-Réai et autres avaient perpétué sourdement, 
dans le dix-septiéme siécle, les traditions sceptiques de l'dge 
précédent. On doit nommer d’abord le chancelier d’Agues- 
seau”, orateur agréable, mais sans génie, « dont ]’éloquence 
tant vantée au palais n’était qu’une rhétorique élégante. Son 
savoir et sa piété se consumérent en vaines querelles sur une 
bulle, et ne servirent pas a défendre les grands principes que 
des mains hardies commencaient a ébranler*, » 


A, Villemain, Tableau du dix-huitiéme siécle, t. II, xvn® legon. 
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Nous ne prononcerons qu’avec respect et amour Je nom 
modestement glorieux de Rollin‘. Cette vie si pure, si désin- 
téressée, si dévouée 4 de pénibles devoirs et & d’obscures tra- 
vaux, cet humble stoicisme du vrai chrétien, qui, sans ambi- 
tion, sans espoir ici-bas, suit sans faiblir la ligne tracée par 
sa conscience, croit tout ce qu’il enseigne et use sa vie a en- 
seigner ce qu'il croit, était sans doute la plus belle et la plus 
éloquente des prédications. Si le dix-huitiéme siécle en avait 
entendu beaucoup de semblables, il ne lui en ett pas fallu 
d’autres. Remarquons toutefois combien tout alors tendait & 
une révolution sociale. Rollin, par son enthousiasme naif 
pour les vertus républicaines, par ces longs et charmants ré- 
cits des grandes actions de la Gréce et de Rome, par ce traité 
si parfait et si pratique d’une excellente éducation nationale, 
était & son insu l’un des ennemis les plus redoutables du 
gouvernement corrompu qui pesait 4 la France. II travaillait 
sans le vouloir dans le méme sens que Mably et Rousseau. 
On ne peut louer plus dignement ce grand homme de bien 
qu’en rapportant les paroles par lesquelles Montesquieu le 
caractérise : « Un honnéte homme a, par ses ouvrages, en- 
chanté le public. C’est le coeur qui parle au coeur; on sent 
une secréte satisfaction d’entendre parler la vertu. C’est l’a- 
beille de la France, » 

Rollin fut continué mais non égalé par ses éléves Crévier et 
Lebeau : ]’un, sec et froiddans un admirable sujet, I Histoire 
des empereurs romains, ne sut pas profiter de Tacite, encore 
moins le suppléer; autre consciencieusement érudit dans 
l'Histoire du Bas-Empire, est aride, terne et fatigant comme 
les querelles du palais dans lesquelles il se renferme. Pour 
comble de malheur, il rencontra, sur le terrain qu’il avait 
thoisi, la redoutable concurrence de Gibbon, aussi savant, 
mais mieux savant, bon écrivain, enfin (ce qui décidait alors 
du succés) philosophe et ennemi de l’Hglise, 

L’histoire fut le champ le moins ingrat pour ses rares sou- 
tiens. Nous avons parlé déja des illustres membres des diver- 
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ses congrégations religieuses, surtout des bénédictins de 
Saint-Maur, qui préparaient avec une patiente érudition les 
matériaux les plus précieux de nos annales, nous avons indi- 
qué les auxiliaires et les successeurs que le changement des 
mceurs commengait 2 leur donner, dans la docte Académie 
des inscriptions. Ici, toutefois, quoique tout fit savant, tout 
n’était pas profondément orthodoxe. Fréret, avec son im- 
mense érudition, était l’appui discret du parti philosophique ; 
le président de Brosse, collaborateur de ’ Encyclopédie, esprit 
sagace et indépendant, mais écrivain circonspect, antiquaire, 
philologue de premier ordre, était un libre penseur du sei- 
ziéme siécle égaré dans le dix-huitiime; Duclos, homme du 
monde plus encore qu’érudit, & qui seul Louis XV reconnais- 
sait le droit de tout dire, mélait 4 de courts et excellents tra- 
vaux pour |’Académie, ses Considérations sur les mewrs, qui 
eurent le don de plaire 4 la cour et aux philosophes, et des 
Mémoires secrets sur les regnes de Louis XIV et de Louis XV, 
livre trés-remarquable et trés-piquant, qui n’a guére perdu 
de son prix que par l’écrasant voisinage de Saint-Simon!. 
Nous venons de nommer le seul écrivain de génie parmi 
ceux qui se rattachaient aux doctrines de l’age précédent. En- 
core les Mémoires du duc de Saint-Simon, restés secrets jus- 
qu’a nos jours, n’appartiennent-ils qu’a la littérature pos- 
thume du dix-huitiéme siécle. Il n’est pas de physionomie 
plus profondément caractérisée que celle de cet historien 
grand seigneur, qu’a sa hautaine indépendance, a sa loyauté 
grondeuse, a son dédain aristocratique pour tout ce qui n’est 
ps duc et pair, a ses instincts a la fois jansénistes et mon- 
dains, on prendrait pour un contemporain de la Fronde. I] 
nest pas jusqu’au talent exquis du cardinal de Retz, 4 ce don 
de saisir et de peindre les caractéres qui n’ait passé en gran- 
dissant sous la plume du noble duc. C’est toujours le méme 
frondeur, moins turbulent toutefois, moins gai, mais plus 
expérimenté, plus pénétrant. Ila ean de toute la vieillesse 


4, Villemain, Tableau, t. Il, legon v. — Saint-Simon, né en 1676, mourut 
en 1755. 
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de Louis XIV, il a assisté aux funérailles du grand régne, et 
semble pressentir celles de la royauté. C’est bien homme des 
anciens jours : il ne comprend rien au mouvement nouveau 
qui l’entraine a son insu; il ne voit, comme l’a trés-bien re- 
marqué Marmontel, la nation que dans la noblesse, dans la 
noblesse que la pairie, et dans la pairie que lui-méme. II aime 
et défend la religion, comme une des parties intégrantes de 
la monarchie qu'il regrette : traitant d’ailleurs assez cava- 
ligrement les évéques qui ne sont pas nés, ou qui n’ont pas de 
monde, les cuistres violets, comme il les appelle quelque part. 
Comment comprendrait-il la nouvelle puissance des lettres, 
_ lui écrivain aux fiéres allures, & la diction hardiment négli- 

gée, qui ne redoute rien tant que d’étre confondu avec ces 
historiens de profession, préoccupés du jugement de la cri- 
tigue? Il marche librement, va sans crainte et la téte levée, 
frappant du méme coup et les vices hypocrites de Ja cour et 
les scrupules impertinents de la grammaire : c’est la sulfisance 
de Scudéry unie au génie de Tacite. Quelle profondeur dans 
le regard, quelle connaissance des hommes, quelle habileté a 
déméler et a peindre! Quelle toile que ce livre qui embrasse 
les derniéres années du grand monarque, remonte ensuite au 
régne de Louis XIII, pour descendre au régent et au cardinal 
Dubois. Quelle variété et quelle vie dans toutes ces figures! 
C’est 1a le, véritable Siecle de Lowis XIV. Nous ne dissimule- 
rons pas que ces Mémoires renferment bien des longueurs, 
bien des passages fatigants pour un lecteur impatient. Ces 
minutieuses expositions des intrigues de cour, ces querelles 
sur l’étiquette, sur les droits de préséance, sur les honneurs du 
tabouret, paraissent d’abord sans intérét comme sans charme; 
mais cela méme est un trait de vérité; ces frivolités monar- 
chiques sont la couleur indispensable du tableau d’une cour. 

- Entre les deux camps ennemis, entre les philosophes et les 
hommes religieux, nous pouvons placer le jeune Luc de Cia- 
piers, marquis de Vauvenargues *. Il appartient aux uns par 
ses liaisons avec Voltaire et par l’agitation inquiéte de sa 
pensée; aux autres, par les tendances religieuses de son ame, 
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par la sagesse de sa vie, la candeur de ses écrits et la sincé- 
rité méme de ses doutes. Longtemps valétudinaire et mort & 
trente-deux ans, il a laissé des essais plutdt que des ouvrages. 
Ses divers écrits portent les titres de Maximes, Caractéres, 
Méditations, Introduction & la connaissance de Vesprit hu- 
main. Moraliste du genre de La Rochefoucauld et de La 
Bruyére, il n’a pas le trait étincelant du premier, la vivacité 
spirituelle et variée, la phrase leste et savamment construite’ 
du second : son style manque du relief si saillant que ces deux 
grands maitres savent donner a leur pensée; mais il les sur- 
passe souvent l’un et l’autre par l’importance des sujets et 
par l’intérét sérieux avec lequel il cherche & les approfondir. 
Il y a chez lui du Pascal, par le caractére sinon par le génie. 
II parvient & avoir du talent, & force d’avoir de l’Ame. Nul n’a 
mieux prouyé par son exemple ce mot excellent qui lui appar- 
tient: Les grandes pensées viennent du ceur; et si Yon ne 
peut toujours admirer en lui l’écrivain, on ne peut refuser & 
l’homme son estime et ses sympathies. 


Disciples du dix-septiéme sitele; Lesage; Prévost. 


Tandis que le domaine de la pensée se partageait inégale- 
ment entre deux armées rivales, l’art pur et désintéressé, le 
culte passionné du beau, semblait s’eflacer au milieu de ces 
bruyants débats de doctrines. La tradition poétique du dix- 
septiéme siécle se continuait néanmoins par quelques hommes 
d’élite, et, affaiblie dans les genres ot avaient excellé les écri- 

vains de Louis XIV, elle brillait encore d’un vif éclat dans 
_ certaines compositions secondaires qu’ils avaient paru négliger. 
Lesage, dont la vie appartient aux deux siécles (1668-1745), 
reproduisait Moliére, moins sur le théatre, ot Crispin et Tur- 
caret tiennent pourtant un rang honorable, que dans le ro- 
man de caractére dont il fut le créateur. « Il n’existe aucun 
livre au monde, dit Walter Scott, qui contienne tant de vues 
profondes sur le caractére de l'homme, et tracées dans un 
style aussi précis que le Diable boitewx, Chaque page, chaque 
ligne porte la marque d’un tact si infaillible, d’une analyse si 
exacte des faiblesses humaines, que nous nous imaginerions 
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volontiers entendre une intelligence supérieure lisant dans 
nos cceurs, pénétrant nos secrets motifs, et trouvant un malin 
plaisir a déchirer le voile que nous nous efforcons d’étendre 
sur nos actions. » 

Gil Blas est plus parfait encore comme ceuvre d’art. Ici, 
l'observation revét une forme toute dramatique. Au lieu d’une 
galerie de portraits, nous avons une scéne et des acteurs. Le- 
sage y déploie une qualité bien rare qu’avait possédée au 
supréme degré un romancier anglais, Daniel de Foe. Le héros 
principal, qui nous raconte lui-méme son histoire avec ses 
propres réflexions, semble un personnage si réel qu’on ne 
peut se défendre de croire & son existence. C’est en méme 
temps une nature si généralement vraie, un type si largement 
humain, qu’on retrouve chez lui toutes les faiblesses, toutes 
les miséres et tous les sentiments honnétes dont on ale germe 
dans son propre cceur. Naturellement bon, plutét que ver- 
tueux, cédant a l’exemple et a l’occasion, timide par tempéra- 
ment et pourtant capable d’une action courageuse, rusé et 
intelligent, mais souvent dupe de sa vanité, Gil Blas a assez 
d’esprit pour nous faire rire des sottises d’autrui, assez de 
bonhomie pour rire volontiers de lui-méme. « On trovuverait 
difficilement une censure plus vive du vice et du ridicule, 
une warration plus rapide, un style plus franc, plus vrai, plus 
naturel, plus de bon sens et d’esprit tout ensemble, plus de 
naiveté et de verve satirique’. » 

Lesage, outre cette parenté de style, a encore un trait 
commun avec les écrivains du dix-septiéme siécle. Ce n’est 
pas, comme ses contemporains, l’Angleterre qu’il regarde, 
c’est l’Espagne. I] en posséde si bien les moeurs et les costu- 
mes, que certains critiques castillans ont accusé Gil Blas de 
plagiat, sans pouvoir indiquer ’original. Lesage a emprunté 
aux Hspagnols des cadres commodes pour y placer ses créa- 
tions. Il a pris sans facon l’idée et le titre du Diable boileux a 
Guevara, quelques scénes de Gil Blas au Marcos Obregon de 
Vicente Espinel. A l’exemple de Mendoza, de Jean de Luna, 
de Quevedo, de Cervantes lui-méme, et surtout d’Aleman, il 
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s’est emparé du genre picaresque, consacré aux exploits des 
chevaliers d’industrie et de ces honnétes gens qui le sont tout 
juste assez pour n’étre pas pendus. Mais limitation n’est 
guere qu’a la surface : si Gil Blas porte la golilla, la cape et 
l’épée des Castillans, il n’en a pas moins l’esprit et la vivacité 
francaise, avec les sentiments et les passions universelles du 
ceur humain. 

Un autre grand romancier du dix-huitiéme siécle semble 
aussi, par le caractére de son talent et de son style, se ratta- 
cher 4 l’époque précédente. L’abbé Prévost*, écrivain trop 
fécond, dont les ceuvres complétes formeraient plus de cent 
volumes, a, dans ses fictions, envisagé homme d’un tout 
autre pot de yue que Lesage. Aussi romanesque dans ses 
inventions que |’auteur de Gil Blas est satirique, il s’attache 
surtout & créer des incidents, 4 combiner des aventures, mais 
il les raconte avec une simplicjté qui n’a rien de romanesque. 
Jamais il ne vise a l’effet; il intéresse le lecteur sans paraitre 
s’émouvoir lui-méme. Prévost rouvrait & l’imagination long - 
temps contenue par la gobriété du dix-septiéme siécle, cette 
libre carriére d’aventures qu’avaient prématurément par- 
courue les d’Urfé et les Scudeéry : il rendait au roman sérieux 
une langue noble et sage, des sentiments épurés par le gott 
du grand siécle. Une fois méme, inspiré par son coeur, il 
s’éleva au-dessus de lui-méme, mais toujours sans effort et 
sans prétention. Il fut, dans Manon Lescaut, Vhistorien des 
passions, comme dans les autres romans il avait été celui des 
aventures, et il sut toucher sans avoir besoin d’étre éloquent. 
Lui-méme, dans son journal Le pour et le contre, caractérise 
cet ouvrage avec une franchise qui n’est que de la justice : 
« Ce n’est partout, dit-il, que peintures et sentiment, mais 
des peintures vraies et des sentiments naturels. Je ne dis rien 
du style, c’est la nature méme qui parle. » 

Un écrivain non moins célébre et d’un génie tout différent 
n’emprunte au roman que sa forme pour en revétir une im- 
mense et précieuse érudition. L’abbé Barthélemy ?, auteur du 
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Voyage du jeune Anacharsis en Gréce, avait recueilli avec une 
sagacité incomparable tout ce que les auteurs les plus obscurs 
nous ont transmis sur les meeurs, les habitudes et les arts de 
la Gréce. Il entreprit de rendre la vie a tous ces détails par 
une fiction agréable qui ne fit qu’un seul tableau de tous ces 
iraits épars. Il réussit & composer un ouvrage plein d’in- 
térét et d’instruction, mais dont la forme un peu frivole 
méle quelquefois nécessairement l’esprit et le style du dix- 
huitiéme siécle & la peinture d’une antiquité si lointaine. La 
discordance de ces deux éléments, qui n’était pas sensible du 
temps de l’auteur, est devenue choquante depuis que les pré- 
jugés et le langage de son époque sont aussi pour nous de 
histoire. 

La poésie proprement dite, celle qui avait conservé les for- 
mes consacrées de la versification, produisait des ceuvres 
moins originales. Jean-BaptistesRousseau est un versificateur 
harmonieux, un habile artisan de strophes lyriques; mais 
inspiration, le sentiment, l’4me en un mot, lui manque. Il 
tresse habilement les paroles de Racine et de Boileau autour 
des pensées de David; mais on n’entend jamais chez lui un 
mot qui parte du coeur. On ne s’en étonne point quand on 
connait la vie peu honorable et les épigrammes licencieuses 
de cet auteur de poésies sacrées. On doit reconnaitre toutefois 
quil perfectionna le rhythme de lode frangaise, et prépara 
ainsi la lyre pour d’autres mains. Lefranc de Pompignan fit 
aussi des poésies sacrées dont se moqua Voltaire et dont on 
cite encore quelques belles strophes. Lefranc était un ma- 
gistrat respectable, un homme de foi et de coeur : malheureu- 
sement il manquait de génie. On en peut dire autant de Louis 
Racine, le fils du grand poéte, qui se crut obligé d’écrire en 
vers 4 cause de son nom, et qui, sans aucun génie créateur, 
fit des ouvrages élégants dans le genre didactique. On cite, 
mais on lit peu, ses poémes de /a Religion et de la Grace. Au 
contraire, ses pieux mais incomplets Mémoires sur la vie de 
son péere offrent une lecture pleine d’intérét et de charme. 
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Auteurs dramatiques. 


L’héritage dramatique du grand Racine était vivement mais 
inutilement disputé. Jamais on ne fit plus de tragédies qu’av 
dix-huitiéme siécle; jamais, si l’on excepte Voltaire, il n’y 
eut moins de génie tragique. Le faible et diffus Lafosse fut 
heureux une fois dans son Manlius; le froid et prosaique La- 
motte eut le bonheur de rencontrer un sujet pathétique en 
dépit du poéte; il écrivit Ines. Lagrange-Chancel crut conti- 
nuer Racine; il exagéra l’étiquette et la fausse dignité de son 
systéme, sans les racheter par aucune étincelle de talent. Cré- 
billon eut le mérite de ne pas calquer un modéle inimitable ; 
il rencontra quelques inspirations énergiques qu il gata par 
Valliance d’aventures et de caractéres fadement romanesques. 
Il prit d’ailleurs horribleapour le pathétique et l’enflure 
pour la grandeur. Ses amis lui firent le tort de l’opposer 
comme un rival & Voltaire. La lutte des doctrines sociales 
pénétrait jusque. sur la scéne et en refroidissait encore les 
conceptions. Saurin, imitateur de Voltaire, fit des tragédies 
philosophiques. De Belloy riposta par des tragédies royalistes. 
La méme guerre éclata entre les poéies comiques. Collé, Pa- 
lissot attaquaient les novateurs; Lanoue, Barthe, Desmahis, 
Sédaine, presque tout le thédtre étaient pour eux, comme le 
public. Il est 4 remarquer néanmoins que les deux meilleures 
comédies de l’époque appartiennent 4 deux auteurs du parti 
opposé a Voltaire, le Méchant & Gresset*, et la Métromanie & 
Piron. Ainsi toutes les opinions avaient leurs représentants 
au théatre. Mais lart véritable, la bonne et franche comédie, 
cherchait en vain le sien. Marivaux se perdait dans de fines , 
et ingénieuses analyses auxquelles Voltaire espérait bien ne 
rien comprendre. « Cet homme, disait-il, en parlant de l’au- 
‘teur du Legs et des Fausses confidences, sait tous les sentiers 
du ceeur humain, mais 1] n’en connait pas la grande route. » 
Destouches gatait le théatre anglais dans ses tristes imitations; 
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La Chaussée écrivait des comédies larmoyantes ; Diderot ré- 
duisait la tragédie bourgeoise en un hardi systtme, mais 
compromettait ses théories par ses ceuvres. La poésie sentait 
le besoin de se rajeunir avec la société, et cherchait en vain 
des formes nouvelles. 


Naissance de la poésie descriptive. 


La poésie descriptive fut inventée ou retrouvée & cette épo- 
que. Cela devait étre : tandis que la philosophie niait l’4me 
ou la mettait dans la sensation, la poésie devait se placer en 
dehors de l’Ame, et s’occuper 4 décrire, avec un soin minu- 
tieux, les objets extérieurs. C’est alors qu’abusant d’un mot 
d’Horace, infidélement cité, on posa en principe que la poésic 
West qwune peinture. Encore chercha-t-on moins a peindre 
qu’a disséquer. Au lieu de frapper les yeux par un mot, une 
comparaison, une épithéte bien choisie, la poésie descriptive 
alla, sur les pas de la science, analyser, énumérer, épuiser 
tous les détails. C’est ainsi que Saint-Lambert chanta les Sai- 
sons : dans un sujet ou Thomson avait jeté son Ame et ses 
émotions souvent sublimes, il fut généralement sec et froid, 
comme un grand seigneur quin’a ni vu ni aimé la campagne. 
Lemierre décrivit, comme Ovide, les Fastes de année; et, 
au lieu d’animer son sujet par l’expression des sentiments 
qu'il pouvait faire naitre, se borna a raconter en vers les-di- 
verses occupations quaménent les différentes époques. L’Ame 
du poéte ne fut point le centre de ce monde mobile, qui 
manqua d’unité, d’intérét et de vie. 

C’est ainsi que la poésie semblait mourir & la suite des 
croyances, L’univers n’avait plus d’enchantements pour des 
hommes qui n’y voyaient qu'un habile et froid mécanisme, 
une combinaison plus ou moins heureuse de la matiére; et 
« la nature était morte 4 leurs yeux, comme |’espérance au 
fond de leurs cceurs'. » 

Telle était en France la situation de & pensée et des lettres 

qui l’expriment. Deux partis rivaux se disputaient la direction 
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morale du dix-huitiéme siécle; l’un brillant de tous les dons 
de l’esprit, impétueux, infatigable dans ses attaques, était sec 
et stérile dans ses désolantes doctrines; l’autre, religieux par 
tradition, par habitude, platdt que par conviction, sans cha- 
leur, sans éloquence, défendait faiblement les éternelles vé- 
rités dont il se constituait Varbitre. Entre ces deux armées, 
la foi & Dieu, & la spiritualité de ]’4me, au dogme du devoir 
et de la vertu, attaquée avec fureur et trop mollement défen- 
due, semblait devoir périr, oudu moins s’éclipser, empor-" 
tant avec elle les plus pures émotions du poéte et l’élan sym- 
pathique de lartiste, quand s’éleva tout 4 coup un défenseur 
aussi puissant qu’inattendu, dont la parole brilante, pleine 
d’exagérations, d’erreurs, de contradictions et de sincérité, 
avait seule toutes les qualités et tous les vices nécessaires 
pour se faire entendre des hommes du dix-huitieme siécle. 
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Son éducation ; sa politique. — Sa morale. — Sa poésie. — Mably, 
Education de Mousseaw 3 sa politique. 


Il ne faut pas demander & Rousseau la consistance et l’im- 
partialité d’un philosophe : lui aussi est un homme de com- 
bat et d’action; il ébranle et construit & la fois, et l’effort de 
la lutte se révéle & chaque instant par l’exagération de ses 
paradoxes. CGependant il faut le bénir d’avoir senti le besoin 
de fonder des doctrines positives au milieu de tant de ruines, 
Rousseau a rendu trois grands services 2 son sidcle et au 
notre : en politiquegil chercha dans le droit national une 
base solide pour le pouvoir; en morale, il réyeilla le senti- 
ment du devoir, et précha avec une éloquente conviction® 
Pexistence de Dieu et la spiritualité de l’’me; enfin, comme 
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-conséquence de ces nobles principes, il renouvela les sources 
de la poésie et lui apprit & voir, & aimer Ja nature. 

La naissance et l’éducation avaient préparé Jean-Jacques 
au role que lui donna son génie. Né! a Genéve, dans une 
république, an milieu du poétique paysage des Alpes, fils 
d’un ouvrier intelligent et pauvre; son enfance réveuse fut 
développée d’une maniére précoce par la lecture des Grands 
hommes de Plutarque et des romans héroiques du dix-sep- 
tiéme siécle. La vie commenga & lui apparaitre sons un aspect 
romanesque, 4 la fois sublime et faux. HEntouré d’abord des 
soins d’une tendresse indigente, il n’en devint que plus sen- 
sible aux cruels mécomptes d’une vie pauvre et dédaignée. 
Apprenti, vagabond, séminariste, laquais, copiste de mu- 
sigue, contraint dinscrire dans ses mémoires le jour ot il 
cessa de souffrir de la faim, et avec tout cela nature d’élite et 
intelligence admirable, il portait en lui-méme au plus haut 
degré ce qui, dans la société politique, améne les révolutions, 
Je désaccord de la position et de la capacité. Jean-Jacques est 
le représentant d’une classe dédaignée et méconnue du monde 
élégant qui dominait alors. Au milieu des académies et des 
salons, il fit éclater le cri de cette barbarie ardente et éner- 
gique qui frémissait sourdement autour des bases les plus 
profondes de la société. 

Le tribun apprit d’abord la langue de ceux qu'il venait 
combattre. Pendant cing ou six ans, lié avec les gens de let- 
tres de Paris, il travaille obscurément a se rendre maitre du 
grand art d’écrire; il lit Racine et Voltaire, il étudie Cicéron 
et Horace, il essaye de traduire Tacite. On le voyait souvent 
vers l’Age de quarante ans, se promener dans les jardins pu- 
blics,un Virgile & la main, cherchant & graver dans sa mé- 
moire rebelle ces naives églogues, dont les scénes de son en- 
fance lui fournissaient le commentaire. En méme temps, il 
refaisait lui-méme |’éducation de son esprit. Quelques notions 
d’histoire, de philosophie, de mathématiques, acquises sans 
le secours d’aucun maitre, s’identifiaient plus complétement 
avec sa propre pensée. Son langage formé d’abord 4 Genéve 


‘ 
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et retrempé aux sources de nos vieux auteurs du seiziéme 
sitcle, gardait quelque chose d’une saveur étrangere et pi- 
quante, et restait plus franc, plus coloré, plus populaire 
et plus démocratique dans son élégance que celui de ses 
contemporains. . 

Armé enfin de toute son éloquence, Rousseau, agé de 
trente-huit ans, engagea la lutte contre la société corrompue 
qui ’entourait, et la charma elle-méme en l'attaquant. Il la 
vit ou elle était vraiment, dans les lettres. L’académie de Di- 
jon avait proposé cette question : Le rétablissement des sciences 
et des arts a-t-il contribué a épurer ow a corrompre les 
meurs? Jean-Jacques condamna les sciences et les arts au 
nom de la vertu. Il les rendit injustement responsables de 
la corruption qui en souillait l’emploi. S’il proscrivit ’in- 
struction, c’est qu’il s’indignait de voir que, « dans ce siécle 
ou régnaient si figrement les préjugés et l’erreur sous le nom 
de philosophie, les hommes, abrutis par leur vain savoir, 
avaient fermé leur esprit ala voix de la raison et leur cceur 
a celle de la nature’. » Ce qu’il combattait avec une exagé- 
ration injuste, mais nécessaire peut-étre au succes d’une 
réaction, c’était « cette philosophie d’un jour, qui nait et 
meurt dans le coin d’une grande ville, et veut étouffer le cri 

* de la nature et la voix universelle du genre humain?. » 
Ainsi, dés son premier essai, Rousseau posait hardiment la 
cause du sentiment moral en face des dons plus brillants de 
lesprit. 

Dans son second discours, l’instinct révolutionnaire de 
lorateur se dévoilait plus nettement. La méme académie, 
comme pour témoigner de |’état général des esprits et de 
l’attente curieuse du public 4 l’égard de toutes les hardiesses 
des écrivains, avait demandé dans son programme : Quelle 
est Vorigine de Vinégalité parmi les hommes, et si elle est au- 
torisée par la lot naturelle? Rousseau ne manqua pas une 
pareille occasion de frapper un ensemble d’institutions dont 
sa conscience, d’accord avec son orgueil, lui révélait les vices ; 


4, Lettre 4 d'Alembert, p. 425 (édition Ledentu), 
3, Ibidem, p, 127, 
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et cherchant peut-étre dans le radicalisme de ses opinions 
Pimpunité non moins que |’éclat, il prétendit que la civilisa- 
tion rend l’homme malheureux et coupable; que le sauvage 
est seul bon, libre et heureux. 

« Vous donnez envie de marcher a quatre pattes, » lui di- 
sait finement Voltaire, qui-n’en était encore avec lui qu’aux 
malices. Au reste, ce réve d’un prétendu état de nature était 
commun au dix-huitiéme siécle. On accueillait avec passion 
les faibles idyiles de Gessner et les fadeurs champétres de 
Florian ; Fontenelle lui-méme avait fait dialoguer de préten- 
dus bergers; plus tard, une reine de France se fit une métai- 
rie 4 Trianon. On se sentait mal 4 aise dans une civilisation 
trop élégante, trop factice. Rousseau fut l’organe le plus 
complet, le plus absurdement conséquent de ce vague instinct 
de son époque. Dans ce second Discowrs, il semble que le phi- 
losophe, mécontent du présent et n’osant faire appel 4]’ave-~ 
nir, se rejette vers un passé fabuleux et impossible, comme 
pour donner le change a des espérances encore prématurées. 
« Rousseau, dit avec raison Ancillon*, oubliant que la na- 
ture humaine est faite pour un mouvement progressif, a vu 
la destination du genre humain dans le point d’ow il est 
parti, au lieu de Ja placer dans un développement graduel, et 
il a cru gue l’état sauvage était l'état primitif et le plus par- 
fait. C’était s’arréter au gland et croire que le gland n’était 
pas fait pour devenir un chéne immense. » 

Cette couvre contenait déja néanmoins des propositions 
menacantes et de redoutables aspirations. A mesure qu’on 
avance dans cette lecture, on croit entendre monter le flot 
démocratique. Rousseau anéantit le prétendu droit de la 
force en le retournant contre son possesseur. Il consgidére 
« l’émeute gui finit par étrangler et détréner un sultan 
comme un acte aussi juridique que ceux par lesquels il dis- 
posait la veille des vies et des biens de ses sujets. Le despote 
nest le maitre qu’aussi longtemps quwil est le plus fort. » 
L’écrivain termine son discours par cette affirmation terrible : 
« I] est manifestement contre la loi de nature, qu’un enfant 


4, Pensées, t. 1, p. 152, 
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commande 4 un vieillard, qu'un imbécile conduise un homme 
sage, et qu’une poignée de gens regorge de superfluités, tan- 
dis que Ja multitude affamée manque du nécessaire *. » 

Rousseau ne se borna pas au role facile de critique : il osa 
formuler ses principes- Le Contrat social, annoncé déja dans 
le Discours sur Vorigine de linégalité, en est la conséquence 
positive, et peut étre considéré comme Je symbole politique 
de cet éloquent publiciste. 

Jamais systéme ne fut revétu d’une forme & la fois plus 
sévére et plus éclatante. La précision du style, l’enchaine- 
ment serré des propositions, le ton dogmatique et imposant 
du langage, les mouvements contenus de la passion, d’autant 
plus puissante qu’elle se modére elle-méme, font du Conirat 
social un modéle achevé d’exposition philosophique. Cepen- 
dant cette ceuvre nous semble entachée du méme défaut que 
la plupart des ouvrages du dix-huitiéme siécle. De méme que 
Condillac et Locke partaient d’un principe abstrait, exclusif, 
insuffisant, d’ou ils prétendaient créer la philosophie tout en- 
tigre, c’est encore d’un seul principe, d’un principe exclusif 
et incomplet que Rousseau tire toute sa politique. L’homme 
est né libre, ce sont les premiers mots du Contrat social; 
c’en est aussi toute la pensée. Sil’homme sort de sa naturelle. 
et sauvage indépendance, c’est par son consentement, c’est 
par un acte de sa volonté. Done toute société est fondée sur 
un contrat. L’Ktat repose sur une conyention arbitraire : l’en- 
semble des volontés particuliéres forme la volonté générale, 
qui est la seule véritable loi. Le peuple est le seul souverain. 
Son caprice est absolu et inviolable, sa décision sans appel. 
Rousseau affirme en droit ce que les jurisconsultes romains 
posaient en fait : Uti populus jusserit, ita lex esto. 

Cette conception de la liberté humaine est généreuse et 
figre, mais n’est-elle pas exagérée, c’est-a-dire incomplete? 


4. On a souvent cité la brillante déclamation qui commence la deuxiéme 
partie : « Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’ayisa de dire ceci est & 
mot, el trouya des gens assez simples pour le croire, fut le fondateur de la 
sociclé civyile, etc, » On n’a pas assez remarqué que cette allaque contre la 
propriété en est la yéritable consécration, au moins pour tous ceux qui ne 


sont pas tentés de marcher & quatre pattes, puisque Jean-Jacques fait dépendre 
de ce droit Ja fondalion de la société, 
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A cété de Vautonomie de homme, ne faut-il pas placer la 
nature éternelle des choses? La loi, dans son acception la 
plus haute, est-elle bien le résultat d’une volonté arbitraire ? 
n’existe-t-elle pas avant qu’une intelligence mortelle la dé- 
couvre? Tous les rayons du cercle n’étaient-ils pas égaux 
avant qu’un géométre se fit donné la peine de le constater*? 
Si cela est vrai, au-dessus de la libertéindividuelle, il faut pla- 
cer la raison souveraine et impersonnelle, 4 laquelle, sous 
peine d’injustice, elle ne pourra se soustraire. Le législateur 
ne sera que le traducteur plus ou moins fidéle de ces droits 
et de ces devoirs antérieurs et supérieurs aux lois positives, et 
les decisions de la majorité, quelque respectables qu’elles 
puissent étre, ne seront jamais qu’une présomption de la 
justice. Rousseau lui-méme avait reconnu cette vérité, mais 
sans en poursnivre les conséquences. « Ce qui est bien et 
conforme a l’ordre, avait-il dit, est tel par la nature des 
choses et indépendamment des conventions humaines?. » 
Faute de s’étre attachée aux déductions de ee principe, la 
politique de Rousseau n’a envisagé qu’une moitié du pro- 
bléme social. Quatorze ans auparavant, un grand homme 
dont nous parlerons bientét, Montesquieu, avait développé 
autre. 

On a dit avec raison que Rousseau n’a fait que retourner 
le systeme de Hobbes, et déplacer le despotisme en l’attri- 
buant 4 la multitude. Cette erreur spéculative d’un grand 
homme s’est fait sentir par de longs et sinistres contre-coups 
dans les fautes et dans les malheurs de la révolution fran- 
gaise. 

Jean-Jacques comprit lui-méme que les conséquences de 
son systéme ]’entrainaient 4 l’impossible. I] avoua que le 
peuple, ce seul législateur légitime & ses yeux, est incapable 
de se créer une constitution, c’est-a-dire la loi des lois® : il 
repoussa le systéme représentatif; car, disait-i], la souve- 


4, Montesquieu, “sprit des lois, liv, I. — « Non tum denique incipit lex 
esse quum scripta est, sed tum qnum orta est. Orta autem simul est cum 
mente divina. » (Cicéron, de Legibus, liy. Il, p. 4.) 

2. Contrat social, liv. Il, chap. v1. 

3. Idem, liv. Ul, chap. 1 
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raineté étant la volonté générale, la volonté générale ne se 
représente point’, elle s’exprime. Enfin, il alla jusqu’a re- 
connaitre que, « & prendre le terme dans la rigueur de l’ac- 
ception, il n’a jamais existé de véritable démocratie, et qu’il 
n’en existera jamais”. » Il était difficile de renverser plus 
courageusement ses propres prémisses sous le choc de leurs 
conséquences. 


8a morale. 


La liberté qui inspirait la politique de Rousseau, éclata 
d’une maniére plus puissante encore dans sa morale. ‘T'andis 
que la plupart des philosophes de son époque asservissaient 
homme & la sensation et méconnaissaient le plus noble de 
ses attributs, celui d’étre le premier moteur, le principe 
libre et responsable de ses actes; tandis que Voltaire méme 
hésitait, et, rabaissant la question pour paraitre l’éclaircir, 
confondait la liberté morale avec l’absence de contrainte *, 
Jean-Jacques proclama hautement la liberté comme un fait : 
il placa dans ce privilége de l’homme, bien plus encore que 
dans l’entendement, la distinction spécifique qui le sépare de 
animal. C’est méme dans la conscience de sa liberté qu’il 
trouva la preuve Ja plus éclatante de la spiritualité de son 
ame, Aussi le spiritualisme de Rousseau a-t-il quelque 
chose de fier, comme le sentiment qu’un honnéte homme a 
de sa probité. Il n’est pas la conclusion laborieuse d’un syl- 
logisme, mais une vérité premiere donnée par l’évidence et 
qui défie toutes les chicanes du sophisme; c’est la liberté 
morale qui se voit et se touche elle-méme. 

C’est sur cette base que Rousseau entreprend de fonder 
toute sa philosophie. L’Emile en est le monument le plus 


4, Contrat social, liv. \f, chap. xv.— Aussi dans les états constitulionnels 
Je peuple ne choisit-il pas des mandataires pour les charger de sa yolonlé 
mais des délégués pour examiner ce qui est conforme a Ja raison générale, 
Une chose n’est pas juste par celaseul que le peuple la veut; mais le peuple, 
sjilest assez éclairé, Ja veut parce quelle est juste. ; 

2. Contrat social, liv. M1, chap. iv. 

2. « Je suis libre de sortir de ma chambre, disait-i u i 
tne eee , disait-il, quand j’en ai Ja clef 

4. Discours sur Vorigine de Pinegulite, p. 244, 
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complet et le plus beau. Ce livre, qu’on a nommé la décla- 
ration des droits de Venfant', est 4 la morale religieuse ce 
que le Contral social était & la politique. Le méme esprit y 
domine et y produit des erreurs analogues. Le principe fon- 
damental de l’ouvrage, ainsi que de toute la morale de Rous- 
seau, c’est que « ]*homme est un étre naturellement bon : » 
Yéducation ordinaire le déprave, en subsistuant & la rectitude 
originelle de la nature les vices contagieux de Ja société. Sur 
ce principe, Rousseau « établit l’éducation négative comme 
Ja meilleure ou plutédt comme la seule bonne. Elle ne donne 
pas les vertus, mais elle prévient les vices; elle n’apprend 
pas la vérité, mais elle préserve de lerreur®. » I] s’agit donc 
de paralyser autour de l’enfant toute influence étrangére, et 
de laisser agir en paix sa liberté. Jean-Jacques isole son éléve : 
il veut lui faire inventer les sciences, les arts, la religion, 
Dieu méme, par le seul élan de sa liberté, par l’expansion 
naturelle et spontance de son dme. Ktrange et merveilleux 
spectacle que celui d’un homme qui, dans ses orgueilleuses 
espérances, repoussant toute la tradition, prétend refaire 
chaque jour l’ceuvre des siécles, et donner & l’individu toute 
la force de l’humanité ! 
Mais n’y a-t-il pas plus de vérité et en méme temps plus 
de grandeur dans la pensée de Pascal, rendant toutes les gé- 
nérations solidaires, et considérant le geore humain comme 
un seul homme qui vit toujours et qui apprend sans cesse ? 
Chez Rousseau, on sent partout la présence d’une société en 
dissolution, dont ’homme qui réve Ja vertu a besoin de se 
séparer, au moins en idée, comme le stoicien d’autrefois s’i- 
solait de la corruption de empire. Vain effort! homme ne 
peut s’enfermer en lui-méme et étre seul son univers. La tra- 
dition du genre humain, que Rousseau veut éloigner de son 
disciple, revient malgré lui l’instruire et le moraliser. Est-il 
autre chose, en effet, ce maitre si assidu, si prévoyant, qui 
dispose tout autour d’Emile pourque chaque incident deyienne 
une legon? L’indépendance de l’éléve n’est ici qu’apparente : 


4, D® Mager. — Goethe ya plus loin etl’appelle l’évangile naturel de l’édu- 
cation, das Naturevangelium der Erziehung. 
2. Lettre 4 M. de Beaumont, p, 18, 33 et 34, 
LITT. FR. 33 
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c’est toujours la société qui transmet & son nouveau membre 
le dépot des antiques traditions. 

Rousseau a éloigné de son éléve l’enseignement religieux, 
comme toute autre lecon. Emile a dix-huit ans et n’a pas en- 
core entendu prononcer le nom de Dieu. Mais avec quelle 
puissance de alent Jean-Jacques rachéte cette erreur de son 
systéme! A l’age ot. commencent & gronder les orages du 
cour, il conduit son disciple, aux premiers rayons du jour, 
sur le sommet d’une colline, au centre d’un paysage cou- 
ronné dans l’éloignement par la chaine des Alpes; et 1a, 
comme Platon au promontoire de Sounion, en présence 
de cette sublime nature, « qui semble étaler 4 leurs yeux 
toute sa magnificence pour en offrir le texte 4 leurs entre- 
tiens, » il lui apprend qu’ily a un Dieu et que son ame est 
immortelle. On a vu plus haut! quelle impression profonde 
cette scene avait produite dans l’esprit de Voltaire, et quel 
hymne de foi et d’adoration une promenade semblable , 
inspirée par ce souvenir, avait arraché au sceptique vieillard. 
Si Rousseau, pour chercher la vérité, a réduit Phomme 
4 ses forces individuelles, du moins les lui a-t-il laissées tout 
entiéres : il n’a pas étouffé la voix du sentiment, le cri véri- 
dique du cceur, trop méconnu par la philosophie du dix-hui- 
tiéme siécle. 

Si ’éloquence consiste surtout & trouver le chemin des es- 
prits et des cceurs, Rousseau, malgré toutes les erreurs de sa 
doctrine, fut un véritable orateur religieux pour son époque. 
Au milieu du silence timide et des ménagements mongains 
de la chaire chrétienne, lui seul éleva une voix puissante pour 
rétablir, avec la double autorité du sentiment et de la raison, 
les vérités primitives obscurcies ou déniées autour de lui. Ses 
attaques mémes contre la révélation sont d’un ton bien diffé- 
rent de celles des encyclopédistes. Plus franches et plus har- 
dies, elles sont aussi plus respectueuses, et ’éloge le plus élo- 
quent qu’on ait faitde l’Kvangile se trouve dans la Profession 
de for du vicaire savoyard, ; 


La morale de Rousseau (je ne parle que de celle de ses 


4. Dans la note de la page 487, 
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livres‘) est entitrement chrétienne et un peu calviniste. Le 
souffle des glaciers de la Suisse, en passant sur cette Ame ar- 
dente, y a laissé quelque chose d’austére et de triste. Ennemi 
systématique des arts et de toute expansion de |’Ame, il se 
rencontre dans cette proscription sévére avec les théologiens 
rigoureux, les docteurs de la vote étroite. Comme Port-Royal, 
il dédaigne les lettres, tout en y excellant; comme Bossuet, 
“il écrit une Lettre contre les spectacles, et ¢ rest un de ses ou- 
vrages les plus éloquents. Ces deux grands hommes, partis de 
deux points bien divers, anathématisent également tout ce qui 
allume les passions et augmente l’intensité de la vie. Ils re- 
doutent qu’en s’épanouissant elle ne trouve auprés d’elle soit 
le péché, soit la civilisation et ses vices. Combien est plus phi- 
losophigue et plus religieux pour cette fois le vaste bon sens 
de Voltaire écrivant & Cideville : «Mon cher ami, il faut don- 
ner 4 son dme toutes les formes possibles. C’est un feu que 
DIEU nous a confié; nous devons Je nourrir de ce que nous 
trouvons de plus précieux. I! faut faire entrer dans notre étre 
tous les modes imaginables, ouvrir toutes les portes de son 
dme & toutes les sciences et 4 tous les sentiments *, » 
Rousseau a passé pour le plus inconséquent des philoso- 
phes, parce que l’instinct de son génie échappait souvent aux 
entraves de ses doctrines. L’homme qui proscrivait le théatre 
et les arts a écrit un roman qui respire livresse de la passion. 
Sans doute, en composant la Nouvelle Héloise, Jean-Jacques 
se mettait en contradiction avec ses principes, mais non pas, 
comme on l’a trop dit, avec les lois véritables de Ja morale. 
Ce livre assurément n’est pas fait pour tout le monde; mais 
la peinture d’un amour exalté, sérieux et profond, qui rentre 
bientdt sous le joug d’un devoir austére et méme romanes- 
, quement hérofque, était encore plus pure que les meeurs gé- 
“ nérales de la société contemporaine, Les égarements qu’elle 
_représentait étaient au moins ceux du cur. 


te 


4, On lui aSouvent reproché les hontes de sa conduite qu’il a aggravées en 
les divulguant. Nous sommes loin de prétendre Jes justifier; mais il faut louer 
Je moraliste de n’avoir pas fait fléchir la régle qui Je condamnait, et d'avoir 
élé aussi rigoureux dans sa doctrine que s’il n’avait eu rien a craindre de ses 


principes. 
2. Correspondance génerale, t. 1, lettre ccxxxv, 
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Sa poésie, 


Rousseau avait rappelé avec effort la politique et la morale 
i la nature; il y ramena la poésie en passant, et c’est la que 
s’exerca son influence la moins mélangée, la plus compléte- 
ment bienfaisante. Sans daigner se faire ni critique, ni légis- 
lateur littéraire, il fit palir, par le contraste de ses pages bri- 
lantes, cette poésie froidement spirituelle qui ne consentait & 
regarder la campagne qu’a travers les fenétres dorées des sa- 
lons. « Nos talents, nos écrits, disait-il, se sentent de nos fri- 
voles occupations : agréables, si l’on veut, mais petits et froids 
comme nos sentiments, ils ont pour tout mérite ce tour facile 
qu’on n’a pas grand’peine a donner a des riens*. » Dés son 
début, il n’ayait pas craint de porter une main hardie jusque 
sur l’idole du siécle, et de mettre le doigt sur la plaie de Vol- 
taire : « Dites-nous, célébre Arouet, combien vous avez sa- 
erfié de beautés males et fortes & notre fausse délicatesse, et 
combien l’esprit de galanterie, si fertile en petites choses, 
yous en a couté de grandes*! » Pour lui, élevé loin de Paris, 
ou homme est si grand et la nature si petite, plein des sou- 
venirs de ses belles montagnes, de ses beaux lacs de la Suisse, 
ayant vingt fois passé et repassé a pied, dans ses voyages 
solitaires, & travers les plus beaux sites de la France et de la 
Lombardie, il avait de bonne heure ouvert son ame a cette 
voix enchantereese de la campagne : devenu homme et écri- 
vain, il prit assez ses franches coudées avec le public pour oser 
lui plaire par une voie inusitée. Il jeta donc naivement dans 
ses €crits toutes ces pures et poétiques émotions : ils en recu- 
rent un charme inoui. Soit quil nous montre les rochers de 
Meillerie avec le lac majestueux qui se déroule a leurs pieds, 
avec leurs foréts de noirs sapins, et les riants et champétres 
asiles cachés dans un de leurs replis; soit qu’il fixe nos yeux 
et notre cceur sur sa tranquille solitude des Charmettes, plus 
simple, plus commune, mais parfumée de tous les souvenirs 


4. Lettre a d’Alembert. 
2. Discours sur les sciences et les arts, \I° partie, 
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de son bonheur, une poésie nouvelle, inconnue encore ala 
France, éclate & chaque instant sous sa plume; il lui suffit 
d’un mot, d’un trait pour nous toucher et nous attendrir. Une 
fleur des champs, une simple pervenche entrevue par hasard 
4 la voix d’une personne aimée, puis retrouvée aprés trente 
ans embellie de ce souvenir et de ce regret, fait plus d’im- 
pression sur Rousseau et sur ses lecteurs que n’en pourront 
produire toutes les poésies descriptives de Saint-Lambert et 
de Delille. Car c’est un des caractéres de la poésie chez Jean- 
Jacques de n’avoir rien de recherché ni d’aristocratique, de 
savoir trouver dans les plus humbles détails un monde d’é- 
motions vraies et pathétiques. Comme il sait nous intéresser 
a une vieille chanson que chantait la femme qui lui servit de 
mére; 4 une promenade faite par un enfant en compagnie de 
deux jeunes filles; 4 une nuit d’été passée dans |’enfonce- 
ment d’une terrasse au bord de la Saéne; & ses réveries déli- 
cieuses dans la petite ile de Saint-Pierre! Comme il aime a 
s’enivrer 4 loisir des charmes de la nature, & se recueillir 
dans un silence que ne trouble aucun autre bruit que le cri 
des aigles, le ramage entrecoupé de quelques oiseaux, et le 
roulement des torrents qui tombent de la montagne ! 

Ce sont 1a ses maitres de poésie et de science. « Un de ses 
plus grands délices, c’est de laisser ses livres bien encaissés et 
de n’avoir point d’écritoire. » A-t-on jamais mieux senti, mieux 
décrit la volupté de la réverie? « J’allais volontiers m’asseoir 
au bord du lac, sur la greve, dans quelque asile caché. La le 
bruit des vagues et l’agitation de l’eau, fixant mes sens et 


Py 


chassant de mon 4me toute autre agitation, la plongeaient © 


dans une réverie délicieuse ot la nuit me surprenait souvent 
sans que je m’en fusse apercu. Le flux et le reflux de cette 
eau, son bruit continu, mais renflé par intervalles, frappant 
sans relache mon oreille et mes yeux, suppléaient aux mou- 
vements intermes que la réverie éteignait en moi, et suffisaient 
pour me faire sentir avec plaisir mon existence, sans prendre 
la peine de penser’. 

La poésie de welee age est 18 comme dans son germe. La 
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Fontaine avait aimé la nature, il avait osé le dire méme au 
dix-septiéme sidcle, mais il l’avait dit en passant, en peu de 
mots, comme s’il eit raconté une bonne fortune du cur. 
Chez Rousseau, cet amour devient une passion profonde, une 
espéce de culte sérieux, un langage sacré que Dieu et le poéte 
se parlent dans la solitude. ‘ 

Crest 18 un des plus grands charmes de ses Confessions, la 
nature vivement sentie et un ceeur d’homme naivement 
révélé. Cet ouvrage nous semble le plus intéressant et le plus 
profondément original de tous ceux de Rousseau : le style 
méme y est plus varié et moins tendu que partout ailleurs. On 
n’y trouve plus que rarement ce ton de morgue hautaine et 
farouche, que l’auteur reconnait lui-méme dans ses premiers 
écrits et qu'il attribue & l’influence de Diderot. I] y a surtout 
dans la premiére partie des Confessions quelque chose de 
tendre et d’enjoué tout & la fois, comme le regard qu’un vieil- 
lard jette sur les beaux jours de sa jeunesse: c’est une nuance 
délicate entre deux sentiments contraires, le mélange d’un 
sourire et d’une larme. La se trouvent la plus grande puis- 
sance et l’originalité incontestée de Jean-Jacques Rousseau. 

Il est 4 remarquer que le plus grand poéte du dix-huitiéme 
siécle n’écrivit pas en vers. Sans doute notre versification 
noble et dédaigneuse comme on I'avait faite, ne lui parut pas 
assez souple pour se plier & toutes ses pensées. Toutefois, un 
vague besoin de mélodie tourmentait ce grand écrivain: il 
chercha dans la musique le complément d’expression que la 
langue parlée refusait & ses sentiments. Son organisation 
_italienne en fit un grand musicien pour son époque, et l’étude 
passionnée de cet art communiqua méme 4 sa prose une har- 
monie admirable qu’on ne retrouve chez aucun de ses contem- 
porains, 

L’apparition de Rousseau signale une phase nouvelle dans 
Ja littérature-du dix-huitiéme siécle ;ilentraya le mouyement 
sceptique et mateérialiste qui entrainait également les croyan- 
ces et les arts. Toutefois, la mission fatale de l’époque, la 
destruction de la double autorite du grand siécle monarchi- 
que, continuait 4s’accomplir, Elle avangait par l’enthousiaste 
Rousseau comme par l’ironique Voltaire. Tant l’ceuyre de 
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ruine était inéyitable, tant le courant de l’esprit humain est 
irrésistible ! 
Mably. 


Voltaire avait eu un prédécesseur dans Fontenelle, Rous- 
seau en eut un dans Mably*. Rien ne prouve mieux la néces- 
sité d’un réle que cette pluralité des acteurs qui l’essayent. 
Mably avait de l’érudition, de l’audace dans la pensée, mais 
point d’imagination, point d’éloquence. I] ditles mémes choses 
que Rousseau, blaimales arts, le luxe, la civilisation moderne, 
placa Vidéal du genre humain dans le passé par dégoit et 
défiance du présent. Mais, comme l’a dit un grand critique, 
« son enthousiasme pour les yertus patriotiques et les mceurs 
de Sparte serait resté enseveli dans ses livres, sil’imagination 
de Rousseau n’ayait mis le feu ace réve paisible de logicien 
et de savant ?. » 

Il est pourtant un cété par lequel Mably )’emporte sur son 
éloquent successeur : c'est I’étude de Vhistoire. II signala le 
premier le perpétuel anachronisme par lequel nos historiens, 
en racontant le passé, n’avaient jamais peint que les meurs, 
les préjugés et les usages de leur temps. Quoiqu’il tombe 
dans la méme faute du cétécontraire, et fasse mentir l’histoire 
au profit de la liberté, du moins il ena étudié tous lesmonu- 
ments; et ses Observations sur Phistoire de France, ainsi que 
son Droit public de l Europe fondé sur les traités, seront tou- 
jours lus avec fruit sinon ayec plaisir. Toutefois, il est bon, 
pour se préserver de ses erreurs, de n’aborder la lecture de ces 
couvres qu’aprés celle de nos historiens modernes qui les ont 
rectifiées *, 


4. 1709-1785. 

2. Villemain, Tableau du dix-huitiéme siecle. 
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CHAPITRE XL. 
LA REFORME MODEREE. 
Montesquieu. — Buffon. 
Montesquicu. 


Tandis que la réforme hardie, impétueuse, excessive, 
s’élancait de Voltaire 4 Rousseau en descendant 4 Helvétius 
et d’Holbach, pour remonter 4 Mably, un autre mouvement 
philosophique, plus réservé dans ses moyens, plus modeste 
dans ses résultats, s’accomplissait au-dessous d’elle avec moins 
de bruit mais noo moins de gloire. 

Montesquieu’, dans sa brillante carriére, en réunit seul les 
deux points extrémes. Ses Lettres persanes en signalent le 
début, son Esprit des lois en fixe la limite. II est a la fois le 
Voltaire et le Rousseau de la révolution modérée, mais un 
Voltaire timide, circonspect, tout enveloppé d’allusions et 
@insaisissables malices, traversantle réle d’agresseur sans s’y 
arréter plus d’unjour; un Rousseaujurisconsulte et historien, 
sans passion, sans réve didéal, observant les faits et les réa« 
lités du passé, satisfait-de trouver la raison de toutes choses, 
et aimant 4 expliquer Jes institutions présentes, pour échapper 
au désir de les changer. 

C’est en 1721, six ans aprés la mort de Louis XIV, au 
moment oll, assoupie par la vieillesse du feu roi, la France 
s‘éveillait & toutes les témérités de la régence, que le prési- 
dent Charles Secondat, baron de Montesquieu et de la Bréde, 
lanca dans le monde un ouyrage anonyme dont le plan, 
emprunté aux Amusements sérieux et comiques du spirituel 
Dufresny, offrait un cadre commode & une mordante satire. 


4. Né a la Bréde, prés Bordeaux, en 4689, un siécle précisément avant 
Vannée ou éclata la réyolution francaise; mort en 4775, 
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La correspondance de plusieurs Persans résidant & Paris, 2 
Venise, & Ispahan, permettait 4 auteur de faire contraster 
les moeurs de l’Occident avec celles de la Perse. Une volup- 
tueuse intrigue de sérail servait de lien général 4 l’ouvrage, et 
aiguillonnait la curiosité sensuelle des lecteurs. Au milieu de 
ces peintures orientales se déroulait le tableau de tous les 
travers et de tous les ridicules vrais et supposés de la société 
européenne, nos disputes littéraires, nos conversations 
bruyantes et futiles, notre engouement pour les étrangers 
joint & notre estime exclusive de nous-mémes; la prétendue 
frivolité des solutions morales données par les religions posi- 
tives, la ressemblance des cérémonies catholiques avec les 
superstitions mahométanes, la docilité erédule des peuples. 
En mettant ces critiques dans une bouche infidéle, l’auteur 
échappait 4 la responsabilité directe de ses hardiesses. Mille 
portraits brillants et moqueurs venaient orner cette riche 
valerie; c’étaitun géométre exclusif, absurdement savant dans 
ses ridicules distractions, puis un fermier général tout fier des 
mérites de son cuisinier, ou bien encore un prédicateur et, 
« qui pis est, un directeur » au teint fleuri, au doucereux 
langage. Montesquieu empruntait le pinceau de La Bruyére 
et s’en servait de maniére 4 rendre Voltaire lui-méme ja- 
loux‘. Les temps avaient bien changé depuis « qu'un homme 
né chrétien et Francais se trouvait contraint dans la satire, » 
et que « les grands sujets lui étaient défendus? : » ici c’était 
un grave conseiller, un homme dont la vie devait étre consa- 
crée aux plus sérieuses études de la politique et de la législa- 
tion, qui jugeait ne pouvoir gagner l’attention d’une époque 
frivole qu’en commengant par Jui parler son langage. Mais 
déja de grandes questions s’agitaient sous cette forme légére. 
La plupart des institutions sociales qui devaient former la 
matiére de l’Esprit des lois se présentent ici 8 Montesquieu, 
mais sous l’aspect de fantaisies locales, dignes de fixer la cu- 
riosité du penseur. Religion, philosophie, gouvernement, 
commerce, finances, agriculture, uariage, économie poli- 


_ « Ces Lettres persanes, si faciles & faire, » dit-il agelane part. 
Sy La Bruyére, Car actéres , chap. 1°%. 
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tique, tout y est indiqué, effleuré légérement. L’auteur des 
Lettres persanes voit déja.]’énigme; il n’en a pas encore 
trouvé le mot, il n’apercoit que les bizarreries des établisse- 
ments divers. Son ton est léger, tranchant, dédaigneux; tout 
lui semble ridicule ou digne de pitié. C’est un jeune esprit 
dont le premier regard ne porte pas assez loin pour découvrir 
le bien méme du mal. L’auteur de l’Esprit des lois tombera 
peut-étre dans l’excés contraire. Son premier ouvrage peut 
étre considéré comme un programme moqueur, auquel le 
dernier vint donner une réponse sérieuse. 

Le génie observateur de Montesquieu, sa méthode essen- 
tiellement historique se révéle dans les Considérations sur la 
grandeur et la décadence des Romains (1734). C’est Esprit 
des lois essayé sur un seul, mais sur un grand et admirable 
peuple, avant d’étre appliqué & ’humanité tout entiére. Le 
sujet était heureusement choisi. La destinée de Rome pré- 
sente les éyolutions d’une politique raisonnée, un systeme 
suiyi d’agrandissement qui ne permet pas d’attribuer au ha- 
sard la fortune de cette glorieuse ville. Bossuet lui-méme, 
dans |’Histoire universelle, malgré son parti pris de rapporter 
tous les évyénements a l’intervention surnaturelle de Dieu, ne 
peut s’empécher d’expliquer les progrés de cette puissance 
par la force des institutions et le génie des hommes, Mon- 
tesquieu n’a eu qu’a marcher sur ses traces. Saisissant les 
grands principes qu’avait posés son illustre prédécesseur, il 
les a en quelque sorte renouvelés par l’intelligence profonde 
des détails. Sans doute la critique historique a jeté de nos 
jours de nouvelles lumiéres sur les premiers siécles de Rome; 
sans doute l’expérience de la vie politique et des agitations 
populaires a été pour les hommes du dix-neuviéme siécle un 
commentaire de l’antiquité qui manquait aux plus grands 
génies des ages précédents; toutefois, si l’on considére la 
sagacité qui rapproche et interpréte les documents qu’elle 
posséde, le talent d’artiste qui distribue et mélange la lumiére 
pour placer chaque vérité suivant les lois de la perspective, 
la précision élégante, privilége de la vraie richesse, le style 
en un mot, le don de faire un livre, de frapper les faits exté- 
rieurs a l’empreinte de son esprit et de sa pensée, nul, dans 
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V’histoire de Rome, n’a encore surpassé Montesquieu, si ce 
n’est Bossuet. 

Cet ouvrage néanmoins, n’était que le prélude de celui 
qui devait réyéler Montesquieu tout entier. C’est au bout de 
vingt années de trayail, aprés de longs et utiles voyages dans 
toutes les contrées de Kurope, aprés avoir mille fois aban- 
donné son entreprise et « envoyé aux vents les feuilles déja 
écrites, gu’il vit enfin l’Esprit des lois commencer, croitre, 
s’avancer et finir. » (1748.) 

La maniére dont Montesquieu concoit son sujet est déja 
une preuve de son génie. La loi, & ses yeux, n’est plus le 
fruit de la yolonté arbitraire soit d’un homme, soit d’une 
nation. « Les lois, dans la signification la plus étendue, sont 
les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses, 
et dans ce sens tous les étres ont leurs lois, la Divinité a ses 
lpis, le monde matériel a ses lois.... » Mais ne craignez pas 
qw entrainé par cette vue sublime, l’auteur se perde dans une 
obscure métaphysique. Au lieu d’aller chercher ces rapports 
nécessaires daus la région des idées, c’est dans l’étude posi- 
tive des faits qu’il prétend les trouver. I] ne considére pas 
Vhomme comme un étre abstrait créé par la pensée, il l’ob- 
serve dans ]état réel ott le montre Vhistoire. 11 examine les 
lois dans leur rapport avec le gouvernement, les meurs, le 
climat, la religion et le commerce. I] s’empare des faits comme 
un maitre quia la puissance d’en disposer a son gré. La 
chronologie a disparu, les annales des différentes nations se 
brisent et se confondent, un ordre nouveau, donné par la 
raison, s'impose & l’histoire. « On dirait une vaste et déli- 
ciense contrée dontlesaccidents heureux sontinépuisables; dés 
les premiers pas yous étes surpris et captivé ; un indéfinissable 
attrait vous attire et vous pousse. Vous marchez devant vous; 
cependant les sentiers se croisent; leur multiplicité charmante 
vous embarrasse quelquefois, mais jamais vous n’étes décu 
par le chemin que vous ayez pris; il vous conduit toujours & 
un pointde yue pittoresque qui vous découvre quelque chose, 
Dés qu’on a séjourné dans cet Eden, ot ]’on rencontre plus 
de variété que d’unité, on ne sait plus s’en arracher; on veut 
toujours y vivre pour y jouir contiruellement de cette douce 
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lumiére dont un ciel pur récrée les yeux, et qui, se réflé- 
chissant dans l‘imagination, l’échauffe et la fait tressaillir 
Wallégresse', » 

Le caractére personnel de Montesquieu se découvre par- 
tout dans son ouvrage; plus curieux que dogmatique, plus 
intelligent que passionné, sans convictions bien profondes et 
sans intérét de systéme, il observe le monde moral, comme 
Newton le monde physique, cherchant la raison des choses 
sans appeler les choses & une théorie; il est dans cette indif- 
férence du cur si nécessaire pour bien juger. Il apporte 
dans l’histoire les habitudes de sa profession : tel il s’était 
montré dans ses voyages, tel il fut dans ses appréciations. 
« Quand je suis en France, nous dit-il, je fais amitié & tout 
le monde; en Angleterre, je n’en fais a personne; en Italie, 
je fais des compliments a tout le monde; en Allemagne, je 
bois avec tout le monde. » Cette souplesse de.caractére, que 
Yantiquité avait admirée dans Alcibiade, Montesquieu la 
porta dans l’étude des diiférentes législations. « Je n’écris 
pas pour censurer ce quiest établidans quelque pays que ce 
soit. Chaque nation trouvera ici Jes raisons de ses maximes. » 
Aussi nul désir de changement et de révolution. C’est assez 
pour lui de comprendre les choses et de les expliquer. Sou- 
vent méme leur intelligence devient a ses yeux une justifica- 
tion. Il amnistie jusqu’aux abus du régime de Jl’ancienne 
monarchie, la vénalité des charges, « les dépenses, les jon- 
gueurs et les dangers mémes de la justice. I] ne dit pas qu’il 
ne faille point punir l’hérésie; il dit qu’il faut étre trés-cir- 
conspect & la punir. » Enfin, malgré sa répulsion évidente — 
pour le despotisme, il va jusqu’a en tracer l’idéal, en rédiger 
les lois, « sans lesquelles, ajoute-t-il, ce gouvernement sera 
imparfait. » 

Cette modération timide, utile pour bien voir, nuit quel- 
quefois 4 l’expression franche de ce qu’on a yu. II se fait 
entre limpartialité du juge et la circonspection de ]’écrivain 
je ne sais quelle capitulation de conscience, dont lui-méme 


4. Lerminier, De Vinfluence dela philosophie du dix-huitiéme siecle sur la 
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sans doute ne se rend pas bien compte. C’est ainsi qu’en 
distinguant les différentes formes du gouvernement d’aprés 
leur nature, Montesquieu, « craignant de dire quelque chose 
qui, contre son attente, puisse offenser, » distingue soigneu- 
sement la monarchie absolue du despotisme, sous prétexte 
que Ja premiere est restreinte par les lois; comme s'il igno- 
rait ce que vaut une telle restriction, quand les lois n’ont 
d'autre source que la volonté arbitraire d’un seul homme. 
Ainsi encore, aprés avoir donné & Ja monarchie l’honneur 
pour principe, il exige la vertu pour mobile des républiques, 
confondant peut-étre l’effet avec la cause, le principe avec le 
résultat, et donnant pour hase & l’édifice ce qui n’en est que 
le couronnement. 

Comme opinion politique, le pensée de Montesquieu a 
quelque chose de l’indolence du fatalisme : de 1a cette puis- 
sance exagérée qu’il accorde 4 i’influence des climats. II ne 
sent pas assez que les peuples sont les artisans de leurs des- 
tinées, et que l’histoire a droit de dire & une grande nation 
ee que.Marie Mancini disait au jeune Louis XIV: « Vous 
étes roi, sire, et vous pleurez! » Aussi rien de plus éloigné 
de son esprit que de réver des modifications queleconques dans 
la constitution de son pays. II pense avec raison « qu’il n’ap- 
partient de proposer des changements qu’a ceux qui sont as- 
sez heureusement nés pour pénétrer d’un coup de génie toute 
la constitution d’un Etat. » A ce titre il ne devait pas s’exclure. 
Cette garantie méme ne Ini suffit pas encore. « On sent les 
abus anciens, on en voit la correciion, mais on voit aussi,les 
abus de la correction méme. On laisse le mal, si l’on craint 
le pire; on laisse le bien, si l’on est en doute du mieux. » Le 
systéme politique qui réunit évidemment les prédilections de 
Montesquieu est celui ol toutes les forces consacrées par le 
temps, et devenues des faits accomplis, se combinent et s’u- 
nissent au risque de se neutraliser. La monarchie constitu- 
tionnelle, avec son équilibre des trois pouvoirs, devait plaire 
en effet & cet esprit trop pratique pour étre novateur, trop 
éclairé pour hasarder une décision hardie. Encore est-il dou- 
teux qu il et osé proclamer cette prédilection pour un systéme 
mixte, sil ne l’avait vu fonctionner sous ses yeux. Mais, 
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« pour découvrir la liberté politique dans une constitution, il 
ne fallait pas tant de peine. Si on peut Ja voir ott elle est, si 
on I’a trouvée, pourquoi la chercher? » La constitution an- 
glaise est donc Vidéal de Montesquieu. Il en donne une ex- 
plication admirable de précision et de clarté. Il pénétre aux 
sources de vie qui la produisent, il la fait voir et sentir en 
action. Quelques pages lui suffisent pour exposer tout le droit 
politique de l’Angleterre mieux que ne |’ont jamais fait les 
Anglais eux-mémes; et le publiciste génevois, qui depuis l’a 
expliquée le ‘plus parfaitement, n’a eu qu’a développer les 
indications de |’écrivain francais. La Constitution de Delolme 
fut Al’Esprit des lois de Montesquieu ce que la Grandeur et 
la décadence avait été & |’ Histoire uniwerselle de Bossuet, le 
savant commentaire d’un substantiel chapitre. 

L’Esprit des lois avait donc recu aussi inspiration de |’An- 
gleterre, et c’est presque l’unique rapport qu’il semble avoir 
avec les ouvrages francais contemporains. Du reste, Montes- 
quieu descendait en ligne directe des publicistes du seizitme 
siécle; il se rattachait & ce qu’on avait alors appelé le parti 
politique. Il est, avec infiniment plus de modération et d’im- 
partialité, le successeur des pamphlétaires protestants, d’ Hot- 
man, d’Hubert Languet, de l’auteur du Dialogue d’Archon et 
de Politie. 

Dés 1574, ces précurseurs de Montesquieu et de Constant 
voulaient une monarchie représentative, soumise au contréle 
des chambres et relevant de leur autorité. Dés lors Hotman 
citait avec admiration la constitution anglaise. Quant & Bodin, 
leur adversaire, le défenseur du principe d’autorité, dont on 
a fait a tort le chef d’école de Montesquieu, il n’a fourni 4 
ce grand homme que ses vues sur l’influence des climats. 
Ainsi se continuait a travers les témérités révolutionnaires dy 
dix-huitiéme siécle la tradition déja ancienne d’une réforme 
modérée et constitutionnelle, qui devait trouver son expres= 
sion philosophique dans les théories rationalistes de Hégel. 

Cette politique prudente, historique, qui ne marchait 
qu’appuyée sur l’expérience, qui ne dédaignait pas méme 
l’étude des institutions du moyen Age et s’occupait longue- 
ment de la théorie des lois féodales, devait déplaire aux im- 
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patients novateurs du dix-huitiéme siécle. Helvétius, ami de 
Vauteur, laisse percer cette opinion 4 travers les compliments 
dont il l’accompagne. « Je ne sais, dit-il avec plus de raison 
quil ne le croyait lui-méme, si nos tétes francaises seront 
assez mires pour saisir les grandes beautés de votre ou- 
vrage. » Vient ensuite une louange qui a bien l’air d’une 
critique: « Pour moi, elles me ravissent. J’aime l’étendue 
du génie qui les a créées, et la profondeur des recherches 
auxquelles il a fallu vous livrer pour faire sortir la lumiére de 
ce fatras de lois barbares, dont j’ai toujours cru qu’il y avait 
si peu de profit 4 tirer pour l’instruction et le bonheur des 
hommes. » Au milieu de ces observations qui tenaient A ses 
préjugés de philosophe, Helvétius a senti et exprimé spiri- 
tuellement quelques-uns des reproches mérités qu’on pouvait 
faire & l’Esprit des lois. « Vous prétez au monde une raison 
et une sagesse quin’est au fond que la vétre, et dont il sera 
bien surpris que yous lui fassiez les honneurs. Vous compo- 
sez avec le préjugé, comme un jeune homme entrant dans le 
monde en use avec les vieilles femmes qui ont encore des 
prétentions, et auprés desquelles il ne veut qu’étre poli et 
paraitre bien élevé.... Quant aux aristocrates et 4 nos despotes 
de tout genre, s’ils vous entendent, ils ne doivent pas trop 
vous en vouloir; c'est le reproche que j'ai toujours fait & vos 
principes. » 

Ils lui en youlaient pourtant, et leurs feuilles périodiques, 
dont on ne soupgonnerait plus aujourd’hui l’existence, si 
Montesquieu n’eitt pris la peine de les réfuter, décernérent & 
Pauteur de |’Esprit des lois les titres de déiste et de spinosiste; 
c’était le tison d’enfer de Pascal. Du reste ce parti ne s’atta- 
chait qu’a des pensées épisodiques de Montesquieu : il sem- 
blait n’avoir ni lu ni compris l’ensemble de l’ouvrage. 

L’influence de |’ Esprit des lois fut immense, mais non pas 
immédiate. La France en a vécu pendant un demi-siécle ; 
toutes les nations de |’Europe viennent l’une aprés l’autre se 
ranger sous la forme constitutionnelle dont ila été le héraut, 
Mais les contemporains l’accueillirent avec froideur; la ré- 
forme politique s’‘empressa de le dépasser. Parmi les trois 
phases successives qui signalent toute révolution sociale, l’ac~ 
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tion, la réaction, la transaction, c’est cette derniére période 
que représentait Montesquieu. 


Buffon. 


Buffon fit pour la nature ce que Montesquieu avait fait 
pour l’histoire : il chercha a s’élever jusqu’aux lois par l'étude 
patiente des faits. « Rassemblons, dit-il, des faits pour nous 
donner des idées; » et quand il a réuni les faits, les monu- 
ments et les traditions, il tache « de lier le tout par les ana- 
logies, et de former une chaine qui, du sommet de ]’échelle 
des temps, descende jusqu’é nous’. » La science de la na- 
ture, négligée par l’espritchrétien et exclusivement social du 
dix-septiéme siécle, devait étre wne des plus nobles conquéles 
réservées 4 la philosophie. C’est a Buffon qu’échut ce glorieux 
partage : il appela J’esprit nouveau loin des luttes ardentes de 
la polémique, et lui permit de reposer sa vue « sur)’ immen- 
bité des étres paisiblement soumis a des lois nécessaires. » Il 
fut le Montesquieu de cette éternelle législation, mais il en 
fut en méme temps l’Homére. La majesté calme de son sujet 
passa dans son langage. I! admira la nature, comme Rous- 
seau l’avait aimée, et fut poéte par la magnificence de son 
imagination, comme Jean-Jacques par |’émotion de son Ame. 

Buffon forme avec Montesquieu le second ban de l’armée 
philosophique?. L’un et l’autre évitent le choc de l’avant- 
garde : ils se contentent de prendre possession du champ de 
hataille. Buffon ménageait la Sorbonne, cultivait la faveur 
des ministres et de leurs employés; circonspect dans toutes 
ses expressions, maitre de tous ses ¢lans, circonscrivant son 
genie dans une matiére spéciale, et ses témérités dans des 
bornes prudentes, il était dévoué a ses idées, mais n’allait pas 
méme, comme Montaigne, jusqu’au bicher exclusivement ; 
il efit trés-volontiers laissé la terre immobile, si elle avait da, 
en tournant, compromettre sa sécurité. 


4. Epoques de la nature, p. 3, 
2. Ces deux grands hommes semblent se partager chronologiquement le 


sitcle précurseur de la révolution frangaise : Montesquieu nait en 1689 ek 
fneurt en 4755; Buffon (né em 4707) meurt en 41788, 
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C’est un pareil esprit qui convenait 4 une pareille tache 
Le grand et majestueux ouvrage qui promettait d’embrasser 
Punivers, avait besoin du recueillementle plus profond. C’est 
dans le silence du Jardin du roi, ou dans les paisibles ave- 
nues du pare de Montbard que devait se former, par cin- 
quante années d’un travail assidu, cette imposante encyclo- 
pédie de la nature, pareille 4 ces vastes continents que Buffon 
lui-méme nous montre composés de couches horizontales et 
paralléles, lent owvrage des eaux, mais dont l’enveloppe régu- 
liére est déchirée ca et la parde hautes roches granitiques, té- 
moins irrécusables du feu intérieur qui brile encore au cen- 
tre. L’Histoire naturelle a ce rapport de plus avec!’ Lsprit des 
lois, composé dans le silence du chateau de la Bréde. « Les 
deux grands ouvrages du dix-huitiéme siécle, dit M. Flou- 
rens, sont le fruit du génie quia eu le courage de Ja soli- 
tude. » \ 

George-Louis le Clerc, comte de Buffon, avait été nommé, 
en 1739, intendant du Jardin du roi. Les devoirs de sa place 
fixérent pour jamais sa vocation d’écrivain, jusqu'alors incer- 
vaine et partagée entre différentes sciences: il osa concevoir 
le projet de réunir en un vaste ensemble tous les faits aupa- 
ravant épars de l’histoire naturelle, d’étudier notre monde 
planétaire, la composition du globe, la théorie de la généra- 
tion, puis de parcourir toute la création, depuis l'homme jus- 
qu’aux minéraux. Ce plan, essayé deux fois dans ]’antiquité, 
par un homme de génie et par un laborieux compilateur, 
Aristote et Pline, s’élargissait encore avec l’expérience du 
monde, et semblait dépasser les forces d’un seul homme. 
Buffon ?aborda avec l’audace d’un philosophe antique. I] unit 
au savoir d’un Aristote la belle imagination de Platon et le 
brillant coloris de Lucréce, et créa ainsi pour le public, pour 
les philosophes, pour tous ceux qui ont exereé leur esprit ou 
leur Ame, une science qui existait 4 peine pour les natura- 
listes. 

Quelle carriére que celle qui commence par la Théorie de 
la terre et finit par les Epoques de la nature, marquant ainsi 
son début et son terme par deux immortels monuments ! 
Trente années séparent ces deux ouvrages; et, comme si 


LITT, FR. 34 
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l’historien de la nature ayait partagé le privilége de son éter- 
nelle jeunesse, le second, rédigé par une main septuagénaire. 
ne se distingue du premier que par la justesse du coup d’a@il 
et la perfection plus grande de la forme. « La Théorie de la 
terre ({749) avait étonné le monde ; les Epoques de la na- 
ture (1778) sont peut-etre, parmi tous les ouvrages du dix- 
huitiéme siécle, celui quia le plus élevé Yimagination des 
hommes*, » 

~ Nous avons loué dans Buffon l’étude sévére des faits, et 
cependant rien n’est plus connu que l’audace aventureuse de 
ses généralisations. C’est qu’en effet ce grand homme est con- 
duit tour 4 tour par deux esprits divers, l’esprit d’observation 
et l’esprit de syst¢me. II est & la fois disciple de Newtonet de 
Descartes ; ou, sil’on veut, il imite Descartes dans la double 
tendance de sa pensée. Sa haute raison lui commande de 
s’attacher & l’expérience; son génie impatient du doute le 
lance dans des hypothéses. C’est auteur du systeme sur la 
formation des planétes quia dit: « En fait de physique, on 
doit rechercher autant les expériences qu’on doit craindre les 
systémes. C’est par des expériences fixes, raisonnées et suivies, 
que l’on force la nature & découvrir son secret. Toutes les 
autres méthodes n’ont jamais réussi?. » 

Aussi, quand il hasarde ses conjectures, a-t-il grand soin 
de les séparer de l’histoire positive qui les précéde. Lui-méme 
avertit son lecteur de « la grande différence qu’il y a entre 
une hypothése ow il n’entre que des possibilités, et une théo- 
rie fondée sur des faits*. » Mais ces systemes eux-mémes, 
de quelle poétique grandeur n’a-t-il pas su les investir! Soit 
qu'il détache les planétes, comme des étincelles brilantes, du 
globe de leur soleil, et nous fasse assister au refroidissement 
progressif de cette terre qui ne fut d’abord qu’une masse 
fluide et embrasée; soit que, poursuivant la nature jusque 


4, Flourens, Histoire des travaux de Buffon, chap. x. Nous devons au sa- 
vant académicien plusieurs de nas jugemenis sur Buffon : nous lui en témei- 
guons ici notre reconnaissance, sans prétendre le rendre responsable de nos 
inexactiludes ou de nos erreurs. 

2, Préface de la traduction dela Statique des végétaux de Hales, 

3. T. I, p. 129 (47° édit.), ; 
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dans son sanctuaire, il cherche & expliquer le mystére de la 
génération, accumule partout les germes des étres, peuple le 
monde de molécules organiques qui aspirent & la vie et s’élan- 
cent ca et la en générations spontanées, assurant ainsi l’im- 
mortalité méme & la matiére, son imagination eréatrice se 
déploie dans toute sa puissance, comme pour suppléer a celle 
de la nature qu’il ne peut atteindre: il communique au lec- 
teur l’enthousiasme dont il est saisi: ses idées semblent trop 
belles pour étre fausses. « Ge me fut une surprise extraordi- 
naire, dit le sceptique Hume, de voir que le génie de cet 
homme donnait & des choses que personne n’a vues une pro- 
babilité presque égale al’évidence. Cela me parait, je l’avoue, 
un des plus grands exemples de la puissance de |’esprit hu- 
main. » « Assurément, ajouterons-nous avec un savant natu- 
raliste de nos jours, Buffon est grand, méme par ses systé- 
mes; car, a tout prendre, j’aime mieux une conjecture qui 
éléve mon esprit qu’un fait exact qui le laisse 4 terre, et j’ap- 
pellerai toujours grande la pensée qui me fait penser'. » 

Il faut remarquer d’ailleurs que parmi les conclusions pré- 
cipitées de Buffon, il en est qui ne sont que d’admirables 
pressentiments. Souvent son génie devance l’observation, et 
semble justifier son dangereux axiome : « Le meilleur creu- 
set, c’est lesprit. » N’a-t-il pas proclamé le premier cette 
belle loi de la distribution des espéces sur le globe, qui, as- 
signant a chaque animal sa patrie, rattache l’/histoire naturelle 
a la géographie, comme Montesquieu y avait rattaché la lé- 
gislation? L’idée des espéces perdues, la plus belle idée de 
notre siécle en histoire naturelle, n’a-t-elle pas été avancée 
par Buffon dés le temps ot il commengait ses travaux? Hnfin 
n’a-t-il pas entrevu la belle théorie de la subordination des 
parties, dont]’anatomie comparée a fait une science? On peut 
done dire que Buffon et Cuvier forment une chaine continue 
qui réunit deux siécles. L’un devine, l’autre démontre, et 
les prévisions du premier deviennent les découvertes du se- 
cond. 

Buffon a méme jeté, en dirigeant Daubenton, les premiéres 


A. Flourens, Histotre des travaux et des idées de Buffon, chap. xut. 
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bases de l’anatomie comparée, qui lui manquait. Peut-étre 
méme comprit-il mieux que son ami toute la portée de cette 
nouvelle science. A mesure que l’habile anatomiste avangait 
dans ses dissections, Buffon saisissait l’esprit de ces progrés 
successifs. Dans ce travail combiné, |’un était lamain, l’autre 
l'wil. Buffon s’élangait vers la conclusion: son sage collabo- 
rateur, qui, suivantl’expression de Buffon, « n’avait jamais ni 
plus ni moins d’esprit que n’en exigeait son travail, » modé- 
raitla précipitation du grand homme : un mot, un sourire de 
Daubenton, l’avertissait de ses écarts et lui conseillait la pru- 
dence. 

Aprés Daubenton, l’abbé Bexon et Guesneau de Mont- 
béliard prétérent souvent leur concours 4 Buffon; ils obser- 
vaient pour lui: quelquefois méme ils prenaient la plume. 
Mais avec quelque habileté qu’ils imitassent la maniére du 
maitre, ils lexagérérent sans l’égaler. Car le style c’était 
Vhomme. 

Le grand stylede Buffon, voila ce qui assurera 4 jamaissa 
réputation. Lui-méme en avait l’orgueilleuse conscience : 
« Les ouvrages bien écrits sont les seuls qui passeront a la 
postérité. La multitude des connaissances, la singularité des 
faits, la nouveauté méme des découvertes, ne sont pas de stirs 
garants de l’immortalité.... Les connaissances, les faits et les 
découvertes s’enlévent ais¢ment, se transportent et gagnen} 
méme a étre mis en ceuvre par des mains plus habiles. Ces 
choses sont hors de ’homme:: le style est "homme méme*. » 

Qui aurait vu le seigneur de Montbard au milieu de son 
magnifique chateau, avec son grand air, sa noble figure, sa 
riche toilette, ses fines manchettes et sa perruque poudrée 
avec soin, méme quand il s’enfermait pour écrire; qui ]’au- 
rait vu le dimanche se rendre aléglise, accompagné d’un 
capucin, son commensal, son confesseur et son intendant, 
marcher la téte haute au milieu de ses vassaux, s’asseoir avec 
pompe dans son banc seigneurial, et recevoir volontiers l’en- 
cens, eau bénite et les autres honneurs dus au sang des 
Buffon, aurait pu pressentir le ton de dignité noble, mais un 


4. Discours de réception a l’Académic frangaise, 
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peu trop solennelle de ses écrits. Il est heureux pour Buffon 
que la nature lui ait fourni une grande matiére; car il était 
incapable de s’abaisser & un style ¢élégamment simple. 
« M. de Buffon, dit Mme Necker, ne pouvait écrire sur des 
sujets de peu d’importance: quand il voulait mettre sa grande 
robe sur de petits objets, elle faisait des plis partout. » Mais, 
en revanche, quelle richesse de coloris, quelle puissance 
d’imagination !.comme il nous intéresse a cette variété infinie 
d’animaux de tous genres qu’il fait passer sous nos yeux ! 
Buffon a décrit deux cents espéces de quadrupédes et de sept 
a huit cents espéces d’oiseaux, et jamais il ne cause nine 
semble éprouver de fatigue. Chacune de ces descriptions est 
une peinture; il sait méme animer la scéne en empruntant A 
la nature morale de !homme quelques traits du caractére de 
ses personnages. En dépit du sévére Daubenton’, le lion est 
«le roides animaux » pour Buffon comme pour La Fontaine; 
je chat « est infidéle, faux, pervers, voleur, souple et flatteur 
comme les fripons; » le cheval est « ce fier et fougueux 
animal qui partage avec l’homme les fatigues de la guerre et 
la gloire des combats. » Plus le sujet s’éléve, plus Buffon se 
trouve dans son naturel; il se plait dans la description de 
« ces Géserts sans verdure et sans eau, de ces plaines sablon- 
neuses, sur lesquels l’ceil s’étend et le regard se perd, sans 
pouvoir s’arréter sur aucun objet vivant. » Il triomphe au 
sein de cette nature sauvage, inhabitée, de ces arbres plus 
que centenaires, « courbés, rompus, tombant de vétusté; » il 
semble avoir parcouru lui-méme ces heux qu’il décrit avec 
une yérité si frappante. Mais jamais son génie d’écrivain ne 
se déploie si largement que dans ses belles conjectures sur 
l'état primitif du globe; la majesté du style est égale a celle 
du sujet, « quand il faut fouiller les archives du monde, tirer 
des entrailles de la terre les vieux monuments et recueillir 
leurs débris.... » C’est alors qu’il « fixe quelques points dans 
Vimmensité de l’espace, et place un certain nombrede pierres 
numéraires sur la route’ éternelle du temps’. » 


4, « Le lion n’est pas le roi des animaux; il n’y a pas de roi dans la na- 
ture. » Seances des ecoles normales, t. 1, p. 294. y 


2. T. V, p. 4 (supplément). 
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Il faut néanmoins remarquer, ccfame restriction & nos 
éloges, que Buffon a plus d’imagination que de sensibilité, 
plus de noblesse que d’émotion. Ses écrits ressemblent a ces 
cristallisations étincelantes, & ces stalactites superbes, mais 
froidement splendides. Le sentiment religieux n’a point passé 
par la. Sous le voile magnifique des phénoménes, on ne sent 
pas la présence de Dieu. Son nom sacré se trouve quelquefois 
dans l’ouvrage, mais sa pensée y est rarement; et cette na- 
ture privée de son 4me divine a quelque ,chose de désolant 
dans sa majestueuse et inexorable grandeur. Quelle différence, 
je ne dis pas avec Jean-Jacques Rousseau, mais méme avec 
le savant Linnée, le classificateur, ’homme de la méthode, 
que l’écrivain francais a eu le tort de ne pas apprécier! Buffon 
raméne tout 8 homme: il décrit les objets dans l’ordre ot 
ils se présentent & ses yeux; mais cet ordre, purement sub- 
jectif, cet égoisme humain, en brisant Ja grande chaine de 
Vétre, semble aussi tarir dans l’observateur la source vive du 
sentiment. Linnée a la puissance de l’enthousiasme. Dans son 
latin altéré et barbare, il trouve d’admirables accents, son 
ame semble se répandre dans la nature, et de la nature s’éle- 
ver jusqu’a Dieu’. Buffon est de l’école de Locke, de Con- 
dillac: comme eux il fait venir toutes les idées par les sens; 
ane de ses pages les plus brillantes devangait la fameuse hy- 
pothése de !a statue progressivement animée*. Mais c’est un 
disciple modéré et assez inconstant de la secte sensualiste : il 
lui arrive quelquefois de la contredire rudement*. On voit 
qu’en se rattachant au grand parti philosophique, Buffon 


4. M. Flourens, 4 qui appartient cette observation, cite 4 l’appui de sa 
pensée quelques lignes charmantes de Linnée : le commencement de sa 
description de Vhirondelle a quelque chose d’inspiré, dit-il, et qui tient de 
Vhymne : Venit, venit hirundo, pulchra adducens tempora et pulchros annos, 
Et celte pensée que lui arrache un triste retour sur !’homnie ; O quam con= 
tempta res est homo, nisi supra humana se erexerit! Le lecteur trouvera dans 
cette phrase l’écho d’une belle page de Pline, mais corrigé par un sentiment 
ehrétien. 

Buffon, en écrivant sa fameuse description Gu cheval, pensait peut-étre a 


ces mots de Linnée : Animal generosum, superbum, fortissimum, cursu fu= 
rens, etc, 


2, T, Til, p.-364, 


3. T. IV, p. 108. « Le sentiment, dit-il, ne peut, 4 quelque degré qu’il 
soit, produire le raisonnement, 
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était entrainé par inspiration générale de son époque, plutdt 
qu il n’obéissait & une consigne. Il y avait entre lui et 
les encyclopédistes harmonie préétablie, comme aurait dit 
‘Leibnitz, plutét que dépendance réciproque. C’étaient deux 
puissances voisines et ordinairement amies, mais sans traité 
d’alliance’. 


4, Rien ne peint mieux la position de Buffon relativement aux chefs du 
mouvement littéraire, que quelques anecdotes significatives qui nous ont été 
conservées. On sail quwil avait raillé impitoyablement Voltaire pour avoir dit: 
« Que c’élaient les pélerins qui, dans le temps des croisades, avaient rapporté 
de Syrie les coquilles que nous trouyons dans le sein de Ja terre en France, » 
Voltaire, de son edté, entendant un jour citer |’Histoire naturelle de Buffon, 
avait dit, en cachant un grand sens sous un bon mot: « Pas si naturelle! » 
Les hostilités ne durérenf point : des politesses, des éloges mutuels y mirent 
fin. Buffon envoya un exemplaire de ses ceuyres 4 Voltaire, qui le remercia 
en l’appelant Archiméde I* : Buffon lui répondit qu’on n’appellerait jamais 
personne Voltaire II. Voltaire termina officiellement la querelle par une plat- 
santerie : « Je ne yeux pas, dit-il, rester brouillé avee M. de Buffon pour des 
coquilles. » Buffon, de son cété, prit son plus grand style pour annoncer 
qu’il n’ayait relevé durement l’opinion de Voltaire que parece qu’il ignorait 
alors quelle fat de lui: « Voila la vérité, dit-il, je la déclare autant pour 
M. de Voltaire que pour moi-méme, et pour da postérité.... » 

£Entendant unjour parler du style de Montesquieu, Buffon demanda si M. de 
Montesquieu avait un style? Montesquieu, de son cdté, employa, en ne. ju- 
geant pas Buffon, son grand art de parler sans se comprometlre : « M. de 
Buffon vient de publier trois volumes, qui seront suivis de douze autres : les 
trois premiers contiennent des idées générales.... M. de Buffon a, parmi les 
savants de ce pays-ci, un trés-grand nombre d’ennemis; et Ja voix prépondé- 
rante des sayants emportera, ace que je crois, la balance pour bien du temps. 
Pour moi, qui y trouve de belles choses, j’attendrai avee tranquililé et mo- 
destie la décision des savants étrangers; je n’ai vu pourtant personne a qui je 
n’aie entendu dire qu’il y avait beaucoup d’ulilité a le lire. » (Lettres fami- 
liéres. 4 M. Cerati). ; 

« Ne me parlez pas, disait d’Alembert, de votre Buffon, de ce comte de 
Toffiére, qui, au lieu de nommer simplement le cheval, dit : La plus noble 
conquéte que Vhomme ait jamais faite est celle de ce fier et fougueux ani- 
mal,... » 

Quant 4 Rousseau, il alla 4 Montbard ; et, arrivé an pavillon ou Buffon avait 
composé son Histoire naturedle, il se mit a genoux et haisa le seuil de la 
porte. Quelque temps aprés, un autre visiteur interrogeant Buffon sur cette 
circonstance : « Oui, répondit-il naturellement, Rowsseau y fit un hommage. » 
(Hérault de Séchelle, Voyage a Montbard, p, 43.) Ces anecdotes n’ont pas 
besoin de commentaire. 


. 
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CHAPITRE XLI. 
FIN DU DIX-IIUITIEME STECLE. 


Bernardin de Saint-Pierre. — André Chénier. — Beaumarchais. 
La Reéyolution francaise; les Assembles nationales. 


Wernardin de Saint-Pierre, 


Ce qui manquait & Buffon suffit pour assurer la gloire d’un 
de ses successeurs’. Ce grand homme n’ayait trouvé dans la 
nature qu’une admirable machine, Bernardin de Saint-Pierre 
y vit un beau poéme; il adora, il fit sentir a tous les coeurs la 
main cachée qui produit tant de merveilles, il chercha a saisir 
les convenances morales, les harmonies de ce grand tout, et 
fit de étude de la nature un hymne pieux 4 la Providence. 
Bernardin n’est point ux naturaliste, ses ouvrages sont pleins 
d’opinions fausses ou contestables. Il n’aime point la science : 
« Nos livres sur la nature, dit-il, n’en sont que le roman et 
nos cabinets que le tombeau. » Ce qu'il lui faut c’est un site 
agreste et sauvage, ou rien nerappelle la main de l’homme; 
ce sont ces antiques foréts « dont le feuillage n’avait encore 
ombragé que les amours des oiseaux, et qu’aucun poéte n’a- 
vait chantées. » Ou bien encore, plus modeste dans ses dé- 
sirs, il se contente d’une humble rose « jorsque sortant des 
fentes d’un rocher humide, elle brille sur sa propre verdure, 
lorsque le zéphyr la balance sur sa tige hérissée d’épines, 
que l’aurore l’a couverte de pleurs; quelquefois une cantha- 
ride, nichée dans sa corolle, en reléve le carmin par son vert 
d’émeraude. C’est alors que cette fleur semble nous dire que, 
symbole du plaisir par son charme et sa rapidité, elle porte 
comme lui le danger autourd’elle etlerepentir dans son sein. » 


4. Bernardin de Saint-Pierre, né en 4737, mort en 4814, fut nommé, en 
4792, intendant du Jardin des plantes et du Cabinet d’histoire naturelle. 
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Il faut considérer Bernardin de Saint-Pierre comme un mo- 
- raliste poéte, qui, pour proclamer Dieu etla Providence, com- 
pose son langage de tous les phénoménes les plus éclatants de 
la création. Lui-méme nous donne une idée de l’esprit dans 
lequel il poursuit ses Htudes: il se représente dans « une 
humble vallée, occupé & cueillir des herbes et des fleurs : 
trop heureux, ajoute-t-il, s’iJ en peut former quelques guir- 
landes pour parer le frontispice du temple que ses faibles 
mains ont osé élever a la majesté de la nature. » Ce qu'il 
cherche a découvrir c’est Ja pensée, Vintention bienfaisante 
de Dieu dans la perpétuelle beauté de lunivers : il ne s’oc- 
cupe que des causes finales qui président & la naissance de 
tous les phénomenes et des effets gracieux ou imposants qui 
en résultent. Nul n’a mieux compris l’"harmonieux concert 
des diverses saisons, depuis les premiers frémissements d’a- 
mour et d’ espérance qui parcourent Ja campagne au prin- 
temps, jusqu’aux sombres et terribles magnificences de 
Vhiver *. Il ne décrit pourtant pas, il n’analyse pas minutieu- 
sement les objets, il les observe « autant seulement qu’il est 
permis & homme de les apercevoir, et 4 son ceur d’en étre 
ému. » « Descriptions, conjectures, apergus, vues, objec- 
tions, doutes, et jusqu’a ses ignorances, il a tout ramassé, et 
il a donné a aoliies ces ruines le nom d’kiudes, comme un 
peintre aux études d’un grand tableau auquel il n’a pu met- 
tre la derniére main®. » Bernardin avait en effet plus de 
grace et de sensibilité que de force, il n’a fait qu’effleurer un 
immense sujet, la description de Ja nature, animée par l’idée 
de la Providence. Ses peintures sont exquises par le détail, 
mais ce sont plutot de beaux fragments qu’un vaste ensemble. 
Lui-méme se juge encore avec une modestie aimable, qui ne 
laisse pas d’avoir sa vérité : « Je ne suis, dit-il, par rapport 

} la nature, ni un grand peintre ni un grand physicien, mais 
un petit ruisseau souvent troublé, qui, dans ses moments de 
calme, la réfléchit le long de ses rivages. » 

Pour goiter tout le charme des Etudes de la nature, et en 


4, Elude quatriéme, 
2, Etude premicre, 
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bien apprécier Voriginalité, il ne faut pas les lire aprés les 
poésies plus modernes dont elles ont été l’antécédent ou le 
modéle; il faut les replacer par la pensée dans le milieu qui 
les vit naitre, dans cette société mondaine et sceptique, ou 
V’élégance corrompue et savante avait desséché les sources 
naives de |’émotion. La littérature académique était toute li- 
vrée 4 Vimitation du vieux Voltaire : on faisait ou de la tragé- 
die faussement noble ou des petits vers de salon et de bou- 
 doir. Delille disséquait la nature sans la sentir, et prodiguait 
son immense talent d’écrivain 4 d’habiles tours de force qu’ on 
prenait pour de la poésie. Les esprits sérieux s’occupaient de 
la science nouvelle qui venait de naitre avec Turgot et Nec- 
ker. La Révolution allait sortir des idées et passer dans les 
événements; Bernardin continua le schisme de Rousseau; ilen 
appela dela société a lanature, de la discussion au sentiment. 

Il eut, comme Jean-Jacques, une longue et douloureuse 
éducation de poéte. Dés son enfance il voyage, il parcourt le 
monde; un instinct vague et inquiet le pousse de |’Inde en 
Allemagne, des rives de la Néwa aux mornes de I’Ile de 
France. Pauvre, sans amis, aigri par des tracasseries indi- 
gnes de son talent, il reporte sur la nature tout l'amour qu’il 
ne peut donner aux hommes qui |’entourent; il est malade 
didéal. C’est seulement a l’dge de trente-six ans qu’il se fait 
écrivain. Bientét il se lie avec Rousseau, qui vivait comme 
lui, seul et mécontent au milieu de sa gloire. Souvent ces 
deux hommes si bien faits pour se comprendre se prome- 
naient ensemble dans les campagnes voisines de Paris; et la 
tendre misanthropie du voyageur s’allumait & la verve encore 
puissante de l’énergique vieillard. Sans doute Rousseau dé- 
veloppait chez son ami son déisme sincére, qui prenait dans 
lame de Bernardin plus de douceur et d’émotion; il le tenait 
en garde contre la séche et froide analyse, et lui faisait re- 
marquer que « quand l'homme commence & raisonner, il 
cesse de sentir’. » 

C’est de ces voyages, de cette solitude, de cette amitié que 


4. Bernardin rapporte ce mot qu’il avait recueilli de la bouche de Rousseau 
dans une de leurs promenades. Etude premiére, p, 66, 
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-naquit le livre des Etudes de la nature (1784). Il porte le ca- 
chet de V’illustre écrivain qui contribua sans doute 41’inspirer, 
mais il nerappelle Rousseau qu’en l’affaiblissant. L’éloquence 
entrainante du maitre tourna 4 l’élégie dans le disciple, et 
Vindignation amére du premier n’est dans le second que de la 
mauvaise humeur. 

Il est arrivé plusieurs fois & des écrivains d’un génie se- 
condaire d’avoir dans leur vie un jour d’inspiration si heu- 
reux qu ils produisent une ceuvre courte, il est vrai, mais 
excellente et impérissable, une ceuvre qui résume tout leur 
talent, toute leur pensée dans sa forme la plus favorable, et 
assure l’immortalité 4 leur nom. Crest ainsi que l’abbé Pré- 
vost avait rencontré son éloquente nouvellede Manon Lescaut; 
que Millevoye écrivit sa touchante élégie de la Chute des 
feuilles; que, peu de jours avant sa mort, l’infortuné Gilbert 
composa sur son lit d’hépital quelques stances qu’on n’oubliera 
jamais‘. Mieux partagé encore, Bernardin de’ Saint-Pierre 

- eut aussi son jour de bonheur, et ce jour produisit un des 

chefs-d’ceuvre de notre littérature, Paul et Virginie, création 

charmante qu’on admire avec le ceeur et qu’on n’applaudit 
qu’en pleurant. Cet ouyrage ne différait pas au fond de toutes 
les autres compositions de Bernardin : c’était la méme inspi- 
ration morale, le méme idéal de religion et de vertu sous |’ wil 
d’un Dieu indulgent et au sein d’une imposante nature. Seu- 
lement l’imagination du poéte, souvent flottante et vagabonde, 

8 était concentrée cette fois dans une simple et heureuse 

fiction. Pareil & ces physionomies ordinairement agréables 

qui, dans une circonstance solennelle, s’illuminant tout & coup, 

parviennent 4 tout l'idéal de leur expression, Bernardin eut, 

en composant Paul et Virginie, tout le génie de sa pensée. 
Ce roman, ou plutét ce poéme délicieux, eutle double bon- 


4. Gilbert, tué par la misére a l’dge de vingt-neuf ans (1780) avant d’avoir 
pu perfectionner |’énergique talent dont il avait donné quelques preuves, 
trouve aussi difficilement sa place dans V’histoire de la littérature que dans la 
société de son époque, Séparé du mouvement philosophique , sans élre assez 
fort pour l’entraver, il marche seul sans étre grand, !] est, avec plus de verve, 
Vhéritier de Louis Racine et de Lefranc de Pompignan. Sa Satire du diz- 
huitiéme siécle et la derniére partie de son Ode imitée de plusieurs psaumes 
contiennent d’admirables vers, 
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heur de déplaire aux coryphées de la littérature et d’obtenir 
un succés immense dans le public. C’est le sort de tout chef- 
d’ceuvre qui ouvre une voie nouvelle :-Polyeucte avait déplu a 
Vhotel de Rambouillet: Paul et Virginie fut dédaigné de l’hé- 
tel Nécker:les grandes dames qui assistaient & la premiére 
lecture étaient toutes confuses de pleurer sur les amours nai- 
ves de deux pauvres enfants : !’emphatique Thomas! témoigna 
sa froideur, et M. de Buffon demanda & haute voix sa voiture. 
L’accueil du vrai public dédommagea bien Bernardin: outre 
les éditions avouées par l’auteur, cinquante contrefacons se 
succédérent en une seule année; ce fut un succes de vogue : 
les enfants recevaient au baptéme les noms de ces jeunes 
créoles devenus chers 4 tous les lecteurs. Cette dissidence en- 
tre une nation et sa littérature officielle annoncait une révolu- 
tion dans le goiit. On se lassait de l’analyse, de la sécheresse 
noble : onaspirait 4 quelque chose de simplement et de natu- 
rellement beau. On retrouvait avec charme l’image du bon- 
heur et de la vertu dans la peinture la plus vraie de la vie 
commune et vulgaire. 


André Chénier, 


L’année méme ot Bernardin écrivait Paul et Virginie, ce 
poéme touchant reyétu d’une admirable prose, André Ché- 
nier reyenait, aprés quelques voyages, se fixer 4 Paris et s’y 
livrer en silencea ses curieuses études, qui devaient régénérer 
Ja poésie en vers. André? était l’ainé des deux fils du consul 
général de France & Constantinople. Leur mére, jeune Grec- 
que pleine d’esprit et de beauté, se chargea de leur premiére 
éducation et leur inspira l’amour de l'art et de la simplicité 
antiques. Marie-Joseph, entrainé dans le tourbillon de la li- 
térature contemporaine par un amour prématuré de la gloire, 


4, Auteur dune ode sur Je Temps, d’un poéme épique sur Pierre le Grand: 
plus connu par ses Lloges, espéces de discovs académiques, d’une élégance 
affectée et d’une noblesse prétentieuse, que Vollaire appelait du Gali-Thomas 
Son ELssai sur les Eloges est le meilleur de ses ouvrages. i 

2. Néa Constantinople en 1762, guillotiné en 1794, le 25 juillet, trois jours 
avant Je 9 thermidor aui l’edt sauvé! — OEuvres : idylles, élégies, poésies 
diverses. 
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perdit bientdt cette originalité native. Il fit, comme tout le 
monde, mais avec plus de talent que la plupart, des tragédies 
classiques, pleines d’allusions philosophiques et de tirades 4 
effet. André, fidéle au culte de la Gréce, traduisait dés lage 
de quatorze ans Anacréon et Sapho : en étudiant leur langue, 
alors trés-négligée, il semblait, dit heureusement M. Ville- 
main, se souvenir des jeux de son enfance et des chants de sa 
mere. Les Analecia de Brunck, qui avaient paru en 1776, et 
qui contiennent ce qu’ily a de plus gracieux, de plus familier, 
quelquefois de plus mignard dans la poésie grecque, devin- 
rent sa lecture ordinaire. C’est de la qu’avec un art infini il 
tirait ses esquisses si élégamment simples, ces images si pu- 
res, ces expressions qui sentent le miel sauvage du mont Hy- 
mettle; c’est apres de pareilles études 


Qu’il chantait de ces airs qu’& sa voix jeune et tendre 
Les lyres de la Gréce ont su jadis apprendre. 


Dela ces idylles, si différentes des fadeurs pastorales de Flo- 
rian, et dans lesquelles il sut 


.... Ramenant Palés des climats étrangers 
Faire entendre a la Seine enfin de vrais bergers. 


De 1a ces Hlégies, qui semblent un écho des chants de Ti- 
bulle, ou ; 


I] va chantant Zéphyr, les nymphes, les bocages 
Et les fleurs du printemps et leurs riches couleurs, 
Et ses belles amours, plus belles que les fleurs. 


André Chénier voulait introduire le génie antique, le génio 
grec, dans la poésie frangaise, avec moius d’exclusion, avec 
moins de dédaigneuse réserve que les grands poétes du dix- 
septieme siécle. Racine avait moissonné les plus hauts et les 
plus riches épis : André voulait glaner modestement au fond 
des sillons négligés, sir d’y trouver mille charmantes et naives 
choses. II voulait trouver par étude et par systeéme ce que La 
Fontaine avait parfois deviné par ’/heureux instinct de sa na- 


542 CHAPITRE XLI. 


ture : il essayait en vers ce que P. L. Courier tenta plus tard 
pour la prose. André n’estpasdu tout de son siécle : il est & la 
fois plus ancien et plus moderne : c’est un paien fervent, un 
adorateur de Palés et des Muses, Sous ces formules du poly- 
théisme, ila le sentiment profond de la nature animée et vi- 
vante : les fragments de son Hermés nous le montrent comme 
le rival de Lucréce. Sa pensée, comme sa poésie, est toute 
sensuelle, mais d’un sensualisme purifié par la beauté. I] ne 
s’éléve pas au-dessus de l’horizon intellectuel des poémes an- 
tiques ; 


A ses yeux il n’est point d’attraits plus désirés 
Qw’un visage arrondi, de longs cheveux dorés; 
Dans une bouche étroite un double rang d’ivoire; 
Et sur de beaux yeux bleus une paupitre noire. 


La plus belle méme de ses odes, celle quil composa a 
la Conciergerie, dans l’attente de l’appel fatal qui devait 
Venvoyer & l’échafaud, la Jeune Captive, ne contient pas 
une pensée qu’Horace ou Tibulle n’eussent pu produire. 
L’amour qu'il congoit n’est autre chose que l’amour antique 
et paien. 

Ce point de vue toutefois, et surtout ce style, étaient un 
progrés immense qui ]’élevait au-dessus de ses contempo- 
rains : il est permis de douter quils en eussent gotité tout le 
charme. Aussi, est-ce par une heureuse fatalité que ces pré- 
cieux fragments restérent enfouis pendant trente ans, tels 
qu'une statue antique, et ne reparurent au jour quwen 1819 
comme pour douner le signal de la renaissance des beaux 
vers. Pourquoi faut-il qu’une carriére si belle ait été 
interrompue par un assassinat juridique, et qu’au leu 
d’une ceuvre complete telle que Chenier la méditait, il n’ait 
laissé que d’admirables esquisses, des chants divins mais 
inachevés : 


Tel qu’au jour de sa mort, pour la derniére fois 
Un beau cygne soupire, et de sa douce voix, 
De sa voix qui bientot lui doit étre ravie, 
Chante, avant de partir, ses adieux & la vie} 
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Beaumarchais, 


Rousseau avait trouvé un successeur, au moins pour une 
varlie de sa pensée, pour sa morale et pour sa poésie; Vol- 
taire eut aussi le sien, mais seulement aussi pour un cété de 
son merveilleux génie : sa verve ironique et mordante, son 
bon sens, son esprit, sa plaisanterie active, inépuisable, pleine 
d’audace et souvent d’éloquence, reparurent sous la plume de 
Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais’. Mais ce n’est plus 
ici cette universalité brillante qui soumet toutes les doctrines 
a l’examen de sa légére et moqueuse critique : Beaumarchais 
ne s’attache plus aux principes; c’est 4 quelques conséquences 
qu'il se prend; on sent que les théories sont maintenant ad- 
mises et que l’époque de l’application approche. C’est une 
cause qu’il s’agit de gagner, c’est un parlement déja flétri par 
Vopinion qu’il s’agit d’écraser sous le poids du ridicule; et la 
parole du second Voltaire prend, dans la nécessité d’une vic- 
toire immédiate, quelque chose de plus oratoire, de plus po- 
pulaire. Tour a tour habile dialecticien, conteur spirituel, 
avocat entrainant, ici plaisant jusqu’a la bouffonnerie, 1a 
sérieux jusqu’a l’éloquence, il sait élargir la question qui 
loccupe et faire de son intérét particulier un probleme de 
liberté publique. La France ne s’y trompa point : elle décou- 
vrit sous ces formes railleuses d’un débat privé toute la 
véhémence des passions politiques, et, dans Beaumarchais, 
pressentit Mirabeau. De 1a cet intérét profond et général qui 
sattachait A un proces de quelques centaines de louis; de 1a 
cette curiosité de l’Kurope que les gazetles d’Utrecht et de la 
Haye entretenaient jour par jour des péripéties de l’action. 
Louis XV lui-méme et la comtesse Dubarry s’amusaient a 
voir ces spirituels Mémoires saper l’autorité dans un des grands 
corps de ]’Ktat. Ce prince, dans son égoiste indifférence, sem- 
blait se plaire 4 étudier comment les monarchies s’en vont. 

Le méme Beaumarchais, jeté dans le tourbillon des affai- 


4, 4732-4799. — OEuvres principales: Mémoires contre les sieurs Goezman, 
Lablache, eic.; le Barbier de Séville; le mariage de Figaro; plusieurs 


drames. 
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res, commercant, diplomate, fournisseur, homme d’action 
par goiit, écrivain par distraction et par pléthore d’esprit, jeta 
aussi sur le théatre cette plaisanterie hostile & l’autorité, et lui 
fit gagner sa cause devant le parterre comme devant la justice. 
Dans des comédies étincelantes d’action, de vivacité et de bons 
mots pleins de bon sens, dans ces piéces ott tout le monde a 
trop d’esprit, & commencer par l’intrigue, Beaumarchais plai- 
dait encore : ilattaquait les gens « qui se sont donné la peine 
de naitre et rien de plus, » les Almavivas, flanqués de leurs 
Basiles; il prenait en main la cause de ce spirituel, de cet in- 
dustrieux barbier, de ce pauvre vagabond a qui « il a fallu 
déployer plus de science et de calculs pour subsister seule- 
ment, qu’on n’en a mis depuis cent ans a gouverner les Hs- 
pagnes; qui Sait la chimie, la pharmacie, la chirurgie, broche 
des piéces de théatre, rédige des journaux, écrit sur la nature 
des richesses, » et risque fort de mourir a l’hdpital. Figaro a 
beau se plaindre de n’avoir pas de parents et désespérer pres- 
que de sa fortune; son origine est fort ancienne, et son avenir 
désormais assuré. Rabelais a trés-bien connu son bisaieul 
Panurge; et bientdt lui-méme va succéder au comte Almaviva. 
Car Figaro, c’est l’enfant du peuple, c’est la roture, le tiers 
Etat, qui jusqu’alors n’a élé rien, et qui dorénayant sera tout, 
Si on ne lui permet pas d’étre quelque chose. 


La Révolution francaise; les Assembiées nationales. 


Cependant les événements politiques avaient marché. Le 
temps des théories, c’est--dire des hommes de lettres, était 
passé : le pouvoir allait appartenir aux hommes d'action. Ce 
fut alors sous une forme nouvelle que se manifesta V’influence 
de Ja pensée. L’éloquence de la tribune, qui n’était plus pour 
Europe qu’un.souvenir antique, sembla renaitre tout & coup 
avec tout son éclat, toute sa grandeur. Trois assemblées poli- 
tiques dépassérent les scénes les plus orageuses du Forum et 
de l’Agora, La les idées devinrent des faits redoutables; le 
succés fut le pouvoir et trop souyent la iyrannie; la défaite 
fut Pexil, la prison, l’échafaud. C’est a Vhistoire politique a 
raconter une pareille éloquence ; il y aurait quelque chose de 
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puéril 4 chercher des formes, des procédés oratoires au milieu 
_ de ces grands et terribles débats. Remarquons seulement que 
toutes les opinions philosophiques du dix-huitiéme siécle fu- 
rent représentées tour 4 tour par ces puissantes assemblées. 
Quelle que soit la violence des passions qui s’y déploient, un 
caractére d’abstraction et de généralité -métaphysique plane 
au-dessus des discussions et en accuse l’origine. L’Assemblée 
constituante voit-s’assecir dans son centre, avec Mounier, 
Malouet, Lally-Tollendal, les doctrines de Montesquieu et de 
Voltaire; 4 sa gauche s’agitent déja les théories du Contrat 
social avec Duport, Lameth, le penseur Siéyés et ]’éloquent 
Barnave, contre lesquels proteste en vain l’ancien régime par 
Vorgane disert de Cazalés et de Maury. Au-dessus de tous ces 
hommes domine Mirabeau le génie de ]’éloquence moderne, 
incorrect, puissant et quelquefois sublime, qui réunissait en 
lui seul la passion populaire et l’intelligence politique, et a 
ui il n’a manqué que la vertu pour étre un oraleur accompli. 
L’Assemblée législative, transition rapide entre les deux 
grandes réunions révolutionnaires, vit déja dans son sein 
quelques orateurs qui devaient illustrer la Convention, le 
philosophe Condoreet, biographe et admirateur de Voltaire, 
et ces éloquents et infortunés Girondins, Vergniaud, Guadet, 
Gensonné, enivrés de l’enthousiasme et des paradoxes de 
Rousseau. A ses portes rugissaient déja Danton et Robes- 
pierre. C’est le sort de toute révolution de s’élancer jusqu’a 
ses limites extrémes, et de se perdre par ses excés. Le mou- 
vement philosophique de Voltaire était tombé jusqu’a Hel- 
vétius et au baron d’Holbach : la Convention, aprés avoir 
immolé tout ce qu’elle renfermait de plus grand, descendit & 
Robespierre et 4 Marat. De tels noms ne peuvent plus avoir 
rien de commun avec l’histoire de la littérature; quand un 
monstre porte son affreuse démence jusqu’a demander & la 
tribune méme deux cent soixante-dix mille téles pour assurer 
la paix, il ne mérite d’autre histoire que l’écrou du gedlier 
et le registre du bourreau. 
Ainsi semblait finir dans le sang et la boue une révolution 
si prodigue & son début d’espérances et de hautes pensées, 
Mais ses crimes mémes ne doivent pas nous voiler le spec- 
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tacle de ses grandeurs. Que de nobles élans, de passions géné- 
reuses, de paroles et d’actions héroiques! Que de conquétes 
définitives pour la civilisation! Les castes effacées, les privi- 
léges détruits, ceux des individus comme ceux des provinces; 
Yunité nationale fondée, la liberté de conscience reconnue, 
les citoyens devenus égaux devant la loi, les parlements sup- 
primés, la torture abolie, le jury établi, le Code civil esquissé 
et promis a l'Europe, l'éducation nationale essayée et admise 
en principe, l'industrie et le commerce délivrés de leurs en- 
traves, tous les progrés futurs devenus possibles et néces- 
saires, tels sont les fruits précieux de tant de travaux et de 
tant de pensées, de tant d’écrits spirituels, éloquents, auda- 
cieux, qui composent la littérature du dix-huitiéme siécle. 


SIXIEME PERIODE. 


LE DIX-NEUVIEME SIRCLE. 


CHAPITRE XLII. 
LA LITTERATURE DE L’EMPIRE. 


Classiques de Ja décadence. — Ecole descriptive. — Tragédie. — Comédie, 
Poésie lyrique; Ecouchard Lebrun. 


Classiques de la décadence. 


Tandis que l’audace des philosophes du dix-huitiéme siécle 
sapait les bases du tréne et de la religion, chose surprenante | 
une puissance bien moins auguste avait échappé a Jeurs atta- 
ques. Parmi toutes les traditions de l’dge précédent, Voltaire 
n’en avait respecté qu’une, celle de la forme littéraire. A sa 
suite toute l’école philosophique avait voué aux régles et aux 
usages de l'art d’écrire un respect superstitieux. A peine 
pourrait-on signaler ¢& et 1a quelques actes isolés d’insubor- 
dination, ou quelques doctrines étranges quipassaient presque 
inapercues comme d’innocents paradoxes. Les querelles fa- 
meuses du dix-septiéme siécle sur la prééminence des anciens 
ou des modernes s’étaient assoupies en présence de plus 
graves préoccupations. C’est en vain que Lamotte d’abord, 
puis Diderot et enfin Beaumarchais, avaient dirigé contre le 
systéme dramatique des Frangais des attaques partielles, in- 
suffisantes et souvent erronées. Rousseau et Bernardin de 
Saint-Pierre, en rappelant dans l’éloquence le sentiment 
moral et l’amour passionné de la nature, avaient fait faire & 
la réforme littéraire un pas bien plus décisif. Mais ces deux 
grands. hommes ne firent point école au dix-huitiéme siécle : 
ils restérent comme de glorieuses exceptions au milieu d’une 
littérature plus spirituelle que naive, plussolennelle que pas- 
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sionnée. Leur gloire devait attendre encore longtemps des 
successeurs. D’ailleurs, ils ne s’exercérent dans aucun des 
genres consacrés, dont leur inspiration edit pu renouveler la 
forme. La tragédie, l’épopée, l’ode, toute la versification de- 
meura entre les mains des disciples de Voltaire, des élégants, 
mais faibles héritiers de Racine. L’époqueimpeériale leur op- 
partient presque tout entiere; c’est alors que fleurit cette 
école de poétes qu’on a nommés 4 juste titre les classiques 
de la décadence, imitateurs des imitateurs, qui rappellent 
leurs modéles comme les auteurs byzantins ressemblent aux 
écrivains attiques. 

Le régne de Napoléon I*", comme les temps révolutionnaires 
qui l’avaient précédé, fut peu favorable aux arts de l’imagi- 
nation. On faisait alors de trop grandes choses; on ne son- 
geait pas encore 4 les écrire. L’épopée était partout, excepté 
dans les vers. Il semble que pour peindre les événements 
héroiques, il faut les voir 4 distance : un certain éloignement 
supprime les détails secondaires qui risquaient de confondre 
Vensemble, et ne laisse dominer que Jes plus hauts sommets. 
Ajoutez que linquiéte tutelle du pouvoir nuit a l’originalité 
des arts qu’elle croit protéger. La censure acheva de mettre 
les écrivains dans la main du maitre. La littérature fut dés 
lors disciplinée comme tout le reste. 


Ecole descriptive. 


Ecrire, n’étant plus une inspiration, devint un métier. On 
travailla les vers comme une broderie : Ame fut une chose 
superflue pour étre poéte; il suffit d’avoir de V’oreille, du 
gout et surtout de la lecture. C’est alors que se développa 
dans toute sa gloire le genre batard de la poésie didactique 
et descriptive, qui ne manque jamais aux décadences litté- 
raires, Déja, en 1770, Saint-Lambert avait donné le signal. 
Sous l’empire, la poésie descriptive prit assez d’importance 
pour donner son nom & une école : Jacques Delille* en fut 

4, 4738-1813, — OEuvres principales : les Jardins ; ? Homme des champs; 


VImagination ; les Trois régnes de la nature ; la Conversation ; la Pitie ; traduc- 
tion des Georgiques et de |’Eneide de Virgile et du Paradis perdu de Milton. 
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le chef, et & force d’esprit, d’élégance dans le langage, de 
grace ou de coquetterie dans la pensée, il parvint, par ses 
jolis miracles de versification et de difficulté vaincue, 4 cou- 
vrir, aux yeux d’un grand nombre de lecteurs, ce qu'il y a 
de faux et d’antipoétique dans sa maniére'. Pendant trente 
ans les Frangais ont mis Delille & cété et peut-étre au-dessus 
d’Homére. Lui-méme, 4 la fin de sa carriére, passait orgueil- 
leusement en revue tous ses trophées descriptifs, et se vantait 
d’avoir fait douze chameaux, quatre chiens, trois chevaux, six 
tigres, deux chats, un échiquier, un trictrac , un billard, plu- 
sieurs hivers, encore plus d’étés, une multitude de printemps, 
cinquante couchers du soleil, et un si grand nombre d’aurores 
qu'il lui ett été impossible de les compter. I] ett mieux fait 
de se féliciter d’avoir, au milieu de ses autres traductions 
moins parfaites, rendu élégamment les Géorgiques. C’est 1a, 
comme 1’a dit Chateaubriand, un tableau de Raphaél merveil- 
leusement copié par Mignard. 

A la suite de Jacques Delille marchaient avec moins de 
gloire, mais dans la méme route, ]’élégant et correct Fon- 
tanes, auteur du Verger, homme d’esprit d’ailleurs, homme 
de goit, rencontrant parfois dans ses vers d’heureuses et 
méme de touchantes pensées; Castel, chantre des Plantes; 
Boisjolin, poéte de la Botanique. Esménard chantait la Navi- 
gation; Gudin, l’Astronomie; Ricard, la Sphére; Aimé Martin 
écrivait en vers des Lettres a Sophie sur la physique, la chi- 
mie et V histoire naturelle ; Cournand rimait en quatre chants 
un poéme sur les Styles. Plus une matiére était aride, plus 
les poétes se croyaient de mérite 4 la traiter; le style poé- 
tique était regardé comme quelque chose d’indépendant de 
la pensée, comme un ornement mobile qu’on pouvait appli- 
quer indifféremment & tous les sujets, et monter ou démon- 


ter & volonté. La poésie n’était que de la prose enluminée de _ 


métaphores. De 1a cette horreur du mot propre, cet usage 
continuel des circonlocutions, qui fait de certains poémes de 


4. Tl faut live sur Je vice de ce genre, que nous ne pouvons exposer ici 
d’une maniére théorigue, le curieux et profond ouvrage de Lessing, le Lao- 
coon, On peut voir ce que nous en avons dit plus haut a l’occasion du poéme 
des Saisons de Saint-Lambert, page 505. 
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cette époque un tissu d’énigmes plus ou moins difficiles dont 
le lecteur doit sans cesse chercher le mot, 

Le style descriptif ne se renferma pas dans les poémes qui 
par leur titre semblaient lui appartenir. Les genres les plus 
divers s’empressérent d’en subir le jong. Partout régnérent 
la description, la tirade et la métaphore ambitieuse. L’épo- 
pée, lode, la tragédie, furent autant de dépendances de la 
poésie descriptive, ot le travail matériel de la versification 
dut suppléer a l’absence complete d’intérét et de vie. 

L’épopée, morte en France depuis la fin du moyen age, 
n’ayait garde de renaitre sous la main des Luce de Lancival, 
des Campenon, des Dumesnil. Parseval de Grandmaison fut 
comme eux un disciple de Delille, mais un disciple plus digne 
du maitre. Son Philippe-Auguste est un des poémes soi-disant 
épiques les plus remarquables du temps: il parvint aux 
honneurs d’une troisiéme édition. 

La poésie narrative rencontra dans le roman une expres- 
sion moins factice, moins étrangére aux sentiments et aux 
moeurs réelles. Sans parcourir les noms et les ouvrages ou- 
bliés de tous les romanciers du commencement de ce siéecle, 
on peut indiquer différents groupes dans lesquels ils peuvent 
tous trouver leur place. La platitude du style et de la pensée, 
fardée d’un vernis de morale, peut étre représentée par les 
cent volumes de Mme de Genlis. La plaisanterie grossiére et 
naivement licencieuse eut Pigault-Lebrun pour principal in- 
terpréte. Fiévée, Vindé, Monjoie ont quelque chose du sen- 
timent moral qui inspira Bernardin de Saint-Pierre, Une 
noble et féminine délicatesse, une faiblesse gracieuse, carac- 
térisent les écrits de Mmes Cottin, Flahaut-Souza et Monto- 
lieu. Enfin Mme de Kridner jette quelques teintes du Nord 
sur le genre des La Fayette et des Souza, et malgré quelques 
fausses couleurs de la mode sentimentale du temps , Valérie 
fait déja pressentir Delphine. 


Tragédie. 


C’est surtoutau théatre, c’est dans la tragédie que se mon- 
trent avec évidence l’épuisement de la littérature pseudo-clas- 
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sique et la nécessité d’une régénération. Dans nos grands 
poétes tragiques du dix-septiéme et du dix-huitiéme siécle, il 
y avait eu deux choses trop souvent confondues, leur génie et 
leur systeéme. Au dix-neuviéme siécle, le génie disparut et le 
systéme resta, d’autant plus choquant, d’autant plus exagéré 
dans ses défauts que l’inspiration qui l’avait vivifié autrefois 
lui manquait aujourd’hui. 

L’intrigue dramatique, maniée si souvent, pliée et repliée 
sous tant de formes, était devenue une science expérimentale, 
qu’on pouvait se flatter de connaitre et d’enseigner. Alexandre 
Duval offrait 4 l’un de nos jeunes poétes de lui apprendre & 
charpenter une piece. Un caractére commun a presque tous 
les tragiques de cette époque, c’est une certaine habileté dans 
la combinaison des actes et des scenes. Toutes ces piéces ont 
un air de’ famille, semblent taillées sur le méme patron ou 
sorties du méme moule: elles s’agitent toutes d’un mouve- 
ment semblable, entre le récit traditionnel qui forme l’ouver-" 
ture et le récit un peu moins long qui raconte le dénotiment. 
La question qu'il s’agit de traiter est réduite 4 son expression 
la plus simple par ]’élimination sévére de tout élément étran- 
ger. Le probleme final est posé dés le premier acte: le second 
acte promet, le troisieme menace, le quatriéme inquiéte, et 
le cinquiéme résout. Joignez a cela l’appareil obligatoire d’un 
songe, d’un poignard, d’une conjuration, d’une coupe em- 
poisonnée ; jetez sur le tout des confidents, des tirades, des 
métaphores et surtout des périphrases, une scrupuleuse et 
continuelle noblesse de diction : yous avez une tragédie. Pas 
n’est besoin de dire que l’unité de temps et de lieu est de 
rigueur, dussent les Templiers, par exemple, étre accusés, 
jugés, condamnés et brilés dans les vingt-quatre heures. 
Aussi lintrigue tragique, impuissante 4 embrasser toute une 
action, en laisse généralement au dehors la meilleure partie : 
exposition s’en charge; la piéce ne se réserve qu'un fait 
étroit, amaigri par l’abstraction. « Oh! mon ami, écrivait 
Ducis, quelle: dure chose que de soutenir cing actes avec le 
remords! » 

Les personnages se ressentent de cette tyrannie de I’action, 
Ils n’ont ni le temps, ni la place de se développer librement 
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sous nos yeux. Ils ne sont plus que les représentants d’une 
situation donnée, les hommes d’affaires du dénotiment. Il 
semble qu’une méme Ame les fait vivre; ils ont tous le méme 
style. Au reste, ce sont de grands maitres de rhétorique : ils 
savent 2 merveille ce qu’on doit dire sur chaque sujet; ils 
pensent ce qu’il est bienséant de penser, et soutiennent habi- 
lement la thése que l’action leur impose : ou plutét ce ne sont 
pas eux qui parlent; c’est la situation qui s’exprime par leur 
voix; c’est la cause qui se plaide elle-méme, abstraction faite 
du caractére et des opinions personnelles de l’avocat. Il y a, 
méme pour la folie, certains égarements connus, stéréotypés, 
officiels, hors desquels on n’oserait étre fou avec bienséance. 
Placés dans une position semblable, Oreste et Hamlet parle- 
ront le méme langage. « On finira, dit tres-bien Mme de 
Staél, par ne plus voir au théatre que des marionnettes héroi- 
. ques, sacrifiant amour au devoir, préférant la mort & l’escla- 
vage, inspirées par l’antithése dans leurs actions comme dans 
leurs paroles, mais sans aucun rapport avec cette étonnante 
créature qu’on appelle |’homme, avec la destinée redoutable 
qui tour a tour l’entraine et le poursuit, » 

II nous serait facile d’inscrire vingt noms propres au bas de 
ce portrait, 4 commencer par Poinsinet de Sivry et La Harpe, 
pour finir par MM. de Jouy et Baour-Lormian, sans méme 
en excepter Briffaut, qui, pour le dire en passant, se pénétrait 
tellement des mceurs et des couleurs locales, qu’aprés avoir 
concu et écrit plus d’a moitié une piéce avec des noms espa- 
gnols, il ja transporta presque sans rien changer dans l’an- 
tique Assyrie, et l’appela Minus II. 

Les meilleures tragédies de]’époque impériale mélent pres- 
(gue toutes 4 d’incontestables qualités de diction plusieurs des 
vices que nous venons de signaler. Les piéces de Marie-Joseph 
Chénier sont des plaidoyers politiques ou moraux. Son Tibére 
est au moins un beau portrait, une éloquente lecon d’histoire. 
Dans un genre différent, les Templiers de Raynonard méri- 
tent le méme éloge : ils supposent et prouvent de conscien- 
cieux travaux d’érudit, mais non pas le don de créer qui 
earactérise le poéte: c'est une tragédie sans action. Tel est 
aussi le défaut du Sylla de M. de Jouy. Les quatre premiers 
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_ actes ne sont qu’une suite de conversations nobles, une bril- 
lante galerie de tirades. Ces deux auteurs se piquaient l’un et 
Pautre @avoir inventé la tragédie de caractére. I) est pour- 
tant probable que ces messieurs aient lu Racine. Cette pré- 
tention prouve au moins que leurs contemporains |’avaient 
oublié. La peinture des caractéres pouvait passer alors pour 
une innovation. 

Pour terminer cette revue sommaire de la tragédie clas- 
Sique, nous avons différé jusqu’ici, en dépit de la chronolo- 
gie, 8 nommer un de nos poétes les plus remarquables, qui 
mourut en 1816, mais dont la carriére dramatique était déja 
presque terminée & la fin du siécle précédent; nous voulons 

parler de Ducis, noble et vénérable figure, plus héroique 
lui-méme que ses créations. Nul ne fait sentir d’une maniére 
plus frappante l’insuffisance du systéme auquel nos poétes 
tragiques s’étaient condamnés, Doué d’un génie fier et indé- 
pendant, épris de bonne heure des beautés hardies de Shak- 
speare, Ducis céde malgré lui aux habitudes littéraires de ses 
contemporains ; il se laisse entrainer peu & peu sous les roues 
de leur engrenage dramatique , d’ou il ne sort que brisé et 
sanglant. Lui, homme de foi naive dans un siécle incrédule, 
homme de solitude et de retraite au sein d’une société raffi- 
née jusqu’a la corruption, « esprit indisciplinable, sans autre 
poétique que celle de la nature, aimant & traverser des abi- 
mes, & franchir des précipices , a découvrir des lieux ot le 
pied de homme n’ait pas imprimé sa trace, » lui qui ne peut 
« ni sentir sur parole, ni écrire d’aprés autrui, » se voit as- 
siégé par les préjugés unanimes de ses amis, des acteurs, du 
public. Campenon s’enferme avec lui pour administrer a sa 
muse allobroge la correction d’une minutieuse critique, sou- 
lignant un hémistiche, blamant une épithéte ; et Ducis se rend 
aux observations du successeur de Delille « avec une facilité, 
une confiance » dont celui-ci est « presque honteux. » Le rhé- 
teur Thomas l’appelle le Bridaine de la tragédie, qualification 
que Ducis prend sagement pour un éloge. Il lui objecte « ces 
vieilleries qui courent le monde depuis nombre de siécles, et 

dans lesquelles il faut bien qu’il y ait du bon : car rien n’a 
prospéré 4 ceux qui les ont méconnues ou dédaignées.» L’ac- 
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teur Lekain s’excuse de recevoir ses réles, alléguant « la diffi- 
culté de faire digérer les crudités de Shakspeare 4 un parterre 
nourri depuis longtemps des beautés substantielles de Cor- 
neille, et des exquises douceurs de Racine. » Enfin « tout le 
monde Je gronde du genre terrible qu'il a adopté. On /ui re- 
proche le choix du sujet de Macbeth comme une chose atroce. 
« Monsieur Ducis, lui dit-on, suspendez quelque temps ces 
« tableaux épouvantables; vous les reprendrez quand vous 
« youdrez : mais donnez-nous une piéce tendre, dans le gout 
« d’Inés, de Zaire, » 

Partagé entre son génie et le gofit de son siécle, Ducis ne 
put satisfaire ni l’un ni l’autre. Son imagination, obsédée par 
les créations de Shakspeare, cherche & les reproduire sur la 
scene francaise; mais il se sent contraint de briser ces colos- 
ses, pour les faire entrer dans le lit de Procuste: il transporte 
dans ses tragédies, non pas la pensée intime de l’ceuvre, et 
ce que j’appellerais volontiers sa racine, mais des scenes 
brillantes, des situations extérieures, que rien ne motive ni 
ne justifie. C’est un témoin naif qui, frappé d’un grand spec- 
tacle, yous en rapporte des fragments épars sans avoir bien 
compris lui-méme l’organisme secret qui les enchaine. « Ces 
tragédies toutefois, si mal congues, si mal construites, ont 
saisi le public par des beautés de détail d’un grand effet, 
beaucoup de couleur, beaucoup d’ énergie, une grande sensi- 
bilité. Ducis a pris a Shakspeare, a Sophocle, non pas des 
piéces assurément, mais des images, des idées, des senti- 
ments, dont il s’est échauffé et comme enivré, qu’il a répétés 
avec une grande puissance, une grande vérité d’accent?. » 

Ducis avait plus de poésie dans l’ame qu’il n’a pu en faire 
passer dans ses tragédies. Ses lettres, ses pieces fugitives sont 
pleines de tendresse et d’élévation naive. Peut-étre méme 
était-il trop fortement lui-méme pour se transformer drama- 
tiquement en des pexsonnages étrangers. I] n’avait pas cette 
souplesse de pensée, cette indifférence passionnée, ou plutét 
cette sympathie universelle qui permet au poéte tragique de 


4. Tous ces détails sont empruntés aux lettres de Ducis, 
2. Palin, Etudes sur les tra giques grecs, t. Il, p. 104, 
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vivre toutes les vies et de réfléchir en lui-méme le monde en- 
tier. Une seule de ses iragédies est complétement belle par 
Vinspiration, par l’ensemble, par les personnages, par le 
style, c’est celle ott le caractére personnel de Ducis se retrouve 
tout entier, Abufar, cette fleur sauvage du désert, qui exhale 
tous les parfums de vertu d’une famille patriarcale. On y re- 
connait homme qui écrivait : « La solitude est pour mon 
ame ce que les cheveux de Samson étaient pour sa force cor- 
porelle. Oui, mon ami, j’ai épousé le désert, comme le doge 
de Venise épousait la mer Adriatique: j’ai jeté mon anneau 
dans les foréts. » Et ailleurs: « Mon pére était un homme 
rare et digne du temps des patriarches. C’est lui qui, par son 
sang et par ses exemples, a transmis 4 mon 4me ses princi- 
paux traits et ses maitresses formes. Aussi je remercie Dieu 
de m’avoir donné un tel pére. Il n’y a pas de jour otje ne 
pense a lui, et, quand je ne suis pas trop mécontent de moi- 
méme, il m’arrive quelqyefois de dire: « Hs-tu content, mon 
pere? » Il me semble alors gu’un signe de sa vénérable téte 
me réponde et me serve de prix. » La tragédie d’Abufar était 
la en germe. 

Ainsi, dés la fin du dix-huitiéme siécle, des signes précur- 
seurs de rénovation se manifestaient dans la tragédie clas- 
sique. La traduction des ceuvres dramatiques de Shakspeare 
par Letourneur, quelque infidéle et insuffisante quelle put 
étre, avait contribué a ébranler l’opinion publique. Sédaine, 
Taimable auteur du Philosophe sans le savoir, et qu’on aurait 
pu appeler lui-méme le poéte sans le savoir, éprouva a cette 
lecture, selon l’expression de Grimm, « la joie d’un fils en 
retrouvant son pére qu’il n’a jamais vu; » il écrivait 4 Ducis: 
« Celui qui n’a pris que Zaire dans Othello, a laissé le 
meilleur’. » 


Ccomédie. 


La comédie avait di moins souffrir que la tragédie des préju- 
gés étroits de l’école pseudo-classique. Les vices et les ridicules 
de la société sont un idéal trop rapproché du poéte pour donner 


4. Mais il y a ajouté Lusignan, 
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prise a l’esprit d’exclusion et de syste¢me. Aussi les comédies de 
l’époque impériale sont-elles généralement trés-supérieures 
i ses tragédies. Picard‘ en est la fois le plus fécond et le 
plus excellent auteur. Laborieux écrivain, travaillant douze ou 
quatorze heures par jour, doué d’une imagination infatigable 
et d’une charmante gaieté, il réussissait mieux & saisir les ri- 
dicules fugitifs des contemporains que les défauts et les folies 
héréditaires de homme. Il fut le peintre de la vie ordinaire. 
Pour mieux se pénétrer dx caractére des personnages fictifs 
qu'il devait employer, il s’assujettissait & rédiger par écrit 
leur biographie avant de commencer & les faire parler. Ilse 
rattache néanmoins aux principes dramatiques de son époque 
par l’attention qu’il apporte 4 faire du thédtre un enseigne- 
ment. Chacune de ses comédies est le développement d'une 
maxime de morale pratique ou de prudence vulgaire. Ses piéces 
sont des apologues dramatiques : c’est Ksope sur le théatre. 

Un peu avant lui, Collin d’Harleville? avait été l’un des 
plus aimables écrivains de la scene comique. Mais, trop do- 
cile 4 'influence de la poésie descriptive, doat la mode régnait 
alors partout, il affaiblit souvent l’effet dramatique de ses ca- 
ractéres en les racontant au lieu de les faire agir. Il le céde 
sous ce rapport & Fabre d’lglantine, son contemporain, poéte 
d’un talent remarquable, mais toujours incomplet. Andrieux® 
se distingue par la finesse et l’élégance de sa plaisanterie. S’il 
n’a pas la puissance d’invention et i’abondance inépuisable de 
son ami Picard, ni la chaleur cachée qui vivifie la composi- 
tion de son ami Collin, il les surpasse l’un et l’autre par la 
correction et la grace. En outre, il a écrit des contes qui 
petillent d’esprit et d’une malicieuse bonhomie; et tous les 
hommes de notre age se souviennent de ses spirituelles cau- 
series du Collége de France, que nous prenions alors pour 
des lecons, et que, malgré la faible voix du professeur, le 
public parvenait & entendre 4 force de les écouter. 

Nommons encore ici Alexandre Duval, dont le talent et les 
gotits ne furent jamais d’accord : l’un lui assurant le succes 
dans les petites comédies sans prétention, les autres l’entrai- 
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nant toujours vers les genres sérieux et graves; et Etienne, 
auteur des Deux gendres, plus ingénieux, plus. habile en 
combinaisons dramatiques, genre de mérite ot il n’est infé- 
rieur qu’a Beaumarchais. 

La comédie eut aussi dans I’école impériale son demi- 
novateur, en la personne de Népomucéne Lemercier, classi- 
que indocile, ennemi de la jeune école qui grandissait sous 
ses yeux, et tourmenté d’un vague besoin de régénération, 
qu il ne sut satisfaire que par des bizarreries : il se vantait 
@avoir créé la comédie historique, contre-partie burlesque de 
la tragédie bourgeoise de Diderot. En méme temps il inven- 
tait toute une mythologie dans son épopée intitulée l’Atlan- 
tiade. L’oxygéne, le calorique, la gravitation, le phosphore 
étaient, sous des noms grecs, les divinités de son nouvel 
Olympe. Lemercier eut du moins le mérite de parler beau- 
coup des anciens et de juger que ses contemporains leur res- 
.semblaient fort peu. 


Poésie lyrique; Ecouchard Lebrun. 


Nous avons peu de chose a dire de la poésie lyrique de 
sette époque. Ecouchard Lebrun’ est le seul qui, dans ce 
genre, mérite une haute estme. On peut seulement regretter 
que ce poéte soit né trop tard pour étre un vrai classique, 
trop tét pour appartenir & l’école nouvelle. Bien supérieur & 
J. B. Rousseau pour l’énergie et Ja précision, il a quelque 
chose d’abstrait dans la pensée, de rude et de forcé dans le 
langage. Comme Alfieri, comme le peintre David, sa touche 
manque d’aisance et de naturel : il fait des bas-reliefs plutot 
que des tableaux. Son style est travaillé avec un soin déplo- 
rable. Lebrun semble croire que les vers peuvent avoir un 
mérite indépendant de la pensée. De la cet effort continuel 
pour donner 4 l’expression une apparence extraordinaire; de 
la ces alliances bizarres de mots qui se repoussent; de 1a sur- 
tout cette séchreesse d’une poésie ou l’on ne sent aucun 
mouvement de Ame, aucun abandon, aucune naivelé. 


4, 4729-1607, 
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CHAPITRE XLIII. 


RENAISSANCE DU SENTIMENT POETIQUE 
ET RELIGIEUX. 


Chateaubriand. — Madame de Staél. — Royer-Collard. 
Chateaubriand. 


Nous venons de fatiguer le lecteur par des détails purement 
techniques : nous avons fait de la critique littéraire 4 la ma- 
niére de La Harpe, sans avoir son talent pour excuse. Nous 
subissions ainsi une des nécessités de notre sujet; nous avions 
a apprécier des hommes pour qui la forme était tout, et qui 
la perdaient en l’adorant. Le public lui-méme était complice 
de cette littérature toute verbale. On se défiait des idées. La 
philosophie semblait n’avoir produit que des crimes; on la 
craignait. Le malheur le plus durable qu’entrainent les excés, 
ce sont les réactions. L’intelligence, comme indignée du ré- 
sultat de ses nobles efforts, cherchait une autre voie plus sire. 
Les sciences exactes reparurent avec tout leur éclat:la pensée 
libre, la science du coeur humain et des destinées de l'homme 
furent délaissées. 

Mais l’Ame ne s’abdique point elle-eméme. Quand elle 
abandonne une forme, elle court en vivifier une autre. Les 
malheurs de la révolution avaient laissé au fond des cceurs les 
émotions les plus profondes. Ghaque parti avait eu ses dou- 
leurs, chaque croyance ses martyrs. Les uns revenaient tris- 
tement de l’exil, d’autres sortaient des cachots; tous avaient 
contemplé de terribles vicissitudes, qui semblaient trop nom- 
breuses pour une seule vie. Il y avait un drame dans chaque 
existence, un roman dans chaque fortune. L’atmosphére était 
pleine, pour ainsi dire, d’une flottante et vague podsie de 
douleurs, de regrets, d’espérances trompées. 
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Les versificateurs eux-mémes ne pouvaient s’empécher 
d’étre quelquefois poétes de cette poésie nouvelle. Delille 
écrivait la Pitié, Michaud, dans son Printemps d’un proscrit, 
mélait d’une maniére un peu monotone les impressions de 
l’exil aux tableaux de sa poésie descriptive. On revoyait avec 
_ bonheur, méme 8 travers ces faibles pages, les pompes se- 
reines de lanature, dont le calme et]’impassible majesté con- 
trastaient si vivement avec les révolutions des hommes; on se 
reprenait 4 aimer ces bois dont tous nos chagrins ne font pas 
tomber une feuille, dont tous nos crimes ne ternissent pas 
Véblouissante verdure. A cetamour pour la nature inanimée, 
se mélait volontiers un certain dégotit pour l’espéce humaine 
flétrie par tant de crimes, avilie par tant de bassesses. La ten- 
dresse innée du coeur se trouvant sans objet, se repliait sur 
elle-méme et se nourrissait de ses réves. Un besoin secret 
d’émotions, une sentimentalité indécise, remplacait les trans- 
ports de l'amour et les joies de l’amitié. Le nouveau siécle 
était tout disposé 4 comprendre les mystérieuses douleurs de 
René, aussi bien que la sauvage nature de Ja patrie d’Atala 

Les dmes fatiguées de tant d’agitations, cherchaient les 
choses inébranlables; elles se tournérent vers la religion. Le 
premier consul venaitde rouvrir les églises. Le peuple y ren- 
tra en foule, heureux d’y retrouver le Dieu de ses péres qui 
lui tendait les bras. L’esprit du dix-huitiéme siécle vivait tou- _ 
jours, mais semblait consterné de ses ceuvres : il laissait la 
parole & qui voudrait et pourrait ramener la foule asesvieilles 
croyances. Le Génie du christianisme était possible. 

Parmi les émigrés auxquels Bonaparte venait de rouvrir la 
France (1800), se trouvait un jeune noble breton, dont la 
nature et le malheur avaient fait un poéte : c’était le dernier 
rejeton de la maison de Chateaubriand’. Une enfance réveuse 
et comprimée avaitconcentré et enflammé ses passions. Kpris, 
comme tous ses contemporains, comme le vieux Malesherbes, 
son protecteur et son ami, des doctrines de J. J. Rousseau, 
le chevalier de Chateaubriand avait concu dés son adolescence 
Vépopée de la vie sauvage. L’Amérique avait encore ses Hu- 


4, Né en 1768, mort en 1848, 
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rons, ses Natchez : on pouvait y découvrir la réalité des théo - 
ries abstraites du maitre. La Fayette et ses compagnons 
d’armes, chevaliers errants de la liberté, racontaient les mer- 
yeilles de ces contrées lointaines. Chateaubriand était parti 
pour l’Amérique. I avait conversé avec Washington, visité 
avec enthousiasme, prés de Boston, le premier champ de ba- 
taille de la liberté américaine, et salué Lexington, les Ther- 
mopyles du nowveau monde. L’Océan et le désert avaient ré- 
vélé au jeune voyageur une poésie nouvelle : ce n’est pas en 
vain que s étaient déployés & ses yeux l’immense étendue des 
savanes, et ces fleuves gigantesques et ces foréts ot la hache 
n’ayait point pénétré, et ces peuples sauvages, premiers ru~ 
diments de la société humaine. 

De retour en Europe, Chateaubriand avait souffert la mi- 
sere dans l’exil. A Londres, de l’étroite fenétre de sa cham- 
bre, sans feu Vhiver et quelquefois sans pain, il avait dit en 
regardant les pauvres maisons voisines : J’ai la des [réres, 
Jeune encore, il avait donc beaucoup vécu, beaucoup senti ; 
il avait enrichi son 4me de tout ce qui fait le poéte. 

L’étincelle sacrée manquait encore & l/holocauste : Cha= 
teaubriand n’était pas chréiien. Le premier de ses ouvrages, 
Essai sur les révolutions (1797), est empreint d’un scepti- 
cisme douloureux qui n’a rien de la frivolité des muvres du 
dix-huitiéme siécle. On sent que le doute qu'il exprime n’a 
méme plus foi en ses propres négations; c’est un chaos des 
éléments confus qui fermentaient dans cette jeune Ame, et 
qui, & dire vrai, n’ont jamais pu s’y débrouiller parfaitement. 

La religion yint & Chateaubriand comme la poésie, par le 
coeur. Il vit mourir sa mére, il entendit les derniers voeux 
quelle exprimait pour le salut éternel de son fils, et dés lors 
il se remit sous le joug de |’Fglise: « J’ai pleuré, dit-il, et 
jai cru. » Telle futla base de sa foi. Tel est aussi le principe 
de ses écrits, c’est par le sentiment qu'il prétend régénérer le 
monde: il ne veut pas prouyer le christianisme comme yrai; 
il se contente de l’exposer comme beau, ce qui, dans un cer- 
tain sens trés-philosophique, est réellement la méme cise. 
Cette“vue était originale, féconde, trés-conforme 4 Jesprit 
nouveau qui allait se développer, trés-propre & restreindre les 
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_exag¢rations irréligieuses du dernier sidcle. Voltaire avait 

dit : Le christianisme est ridicule; Chateaubriand répondait : 
Il est sublime. Une telle défense ne devait. plaire qu’a 
demi & lorthodoxie sévére. « Les personnes qui aiment les 
preuves de sentiment, écrivait M. de Bonald, en trouveront 
en abondance, ornées de toutes les pompes et de toutes les 
graces du style, dans le Génie du christianisme. La vérité, 
dans les ouvrages de raisonnement, est un roi & la tétedeson 
armée un jour de combat; dans l’ouvrage de M. de Chateau- 
briand, elle est comme une reine au jour de son couronne- 
ment, entourée de tout ce qu’il y a de magnifique et de 
gracieux. » 

Pour pressentir l’opinion publique avant de lui livrer son 
principal ouvrage, Chateaubriand en détacha d’abord quel- 
ques épisodes. Atala parut en 1801 dans le Mercure de France, 
et excita aussitét un sentiment presque universel d’admira- 
tion. Le christianisme qu’on croyait mort, ressuscitait avec 
gloire et ranimait autour de lui les plus yifs sentiments du 
coeur. Ce mélange de la majesté du désert avec celle d’une 
austére croyance, cette action si simple et en méme temps si 
passionnée, cette langue renouvelée qui se déployait avec une 
ampleur et une magnificence inouie, firent d’un article de 
journal un événement public. On traduisit Atala dans toutes 
les langues del’Europe; elle trouva méme des lectricesjusque 
dans le sérail du sultan. 

René ajouta 4 lenthousiasme. C’était un type nouveau et 
trés-général : un jeune homme dévoré d’un chagrin secret et 
inconnu, las du monde et de la société, s’enfuyant en Améri- 
que pour y chercher la paix du coeur au milieu des sauvages. 
Ce livre était européen; l’auteur, en racontant son propre 
coeur, racontait en méme temps son siécle. C’était Werther, 
moins lesuicide, et avec une plus vague douleur; c’était Byron, 
moins son inflexible et irréligieux orgueil. 

Le Génie du christianisme (1802) est Pouvrage dogmatique 
de Chateaubriand. Lui-méme en résume ainsi la pensée : 
C’est, dit-il, « que de toutes les religions qui ont jamais 
existé, la religion chrétienne est la plus poétique, la plusliu- 
maine, la plus favorable a la liberté, aux arts et aux lettres; 

LITT, FR. 3h 
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que le monde moderne lui doit tout, depuis: agriculture jus- 
qu’aux sciences abstraites, depuis les hospices pour les mal- 
heureux jusqu’aux temples batis par Michel-Ange et décorés 
par Raphaél; qu’il n’y a rien de plus divin que sa morale, 
rien de plus aimable, de plus pompeux que ses dogmes, sa 
doctrine et son culte; qu’elle favorise le génie, épure le gout, 
développe les passions vertueuses, donne de la vigueur & la 
pensée, offre des formes nobles a l’écrivain et des moules 
parfaits & l’artiste. » On le sent, l’auteur n’est pas un juge, 
mais un avocat. Il ne voit que les avantages de sa cause et il 
les fait ressortir avec une brillante imagination. Défenseur 
dune doctrine contre laquelle l’age précédent avait épuisé 
tous les traits du sarcasme, Chateaubriand offre la contre- 
partie de leurs assertions. Son caractére noble et chevaleres- 
que en tout est fier d’avoir 4 protéger la religion délaissée. Il 
exagtre l'apothéose comme on avait exagéré l’attaque; il 
prouve moins qu’il ne peint et n’attendrit. Mais pour le but 
spécial qu’il se proposait d’atteindre, émouvoir et peindre, 
c’était déja prouver. 

Les Martyrs (1809) furent la mise en ceuvre des théories 
littéraires développées dans le Génie du Christianisme. Le 
poéte voulut placer dans un récit épique le monde chrétien 
en face du paganisme et montrer la supériorité poétique du 
premier. Il voulut opposer la parole de la Genése a celle de 
lOdyssée, et Jéhovah a Jupiter. C’est a Rome que cette pensée 
vint frapper son esprit; 1a elle était en quelque sorte vivante; 
elle semblait germer d’elle-méme au milieu desruines du 
cirque et des catacombes. Les martyrs de l'Eglise naissante, 
la persécution de Dioclétien offraient & Chateaubriand le rap- 
prochement le plus frappant des deux croyances. Mais avec 
quel sentiment poétique n’en a-t-il pas saisi les rapports! 
Peut-on voir rien de plus beau que le tableau d’une famille 
grecque et d'une famille chrétienne (I** et II* livres), rien de 
plus caractérisé que la peinture des Francs et de leur victoire 
sur les Gaulois et les Romains (VI* livre), de plus terrible 
"que la tempéte du XVIII° livre, de plus gracieux que Cymo- 
docée, de plus passionné qué l’épisode de Velléda, de plus 
frappant que la description d’Athénes, de Rome, de Jéru- 
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salem? Nul poéte ancien ni moderne ne surpasse Chateau- 
briand dans ses descriptions, I] réunit deux qualités précieuses 
et ordinairement séparées, l’exactitude la plus fidéle et l’ima- 
gination la plus brillante. Il, voit d’abord un objet avec les 
yeux du corps, et son regard est pergant comme celui de 
Vaigle; puis vient l’imagination, qui répand sur les lignes 
sévéres du dessin primitif ses plus riches couleurs. 

Avant d’écrireles Martyrs, Chateaubriand avait voulu visitér 
Jui-méme les lieux qu’il devait peindre; il avait vu la Gréce, 
la Palestine (1806), et jeté sur le papier les souvenirs de son 
voyage. A son retour, l’Espagne et son Alhambra lui avaient 
fourni le plus parfait peut-étre de ses ouvrages, le charmant 
récit intitulé : le Dernier des Abencerages. Puis Vhistoire, la 
politique semblérent absorber le poéte : mais le poéte domina 
méme dans les travaux de l’historien et de homme d’Etat. 
« En politique, dit-il lui-méme dans ses Mémoires, la chaleur 
de mes opinions n’a jamais excédé la longueur de mon dis- 
cours ou de ma brochure. » Le sentiment, ]’imagination et, 
il faut le dire, la vanité furent toujours les seuls guides de 
Chateaubriand. 

Tous ses ouvrages en effet laissent désirer une raison plus 
haute. Ils renferment des pressentiments plutot que des idées; 
et ces pressentiments se mélent et se heurtent avec mille con- 
trastes. Lui-méme disait en 1822: « Je suis républicain par 
inclination, bourbonien pardevoir, et monarchiste parraison, » 
De mémeil est catholique par sentiment, par point d’honneur, 
par souvenir pieux de son enfance et de samére, plutdt que par 
une profonde et religieuse conviction’. Chateaubriand est 
attiré par Vinstinct du beau vers des perpectives sans cesse 
nouvelles. Son génie fécond fait germer en lui mille con- 
tradictions brillantes, sans pouvoir les concilier au sein d’une 
vérité supréme, I] aime & la fois la monarchie et la liberté, 
la raison et la foi, la régularité classique et l’inspiration ré- 
veuse des temps modernes. II hésite, il flotte dans une 
incertitude toujours généreuse, toujours désintéressée. Il est 


4. M. Sainte-Beuve partage cette opinion, et l’appuie par des citations cu- 
rieuses, Voyez Ze Constitutionnel du 48 mars 1860, 
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V'avocat de toutes les causes malheureuses, le flatteur de toutes 
les infortunes, mais non |’arbitre calme et éclairé de tous les 
droits. Sa vie fut une opposition éternelle. Tous les éléments 
de la civilisation moderne s’agitaient confusément dans son 
ime, sans qu’aucun principe souyerain et créateur ait jamais 
pu les coordonner’. 

Ce défaut se réfléchit dans presque toutes ses ceuvres, dont 
le plan est souvent vicieux, tandis que les détails en sont 
quelquefois admirables. Les Natchez, par exemple, resteront 
comme un singulier monument de ce manque d’unité et de 
décision, joint aux inspirations les plus fécondes et les plus 
touchantes. Le Génie du christianisme est une suite de bril- 
Jantes descriptions, plutdt que le développement logique d’une 
idée. La langue méme de cet écrivain est souvent bizarre 
dans sa magnificence. Elle vise sans cesse 4 l’effet et re- 
cherche les succés de détail. Si elle s’éloigne de la sécheresse 
et de l’abstraction ot était tombée la prose du dix-huitiéme 
siécle, il s’en faut bien qu’elle remonte jusqu’a la belle sim- 
plicité du dix-septiéme. 

Chateaubriand procéde de Bernardin de Saint-Pierre : ille - 
continue en le surpassant par la richesse et la force de son 
imagination, parl’étendueet la diversité de ses connaissances; 
par la multiplicité des aspects sous lesquels il a senti et dé- 
peint ja vie. Il a fait, avec plus de puissance et d’éclat, pour le 
dogme catholique, ce que Bernardin avait fait pour lethé¢isme. 
En méme temps il arouvert les sources vives de Ja poésie, 
taries par la sécheresse des imitateurs pseudo-classiques, et 


4, Les Mémoires d@outre-tombe, admirés sur parole ayant leur publication , 
n’ont pas répondu a l'attente du public. On a élé surtout choqué de l’amour- 
propre excessif qui s’y révele 4 chaque page. « Je lis les Mémoires doutre- 
tombe, dit un de nos plus grands écrivains, et je m’impatiente de tant de 
grandes poses et de draperies.... L’a4me y manque, et moi qui ai tant aimé 
V’auteur, je me déscle de ne pouvoir aimer ’homme.... On ne sait pas s’il a 
jamais aimé quelque chose ou quelqu’un, tant son ame se fait vide avec affec- 
tation!.., Et pourtant, malgré l’affectation générale du style, qui répond a 
celle du cavactére, malgré une recherche de fausse simplicilé, malgré Vabus 
du néologisme, malgré tout ce qui me déplait dans cette ceuyre, je retrouve a 
chaque instant des beautés de forme grandes, simples, fraiches, de certaines 
pages qui sont du plus grand maitre de ce sitcle, et qu’aucun de nous, fre- 
luquels formés a son école, ne pourrions jamais écrire, en faisant de notre 
mieux. » George Sand; letive particuliare citée par M. Sainte-Beuve. 
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il mérite la double gloire d’avoir donné le signal de Ja révo- 
lution littéraire, et commencé la restauration morale et reli- 
gieuse du dix-neuviéme siécle. 

Tandis que Chateaubriand, trop grand pour tenir tout 
entier dans son parti, trop loyal pour fermer les yeux aux 
vérités qui débordaient sa cause, ressemblait 4 bien d’autres 
grands écrivains qui eurent plus d’intelligence que de carac- 
tére, et plus d’imagination que d’opinions arrétées, deux 
autres auteurs se chargerent de montrer avec une inflexible 
Jogique toutes les conséquences contenues dans le principe 
de l’autorité pure, qui se relevait de ses ruines. Nous vou- 
lons parler du comte de Bonald et du comte Joseph de 
Maistre. 

Louis-Gabriel-Ambroise de Bonald', émigré en 1791, ren- 
tré en France en 1797, fut le théoricien, sinon le philo- 
sophe, du parti opposé & la révolution. Une synthése har- 
die, une allure dogmatique, d’impérieuses tormules, une 
argumentation dont l’apparence scientifique protége en 
vain les plus fragiles opinions, un style ferme, sévére et 
presque toujours excellent, tels sont les caractéres qui 
nous frappent dans cet écrivain. M. de Bonald est une 
haute intelligence servie par des paradoxes®. Sa pensée, 
exprimée tour 4 tour par divers ouvrages®, se révele tout 
entiére dans sa Législation primitive, qui les résume et les 
compléte tous. 

M. de Bonald est la contradiction vivante de J.-J. Rous- 
seau ; mais en combattant ses principes, ilemprunte au Gé- 
nevois sa marche et ses procédés. C’est le méme dogmatisme 
hautain, le méme rigorisme dans les axiomes et les déduc- 
tions. La Législation primitive est le Contrat social retourné. 
Rousseau avait mis la souveraineté dans le consentement 


4, 1753-1840, ; 

z, O’est 4 lui qu’appartient la célébre définition de Vhomme : Une intelli. 
gence servie par des organes. 

3. Théorie du pouvoir civil et religieux, 1796, mise au pilon par le Direc- 
toire, el non réimprimée, Essai analytique sur les lois naturelles de U'ordre 
social, 1800, Du divorce, 1301, Recherches philosopniques sur les premiers 
objets des connaissances morales, 48418. Démonstration philosophique du prin- 
cipe constitutif de la sociéte, 1830, elc, 
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arbitraire du peuple; Bonald le place, a plus juste titre, dans 
la volonté de Dieu. Cette volonté souveraine nous est commu- 
niquée, selon lui, par le langage, qui n’est point une invyen- 
tion humaine, mais qui, donné par Dieu méme au premier 
homme, avec toutes les vérités nécessaires, a été transmis 
d’Age en 4ge, emportant & travers les siécles le trésor divin 
des traditions. Altérée par le péché originel, cette révélation 
primitive s’est conservée dans le langage du peuple élu, dans 
les Kcritures, dont il est le dépositaire, dans ’Kglise, quien . 
est l’interpréte. 

Les vérités renfermées dans cette tradition surnaturelle 
peuvent se résumer en une formule générale qui s ‘applique 
également Ala religion, 8 ]’Etat, & la famille. Il n’y a que 
trois choses dans le ciel et sur la terre, la cause, le moyen et 
Veffet. En métaphysique, la cause est Dieu; le moyen, le mé- 
diateur ; l’effet, les hommes. En religion, la cause est l’Kglise; 
le moyen, le clergé; leffet, les laiques. Dans 1’Etat, la cause 
est le roi; le moyen, la noblesse ; Veffet, le peuple. Ces trois 
éléments se retrouvent dans le méme ordre au sein de la fa- 
mille, le pére, la mére, l’enfant; dans l'homme individuel, 
l’dme, les sens, le corps. Partout se présentent ces trois termes 
sacramentels qui ont partout entre eux le méme rapport ; 
« on doit donc établir cette proportion générale : la cause est 
au moyen ce que le moyen est & Veffet; ce qu’on peut, ajoute 
Vauteur, considérer comme une expression algébrique 
A:B::B: C,.dont on fait application & toute sorte de va- 
leurs. » 

On devine aisément quelles conséquences théologiques et 
politiques l’auteur peuttirer de cette invariable formule: nous 
n’avons ni l’obligation ni la possibilité de les discuter ici. Il 
n’est pas méme nécessaire d’avertir de ce qu’il y a d’arbitraire 
et de peu philosophique dans cette ambitieuse proportion. Les 
amis de M. de Bonald ne peuvent s ‘empécher d’avouer « qu’on 
trouve dans son livre des erreurs de raisonnement, par suite 
de l’autorité trop grande qu'il accordait & la cembintiese 
logique de certaines formes de langage; qu’il pousse troploin 
la recherche des analogies ; qu il y a dans son intelligence 
une tendance trop prononcée & dogmatiser et & tout réduire 
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en formule’. » M. de Bonald lui-méme a frappé modeste- 
ment son ouvrage d'un jugement qui nous dispense d’étre 
sévére. Il appelle son systéme « un réve politique qui de- 
mande a prendre place parmi tant de fictions et de romans 
moins innocents. » 

Le second des deux chefs de 1’école théocratique est le comte 
de Maistre. Ancien sénateur du Piémont, et longtemps mi- 
nistre plénipotentiaire de Sardaigne ala cour de Russie, Jo- 
seph de Maistre a voué une haine mortelle 4 toute idée de 
liberté, et s’est réfugié, par haine de la révolution francaise, 
jusque dans la théocratie la plus systématique, telle que l’a- 
yaient inutilement révée lesGrégoire VII et les Innocent III. 
« Cet esprit audacieux et puissant a fait ce que de plus grands 
génies n’ont pas eu le courage d’achever: il a suivi, complété, 
épuisé son propre systéme *. » Ses trois ouvrages, les Soirées 
de Saint-Pétersbourg, le Pape et ’Eglise gallicane, sont des 
anneaux indissolubles de la méme chaine; le méme principe 
‘de servitude, posé d’abord d’une maniére générale et dans 
Vordre le plus élevé de l’abstraction, se resserre progressive- 
ment, comme les cercles de /’Enfer de Dante, jusqu’a ce 
qu'il saisisse et étreigne la France. L’homme naturellement 
pervers, la nécessité de la souffrance comme expiation, la 
peinture et la glorification du bourreau; le despotisme sou- 
verain d’un seul homme, le pape; son contréle supréme et 
unique sur tous les gouvernements de la terre : telles sont 
les idées qui dominent et se développent avec une terrible et 
invariable uniformité dans les écrits du comte de Maistre. 
Jamais l’idéal de la servitude ne fut plus réguliérement, plus 
hardiment proposé. C’est Hobbes devenu catholique, Cer- 
taines pages de ces livres exhalent une odeur de sang et de 
supplices ; toutes ont quelque chose d’amer et de repoussant’. 


4, Alfred Netiement, Histoire de la litterature Srancaise sous la Restaura- 
tion, t. I, p. 72. i 

2. Villemain, Tableau du dix-huitiéme siecle, xxiu1° legon. 

3. Les passages oule style s’adoucit et prend tout 4 coup une grace et une 
éiégance toute nouvelle, comme par exemple Vintroduction des Soirées de 
Saint-Pétersbourg, page qui rappelle le commencement de certains dialogues 
de Platon, sont dus a Ja collaboration de Xavier de Maistre, frére du comte 
Joseph, auteur de la pathétique nouvelle du Léprewx de la cité d’ Aoste et du 
spirituel Voyage autour de ma chambre. 
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On y croit entendre le contre-coup des fureurs populaires de 
nos troubles civils. Une verve sombre et démocratique anime 
ces pamphlets du patricien, luttant avec haine contre les 
idées modernes, et révolutionnaire 4 son tour au profit d’un 
passé auquel lui-méme ne croit plus. Joseph de Maistre est 
un de ces esprits d’une seule piéce, ¢troits et inflexibles 
comme une ligne droite, pleins de passion et de vigueur, qui 
ont plus de raisonnement que de raison, et qui, laissant de 
coté la variété multiple de la vérité concrete, s’attachent avec 
obstination a un seul principe isolé, exclusif, et le poussent 
éloquemment jusqu’a Labsurde. « L’écrivain, dit M. de La- 
martine qui a connu particuliégrement le comte de Maistre, 
était bien supérieur en lui au penseur, mais ’homme était 
trés-supérieur encore au penseur et a |’écrivain. C’était une 
vertu antique, ot plutét une vertu rude et & grands traits de 
YAncien Testament, tel que ce Moise de Michel-Ange, dont 
les formes ont encore l’empreinte du ciseau qui les a éhau- 
chées. Sous l’homme on sent encore le rocher. Ainsi ce génie 
“n’était que dégrossi, mais il était & grandes proportions. 
Voil&’ pourquoi M. de Maistre est populaire. Plus harmo- 
nieux et plus parfait, il plairait moins a la foule, qui ne re- 
garde jamais de prés. C’est un Bossuet sauvage, et un Ter- 
tullien illettré*, » 

Ainsi, dés le commencement du siécle, en face de l’école 
de Voltaire, épuisée et impuissante, se posait avec plus ou 
moins de décision le principe méme du moyen age, comme 
si lesprit humain n’avait de choix qu’entre les excés! Une 
femme cependant ouvrait courageusement aux lettres la route 
de l’avenir, et sans abdiquer l’esprit de la Révolution, elle le 
purifiait, ’ennoblissait par une éclatante auréole de religion 
et de poésie. 


Madame de Staél, 


Jamais peut-étre l’esprit francais ne se déploya d’une ma- 
niére plus compléte et plus admirable que dans la personne 


4. Confidences, la Presse, 8 féyrier 1849, 
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de Louise-Germaine Necker, femme du baron de Staél!. 
Douée de tous les talents, accessible a toutes les idées vraies, 
a toutes les émotions généreuses, amie de la liberté, passion- 
née pour les élégances de la société et des arts, parcourant 
tour & tour toutes les régions de la pensée, depuis les consi- 
dérations sévéres de la politique et de la philosophie jus- 
qu’aux sphéres les plus brillantes de ]’imagination, elle réu- 
nit les éléments les plus divers, mais sans confusion et sans 
disparate. Une harmonie pleine de beauté coordonne chez elle 
toutes les forces de l’esprit et du cceur. Ce qui éclate dans 
cette heureuse nature, ce n’est pas une ou deux facultés par- 
ticuliéres, grandies et alimentées aux dépens de toutes les 

autres: c’est l’étre tout entier dans une noble et féconde 
unité. C’est bien d’elle qu’on peut dire, ce qu'elle regardait 
comme |’éloge supréme d’un grand écrivain, non pas : « Elle 
a de l’esprit, elle a de l’imagination, » mais simplement : 
« Eile ade VGme; » son talent, c’est elle-méme, c’est sa vie 
mise a chaque instant au dehors par une expansion naturelle. 
Aussi sa conversation était-elle, au témoignage de tous ceux 
qui l’ont connue, plus admirable encore que ses écrits, parce 
quelle exprimait davantage toute sa personne. Ce don si sé- 
duisant de la parole était’ comme |’empreinte nationale mise 
sur les idées les plus diverses auxquelles s’ouvrait sa merveil- 
leuse intelligence. Car c’est surtout en France qu’est vraice 
mot d’un des chapitres de son Allemagne : « L’esprit doit sa- 
voir causer. » 

C’est un spectacle plein d’intérét que le développement 
progressif et non interrompu de ce brillant génie, qui, parti 
des opinions du dix-huitiéme siécle, s’éléve naturellement, 
sans effort, sans rétractation, et par ‘le seul épanouissement 
de ses rares facultés, a ce que l’enthousiasme a de plus grand 
et le sentiment religieux de plus auguste. Tandis que la réac- 
tion monarchique de 1800 prétendait détruire l’esprit mo- 
derne sous le prétexte de l’amender, c’est au sein de la phi- 
losophie que Mme de Staél sut propager le spiritualisme sans 
sacrifier la cause de la liberté. 


4, 1766-4817, 
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La premiére période de sa vie littéraire nous la montre 4 
la fin du-dix-huititme siécle environnée des derniers repré- 
sentants de cette époque, des Buffon, des Thomas, des Mar- 
montel, des Sédaine, des Raynal, daus le salon de son pére, 
le ministre philosophe, écoutant de savantes conversations, 
occupée de sérieuses lectures, s’exercant au grand art d’écrire 
par diverses compositions dramatiques, et révélant les ten- 
dances de sa pensée et le point de départ de ses opinions par 
ses Letires sur le caraciére et les écrits de J.-J. Rousseau (1788). 
Comme Chateaubriand, Germaine Necker procédait de Jean- 
Jacques, et le reconnaissait hautement pour son maitre. L’1- 
magination suppléait alors chez elle & l’expérience. Sa criti- 
que, déja pleine de sens et de pensée, ne descend point 
encore jusque dans les derniers replis de l’4me. Hlle manque 
de ces profonds accents qui donnérent plus tard tant de charme 
a ses écrits. 

Cependant Ja Révolution éclate : Mlle Necker devient 
Mme de Staél, et en 1796 parait le livre De l’influence des 
passions sur le bonheur des individus et des nations. Un chan- 
gement profond signale ce nouvel écrit. Ce n’est plus une 
jeune fille intelligente qui conjecture plutét qu’elle ne con- 
nait le monde, et effleure de graves questions au milieu des 
applaudissements d’une brillante société. (est une femme 
quia trouvé auprés d’elle et en elle-méme la réalité qu’elle 
veut peindre. I] y a déja des larmes dans ce livre; c’est l’Ame 
qui l’a dicté, mais une 4me qui sait réfléchir. Les passions y 
sont décrites avec une profondeur qui étonne ; tout estvivant 
et animé; les abstractions deviennent des portraits. Cepen- 
dant l’auteur ne s’est pas encore élevée au-dessus du point de 
vue de l’école sensualiste. ‘Si elle examine les passions, ce 
nest pas sous le rapport du devoir, mais sous celui du 
bonheur. 

La se termine la premiére époque de la vie de Mme de 
Staél. Désormais les lettres ne seront plus pour elle l’expres- 
sion de la sensibilité seule : elle en va faire en outre lorgane 
d’une haute raison. A défaut du bonheur, qu’un mariage 
mial assorti lui refuse, elle va aspirer au talent. « Relevons- 
nous, dit-elle, sous le poids de |’existence. Puisqu’on réduit 
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4 chercher la gloire ceux qui se seraient contentés des affec- 
tions, eh bien! il faut l’atteindre. » 

Comme fruit de cette résolution nouvelle, parurent coup 
sur coup le livre De Ja littérature considérée dans ses rape 
ports avec les institutions sociales (1800), et le roman de 
Delphine, publié un an plus tard. Le premier de ces deux 
ouvrages, malgré les imperfections qui devaient nécessaire- - 
ment résulter d’une érudition insuffisante, élevait l’auteur 3 
la fois au-dessus de ses amis et de ses adversaires. L’idéolo- 
gie des rédacteurs de la Décade philosophique, des Ginguené, 
des Cabanis, des Garat, des Tracy, des Chénier, était bien 
pale auprés de cette croyance hautement spiritualiste; et 
d'un autre cété, la réaction religieuse et monarchique, re- 
présentée par les écrivainsdu Mercure de France et du Journal 
des Débats, Hoffmann, Fontanes, Feletz, Geoffroy, n’avait ni 
cette grandeur ni cette ardente conviction. Le dogme du pro- 
grées était ici proclamé, établi. La loi supréme de la Provi-+ 
dence, la marche de Dieu 4 travers le monde et l’histoire, 
cette manifestation continuelle et progressive du Verbe, 
étaient des apercus aussi nouveaux que profonds. Chateau- 
briand devait publier l’année suivante son Génie du Christia- 
nisme : Germaine de Staél donnait le Génie de l’humanité. 
Le christianisme s’y trouvait sans doute 4 la plus belle place, 
mais il n’y était point seul. L’auteur renouvelait en méme 
temps l’esprit de la critique littéraire. Son titre méme disait 
ce qu’on avait trop ignoré jusqu’alors, ce qu’on a peut-étre 
trop répété depuis, que, « la littérature est l’expression de la 
société. » 

Delphine prouva que G. de Staél, pour acquérir de nou- 
velles qualités, ne perdait aucunement les premiéres. La sen- 
sibilité profonde du livre des Passions se retrouvait ici dans 
un cadre idéal et dramatique. Toutefois l’élément poétique 
ne sy dégageait pas encore dans toute sa pureté. Delphine 
est un roman un peu métaphysique et, qui pis est, un roman 
par lettres. Au vague de certains contours, & la prédominance 
de la pensée et de l’intention sur la forme et sur la couleur, 
on reconnait ce qui manque encore & la perfection de l’ar- 
tiste. Le penseur y est plus complet : les idées religieuses 
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sont expriméesavec une haute éloquence; cette voix sympati- 
que réveille au fond des cceurs le sentiment moral, les émo- 
tions aimantes et la faculté du dévouement. Ce roman avait 
encore, aux yeux des contemporains, le mérite des plus trans-, 
parentes personnalités. On se plaisait & reconnaitre B. Con- 
stant dans le noble protestant aux maniéres anglaises, M. de 
Lebensei ; Mme Necker de Saussure dans Mme Cerlébe, cette 
femme toute dévouée & ses devoirs et &ses enfants; l’égoiste 
et froidement décente Mme de Vernon était le portrait de 
Talleyrand ; enfin, sous les traits de Delphine, ou ne pouvait 
méconnaitre Mme de Staél elle-méme, amoindrie et affai- 
blie toutefois dans cette image, comme elle fut bientdt apres 
idéalisée dans Corinne. 

Depuis le livre De la littérature, Mme de Staél pouvait 
étre regardée comme le rival de Chateaubriand aussi bien 
par le talent que par les doctrines. Cependant Delphine n’é- 
tait point & la hauteur d’Alala et de René. L’écrivain catho- 
lique l’emportait par ]’éclat de imagination , comme son an- 
tagoniste par l’élévation de Ja pensée. La fille du protestant 
Necker, l’éléve des brillants salons du dernier siécle, n’avait 
pas encore vu et compris la nature extérieure : la société 
était tout pour elle’, L’Italie lui ouvrit les yeux. Un pouvoir 
ombrageux, qui, en persécutant Mme de Staél, fit d’elle aussi 
une puissance, rendit 4 son talent le service de la bannir. 
Elle partit donc 4 son tour pour sa conquéte de l'Europe. Ici 
commence la troisiéme période de sa vie : en 1803 et 1804, 
elle visita une premiére fois |’Allemagne, qu’elle devait re- 
voir en 1808. Elle alla ensuite en Italie (1805). La nature et 
Vart lui furent alors révélés: elle écrivit Corinne, son chef- 
d’ceuvre, son épopée, ses Martyrs. « Le Capitole, le cap de 
Miséne de Corinne, est aussi celui de Mme de Staél?, » mais 
sous cette radieuse image le cceur de Delphine bat toujours. 
Des larmes coulent encore sous cette couronne de laurier ; la 


4. On sait que dans son exil, quand on lui montrait le lac Léman, elle’ 


s’écriait avec regret : « Ole ruisseau de Ja rue du Rac! » — a Ah! moncher 
Fauriel , disait-elle un autre jour, vous avez donc encore le préjugé de la 
campagne? » ; 

2, Sainte-Beuve, Portracts et Caractéeres. 


. 


RENAISSANCE DU SENTIMENT POETIQUE, ETC. 573 


gloire n’est pour elle, on le sent avec charme, « que le deuil 
éclatant du bonheur, » 

Cependant une grande et nouvelle douleur était venue la 
frapper : elle avait perdu son pére, qu'elle aimait comme 
Mme de Sévigné avait aimé sa fille. Ce malheur donna encore 
a son talent quelque chose de plus profond et de plus tendre. 
On en retrouve le contre-coup dans le caractére de lord Nel- 
vil. Dés lors les sentiments religieux de Mme de Staél s’as- 
sujettirent 4 une forme plus positive. L’amour filial agit sur 
elle comme sur Chateaubriand. Necker était mort chrétien, 
sa fille voulut étre chrétienne. 

Le séjourde l’Allemagnene fut pas moins fécond que celui 
de l’'Italie; mais les fruits différérent comme le sol. L’Italie 
avaitinspiré un poéme plein de pensée; l’Allemagne fit naitre 
une ceuvre philosophique, toute parfumée, il est vrai, d’en- 
thousiasme et de poésie. Mme de Staél recevait toutes les 
idées, mais elle se les assimilait toutes et Jes marquait de 
l’empreinte de sondme. Cette nouvelle conquéte était aussi diffi- 
cile que belle : la littérature allemande étaitencore pour nous 
un monde inconnu; bien plus, un monde dédaigné et moqué. 
Voltaire se bornait & souhaiter aux Allemands plus d’esprit 
et moins de consonnes. Mme de Staé! prit une glorieuse ini- 
tiative. Elle osa pénétrer la premiére dans cette forét hercy- 
nienne, et non-seulement elle y entra avant tous, mais encore 
elle en dressa Je plan avec plus de vérité que ne l’ont fait 
ceux qui y sont entrés & sa suite. « La plus grande partie des 
ouvrages écrits en France sur ]’Allemagne, dit encore aujour- 
d’hui un savant critique allemand’, restent fort au-dessous de 
ce premier essai destiné a faire connaitre Allemagne aux 
Frangais. » Déja, dans ses ceuvres précédentes, Mme de Staél 
avait montré toute la force de son esprit; dans I’ Allemagne, 
elle s’éléve au-dessns d’elle-méme en s’arrachant aux préju- 
gés francais et en renoncant au point de vue sensualiste de la 
philosophie du dix-huiti¢me siécle. C’est peut-étre 1a le pius 
grand service que ce généreux esprit ait rendu 4 la France 
et & la philosophie. La sphére ot vivaient Goethe, Schiller, 


4, D' Mager. Ceschichte der franzesischen National-Litteratur, t. II, p. 94. 
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Kant et Hegel, s’ouvrit 8 nos regards. Si l’auteur ne com- 
prit pas toujours ces grands hommes, elle donna du moins 
le désir de les connaitre. Ses erreurs mémes sont moins’ 
nombreuses qu’on ne s’est plu a le dire. L’instinet du vrai et 
du beau chez elle (c’est encore un Allemand qui lui rend ce 
témoignage) suppléait & limperfection nécessaire des con- 
naissances, 

L’impression générale que laissent les euvres de Mme de 
Staél a quelque chose de moral et de bienfaisant. Nulle part 
on ne sent mieux l’union intime du bien et du beau: c’est un 
des effets de ’harmonie puissante de ce noble génie. Elle ne 
préche pas la vertu : elle l’inspire. Elle parle de littérature, 
et l’on se sent enflammé d’amour pour Dieu, pour la patrie, 
pour le genre humain. « Faire une belle ode, dit-elle, c'est 
réver ’héroisme. » Quelle poétique nouvelle pour les hommes 
de la fin du dix-huitiéme siécle que des paroles comme celles 
qui suivent: « Sil’on osait, dit-elle, donner des conseils au 
génie, dont la nature veut étre le seul guide, ce ne seraient 
pas des conseils purement littéraires qu’on devrait lui adres- 
ser: il faudrait parler aux poétes comme 4 des citoyens, 
comme a des héros; il faudrait leur dire : Soyez vertueux, 
soyez croyants, soyez libres; respectez ce que vous aimez, 
cherchez l’immortalité dans l’amour et la divinité dans la na- 
ture; enfin, sanctifiez votre 4me comme un temple, et l’ange 
des nobles pensées ne dédaignera pas d’y apparaitre*. 

Chateaubriand a apprécié avec une justesse qui l’honore le 
développement continu du grand écrivain avec lequel lui seul 
pouvait alors rivaliser. « On ne saurait trop déplorer, dit-il, 
la fin prématurée de Mme de Staél. Son talent croissait, son 
style s’épurait : 4 mesure que la jeunesse pesait moins sur 
sa vie, sa pensée se dégageait de son enveloppe et prenait plus 
dimmortalité*. » 

Ces deux esprits, si dignes l'un de l’autre, malgré leurs 
dissidences, inaugurent ensemble le mouvement intellectuel 
de notre époque. Les idées les plus fécondes que la littérature 


4, De PAllemagne, Il* partie, chap, xX. 
2. Etudes historiques, préface, 
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_ ait développées depuis la Restauration, nous semblent déja 

contenues en germe dans leurs ouvrages, Par eux le dix-neu- 
viéme siécle a posé son programme; par eux la poésie s’af- 
franchit des lois arbitraires de la formule; par eux commence 
Yinsurrection contre la derniére autorité des Ages précédents. 
Mais avec eux aussi renaissent, dans la liberté d’une forme 
nouvelle, les principes moraux et religieux qui doivent pré- 
sider 4 la régénération sociale : tous deux établissent, d’une 
maniére plutét diverse que contraire, le spiritualisme, la loi 
du devoir, la souveraineté de la justice et de la raison. 

Les deux caractéres dominants de ces hautes intelligences, 
d’une part l’émotion religieuse et régénératrice, de l’autre 
Vindépendance littéraire, passent aprés eux aux plus illustres 
de leurs successeurs, qui semblent n’ayoir pour mission que 
de continuer leur ceuvre et d’exécuter les plans qu’ils ont 
tracés. 

Aprés Chateaubriand et Mme de Staél, il faut placer parmi 
ceux qui, sous l’Empire, furent les initiateurs d’une généra- 
tion nouvelle, un nom moins éclatant, mais vénérable a plus 
d’un titre, celui de Pierre-Paul Royer-Collard, que nousn’en- 
visageons ici que comme philosophe *. 

« Q’est en 1811, qu’au milieu de la plus grande gloire, et 
du plus complet silence de la France, dans une salle obscure 
du vieux collége du Plessis, devant une quarantaine de jeunes 
gens et quelques paisibles amateurs, avait fait sa rentrée dans 
le monde la philosophie du spiritualisme et du devoir, fondée 
sur l’activité spontanée de l’4me, sa conformité a la vérité et 
a la justice divine, et sa puissance interne de les comprendre 
et d’y satisfaire.... 

« Le maitre qui venait annoncer cette antique nouveauté 
était un homme d’un age mur, peu connu alors, mais impo- 
sant d’aspect et de langage’. Apres avoir figuré dans les rangs 
moyens de la Révolution, dont il avait partagé les premiers 


4, 1763-1846. 

2. Avant Royer-Collard, Maine de Biran (1766-1824) avait commencé en 
France la réaction spiritualiste. C’est de lui que Villustre professeur disait : 
« I] est notre maitre atous, » — Ni n’a laissé que des manuscrits et des frag- 
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veux de réforme et de liberté, aprés avoir été courageuse- 
ment mélé aux périls de l’administration municipale sous 
Bailly... il avait, pendant des années de retraite, nourri ses 
souvenirs et élevé sa pensée par l’étude exclusive des plus 
rares génies, Platon, Thucydide, Tacite, Milton, Descartes, 
Bossuet, Pascal. Esprit supérieur et difficile, mécontent de 
son siécle et se satisfaisant & peine lui-méme, il ne s’était 
entretenu que des plus grands modéles de l’art de penser et 
n’avait gouté que la philosophie la plus haute d’origine et de 
principe, soit dans jes inspirations des plus immortels pen- 
seurs, soit dans les analyses méthodiques qu’en avaient donnés 
-denos jours Th. Reid et Dugald Stewart, avec cette droiture 
morale et ce bon sens si dignes de commenter le génie’. » 

L’enseignement de Royer-Collard 4 la Faculté des lettres 
de Paris ne dura que deux ans et demi, mais laissa apres lui 
une trace ineffacable. Le professeur se renferma dans ]’étude 
d’une seule question, celle de l’origine des idées. C’était 1a, 
pour le moment, le point décisif. Si la sensation était con- 
vaincue d’impuissance a expliquer toutes nos idées, si l’obser- 
vation venait 4 montrer d’une part l’activité libre et sponta- 
née de l’dme, de l’autre la présence dans notre entendement | 
des notions de durée nécessaire, de cause, de substances, etc., 
c’en était fait du systeme de Locke et de Condillac, la France 
allait enfin rentrer dans la carriére si glorieusement ouverte 
par Descartes, par Malebranche, par Leibnitz. 

Les travaux du vénérable professeur embrassérent deux 
objets bien distincts, « l’analyse du fait de perception, ’his- 
toire et la critique des opinions des philosophes modernes 
sur ce fait. Deux méthodes présidérent & ces deux recherches : 
Pune qui peut et qui doit étre appliquée & l'étude de tout fait 
humain, l’autre qui peut et qui doit l’étre a la critique de 
toute doctrine philosophique; en un mot une méthode scien- 
tifique et une méthode historique. C’est dans ces deux mé= 
thodes conséquentes l’une & l’autre, qu’est tout l’esprit de la 
philosophie de M. Royer-Collard. C’est par ces deux métho- 
des que son enseignement a eréé une école et produit un mou- 
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-vement qui lui a survécu, et qui aura, nous l’espérons, de 
longues conséquences!. » 


CHAPITRE XLV. 


LA RESTAURATION; L°-ALLEMAGNE 
ET L’ANGLETERRE. 


Double but que poursuit la littérature. — Ecoles classique et romantique 
en Allemagne, — Geethe et Schiller; caractéres généraux de la litté- 
rature allemande. — Mouvement romantique en Angleterre; Walter 
Scott; les lakists; Byron. 


Double but que poursuit la littérature, 


Il est difficile, pour ne pas dire impossible, d’écrire l’his- 
toire d’une littérature contemporaine. Comment apprécier un 
mouvement d’idées qui n’a pas terminé son évolution? Com- 
ment juger des hommes qui, pour la plupart, vivent encore, 
et n’ont peut-étre pas dit le dernier mot de leur talent? La 
critique qui veut s’élancer au-dessus de. la polémique capri- 
cieuse du feuilleton et aspire 4 la gravité de histoire, a be- 
soin qu’un certain éloignement établisse la perspective et 
donne & chaque objet sa véritable grandeur. Nous prions 
donc le lecteur de n’attendre de nous qu’une revue rapide des 
nomsles plus célébres, qu’une indication sommaire de l'esprit 
général de Ja derniére époque de notre littérature, et de vou- 
loir bien redoubler d’indulgence pour un trayail oti les er- 
reurs sont presque inévitables. 

La France poursuivit sous Ja Restauration le double but 
que nous avons cru devoir assigner aux efforts de notre age : 
dune part rétablir sur des bases nouvelles les principes 
ébranlés par le siécle précédent; de l’autre renverser la der- 


4, Th. Jouffroy, OLuvres completes de Th, Reid, avec les Fragments de 
M. Royer-Collard et une Introduction de Vediteur, t, III, p. 312. 
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nitre autorité qui efit échappé & l’émancipation générale, 
celle des régles de convention en littérature. Ces deux objets, 
d’une importance si inégale, qui semblaient isolés et indé- 
pendants l'un de l’autre, sinon contraires, étaient cependant 
enchainés par une étroite logique. La méme source devait 
faire renaitre une philosophie religieuse et une poésie : ces 
deux rayons devaient jaillir du méme foyer; or, ce principe 
commun, c’est, at. dix-neuviéme siécle, le culte du vrai en 
soi, reconnu librement et interprété par la raison, dans la 
mesure de ses forces. 

Cette ceuvre était la continuation et le développement de 
celle du dix-huitiéme siécle. Seulement notre époque affir- 
mait positivement ce que l’époque précédente avait dit sous la 
forme négative. L’une avait repoussé toute doctrine trans- 
mise sans examen, l’autre aspirait 4 la vérité reconnue et 

rouvée. 

Cétte tendance vers ce qui est vrai en soi s’est manifestée 
d’une maniére plus ou moins obscure dans tous les ordres de 
phénoménes de la soviété que nous étudions. Elle s’est pro- 


duite en politique dans I’école doctrinaire, qui proclame la . 


- souveraineté de la raison et le droitde la capacité, abstraction 
faite de Ja naissance; en littérature, dans |’école romantique, 
dont la partie raisonnable professe le culte universel du beau, 
sans égard pour les usages et les modéles du passé; en philo- 
sophie, par l’école éclectique, vouée a la recherche impartiale 
de la vérité au milieu des doctrines de tous les systémes;: 

Cette méme tendance, pervertie et mal comprise, a donné 
naissance aux erreurs dont nous avons été les témoins : elle 
a produit en politique le dogme de la souveraineté arbitraire 
du nombre, sans égard a celle de la raison; en littérature le 
culte grossier du réel, au détriment de V’idéal ; en philosophie 
le panthéisme de la matiére, au lieu de l’adoration du Dieu 
infini. 

Le conflit de ces erreurs avec les vérités qu’elles entrayent 
le choc de ces vérités contre le passé qu’elles corrigent, ont 
causé la fermentation tumultueuse qui tourmente la période 
contemporaine, et dont la littérature n’a présenté que trop de 
preuves. 
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Ii nous suffit ici d’avoir signalé la correspondance logique 
des trois ordres de faits ou domine le méme principe. C’est 
seulement dans la littérature que nous devons en chercher les 
développements. 

Nous pensons gue l’histoire des lettres francaises devra 
considérer les quinze années de la Restauration comme une 
belle et féconde période. Non quelle puisse s’égaler & ces 
autres époques d'unité et d’harmonie ot toutes les forces 
d’une nation, ot le monde social tout entier dirigé par une 
seule impulsion entraine autour de lui les arts comme une 
brillante et paisible atmosphére : te] avait été en France le 
treiziéme siécle, tel fut le dix-septiéme, époques d’organisa-~ 
tion accomplie, étapes heureuses ol se repose la pensée. Le 
dix-neuvieme siécle ressemblerait plutét au seiziéme, sauf 
toutes les restrictions que comportent certaines analogies. 
C'est un Age d’activité, de mélanges violents, de fermentations 
redoutables. Au point de vue de la poésie, il y a discordance 
entre l’idée puissante, mais confuse, et la forme indécise en- 
core qu’elle s’efforce de trouver. C’est alors que l’expression 
s’isole et cherche & vivre de sa propre substance : alors se 
forment des pléiades qui cultivent la langue, la versification 
pour elles-mémes: on proclame, sans bien J’entendre, la 
shéorie delart pour Vart; alors Ronsard veut créer de toutes 
pieces une poésie nouvelle; alors Joachim du Bellay lance 
d’ambitieux manifestes : il propose d’abandonner la vieille 
verve gauloise pour se jeter dans l’imitation d’une littérature 
étrangére. Au seizidme comme au dix-neuviéme siécle le ré- 
sultat est le méme : créer une littérature qui représente la 
société contemporaine. Le moyen est semblable : arracher la 

oésie & ses vieilles habitudes. Seulement, au seiziéme siécle, 
il s’agissait de rompre avec le moyen Age : les novateurs 
montrérent pour modéles l’Italie, avec l’antiquité qu'elle 
avait reconquise. De nos jours, il fallait répudier les fausses 
imitations classiques : les novateurs nous ont présenté |’Alle- 
magne, avec le moyen Age qu’elle avait conservé ou rajeuni. 
C’est souvent en changeant de servitude qu’on fait l’appren- 
tissage de la liberté. 

Il faut peu s’effrayer de ces engouements passagers que 
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nous inspirent ainsi des arts qui ne sont pas les nétres. Tou- 
tes ces modes brillent a la surface, elles enrichissent, elles dé- 
guisent quelquefois nos productions, mais sous ce luxe étran- 
ger vit toujours immortel le vieil esprit francais. Marot renait 
apres Dubartas; c’est lui qui brille dans la Satire Ménippee : 
il s’appelle Durand, Passerat, Chrestien, en attendant qu’il 
se nomme Voltaire. 


Ecoles classique et romantique en Allemagne. 


Un grand mouvement littéraire et philosophigue avait si- 
gnalé en Allemagne et en Angleterre la fin du dix-huitiéme 
siécle et les débuts du dix-neuviéme, Déja, sous l’Empire, 
Mme de Staél avait appelé de ce cété l’attention de la France: 
les événements politiques qui amenérent la Restauration, le 
séjour des armées ennemies en deca du Rhin et de la Manche, 
introduisirent chez nous les littératures du Nord. La mode 
s’en méla: les livres de Berlin et de Londres furent accueillis 
avec empressement dans certains salons de Paris, et ces sa- 
lons étaient ceux des ‘vainqueurs; l’esprit de parti favorisa 
cette fois une idée utile et juste. On nous permettra de nous 
arréter quelques instants a esquiser ie caractére de cette in- 
vasion littéraire, qui a exercé sur la plupart de nos écrivains 
une influence si décisive. 

La premiére moilié du dix-huitidme siécle en Allemagne 
avait été toute frangaise : l’éclat de Louis XIV etde ses poétes 
avait fasciné |’Europe. Les petites cours germaniques s’effor- 
caient d’imiter de leur mieux la splendeur du grand roi: mais 
elles imitaient sans goit et avec l’exagération d’une demi- 
barbarie qui veut ressembler & l’élégance. Les jardins de 
Versailles se reproduisaient 4 Munich et & Dresde: les foréts 
se taillaient en piéces d’échiquier ; les sapins du Nord étaient 
transformés en vases antiques. Dans ses fétes, l’électeur de 
Saxe, Frédéric-Auguste, prenait lui-méme et donnait & sa 
cour des costumes et des réles mythologiques. On y voyait 
figurer, comme dans les ballets de Versailles, Apollon, Vénus, 
et les Hamadryades. Les réfugiés francais, bannis par la ré= 
vocation de l’édit de Nantes, augmentérent l’influence des 
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moours frangaises. C’est par un Francais que fut élevé Frédé- 
ric le Grand. Son régne fut celui de Voltaire et du godt fran- 
cais. Il y eut une académie frangaise 4 Berlin; la langue et la 
littérature nationales étaient également dédaignées, 

Dans ces circonstances, la poésie allemande crut: n’avoir 
rien de mieux & faire que d’étre aussi francaise qu’elle pou- 
vait. Gottsched, comme poéte et comme critique, fut le chef 
et le dictateur de cette école. Sans imagination, doué d’une 
triste fécondité, il borna sa gloire & imiter faiblement nos 
chefs-d’ceuvre , et & établir les formes extérieures de nos 
compositions comme les lois essentielles et inviolables du 
gout. 

Mais le génie de l’Allemagne était doué d’une originalité 
trop vivace pour disparaitre ainsi sous les caprices d’une mode 
étrangére. Les relations politiques hatérent son réveil : la 
fatale guerre de Sept ans éloigna la Prusse de la France et la 
rapprocha de ]’Angleterre, avec laquelle son vieil esprit teu- 
tonique avait conservé de secrétes sympathies. Ce ne fut pas 
en vain que la voix puissante de Shakspeare, les sombres et 
emphatiques plaintes d’Young, et méme les nuageuses poé- 
sies du faux Ossian vinrent évoquer le sentiment profond et 
réveur des races du Nord. Alors reparurent, dans de pré- 
cieuses quoique incorrectes éditions, les chants des Minnesin- 
ger, ces troubadours allemands du treiziéme siécle, et le vieux 
poéme chevaleresque de Perceval répété jadis en allemand 
par Wolfram d’Hschenbach. 

Lihomme qui rendait ainsi la vieille Allemagne & elle- 
méme, était le Suisse Bodmer, professeur 4 Zurich, et ad- 
versaire déclaré de Gottsched. Il s’était construit au pied des 
Alpes une villa simple et rustique ott se réunissait une so- 
ciété de jeunes gens pleins d’avenir. C’est dans ce Ferney 
modeste du patriarche des lettres germaniques que se rencon- 
traient Haller, poéte et savant du premier ordre, dont la capa- 
cité universelle faisait déja honneur & la Suisse, sa patrie; le 
jeune Klopstock, qui méditait sa douce et sublime mais un 
peu fatigante Messiade, et Wieland, l’antithése vivante de 
Klopstock, le Voltaire allemand, autant qu’un Allemand peut 
étre un Voltaire. La, on lisait ensemble les poétes anglais ; 
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Wieland se préparait & traduire Shakspeare; Bodmer mettait 
en allemand le Paradis perdu de Milton; il publiait, de con- 
cert avec Breitinger et ses jeunes amis, une feuille périodique 
analogue au Spectatewr d’Addison , intitulée le Peintre des 
meurs, et battait en bréche la citadelle classique de Gott~ 
sched, qui ripostait aussi par un journal. Les débats s’ani- 
maient entre les deux écoles: les esprits se passionnaient, et 
les questions littéraires préoccupaient vivement le public. 

Un auxiliaire puissant vint faire triompher la cause que 
soutenait Bodmer. Lessing fut sous ce rapport le Diderot de 
V Allemagne : comme J’écrivain frangais, il voulut bannir du 
thédtre toute pompe ambitieuse, mais il en bannit en méme 
temps Vidéal, il tomba dans l’affectation du naturel, la pire 
des affectations: la plupart de ses piéces ne sont que la re- 
production des choses réelles, le procés-verbal de la nature 
au lieu d’en étre le tableau vivant et expressif. Toutefois sa 
Dramaturgie contient une foule de vues originales sinon tou- 
jours justes ; et lorsque, s’élevant au principe méme de l’imi- 
tation, il traca hardiment le réle de la poésie en opposition 
avec celui de la peinture, dans son admirable Laocoon, il ar- 
racha un cri d’admiration & toute la jeune Allemagne. « Avec 
quelle allégresse, dit Goethe, nous saludmes ce rayon lumi- 
neux qu'un penseur du premier ordre fit tout 4 coup jaillir 
du sein des nuages. Il faut avoir tout le feu de la jeunesse 
pour se représenter l’effet que produisit sur nous le Laocoon 
de Lessing. » En méme temps un homme, dont le nom est 
impérissable comme celui de l’art, porta le coup mortel au 
faux gotit de l’antiquité en éclairant le véritable. Winckelmann 
interrogeait les ceuvres du ciseau grec avec une intelligence 
pleine d’amour, et initiait ses compatriotes & la poésie par le 
sentiment de la sculpture. Quel enthousiasme pour la pure 
beauté classique! quelle adoration de la forme! quelle fer- 
veur de paganisme dans ces belles pages ou il commente 
lui aussi admirable groupe de Laocoon, ou bier le chef- 
d’ceuvre plus pur encore de l’Apollon du Belvédére! L’école 
de Gottsched était vaincue sur son propre terrain : l’Alle- 
magne était plus classique que les pales imitateurs de la 
France. 
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Gethe et Schiller; caractéres généraux de la littérature 
alfemande. 


La littérature allemande présente ce spectacle, moins rare 
qu’on ne pense, d’une nation chez qui la critique précéde et 
enfante le génie. Les hommes illustres dont nous avons parlé 
avaient été ]’avant-garde de la grande armée germanique : 
Schiller et Goethe en furent 4 eux seuls le corps de bataille. 
Avec eux, la poésie allemande se monire dans sa perfection, 
et réalise complétement |’idéal que lui avait tracé d’avance sa 
large critique. Tout précepte factice, toute loi de convention 
est ici renversée : ces protestants poétiques ont brisé pour 
jamais le joug de la tradition. Mais le génie ne sera pas pour 
cela sans régle. Chaque ceuvre porte en elle-méme les lois 
organiques de son développement : ce sont, comme Montes- 
quieu l’a dit des lois en général, les rapports nécessaires qui 
dérivent de la nature des choses. Si, par exemple, ils se rient 
du fameux précepte des trois wnités, c’est qwils sondent plus 
profondément encore la racine des choses, pour saisir le prin- 
cipe vrai dont est né ce précepte. « On n’a rien compris, dit 
Goethe au fondement de cette loi. La loi d’ensemble (das 
Fassliche) est le principe; et les trois unités ne valent qu’au- 
tant qu’elles l’atteignent. Quand elles deviennent un obstacle 
i l'ensemble, c’est une folie de les vouloir observer. Les 
Grecs eux-mémes, de qui vient cette régle, ne l’ont pas tou- 
jours suivie : dans le Phaéton d’Huripide et dans d’autres 
piéces, il y avait changement de lieu : ils aiment done mieux 
exposer parfaitement leur sujet que de respecter aveuglément 
une loi peu essentielle en elle-méme. Les piéces de Shak- 
speare péechent autant qu'il est possible contre l’unité de temps 
et de lieu; mais elles sont pleines d’ensemble : rien n’est plus 
facile & saisir, & embrasser; et c’est pour cela qu’elles auraient 
trouvé grace méme devant les Grecs. Les poétes frangais ont 
cherché & obéir exactement & la loi des trois unités, mais ils 
pechent contre la loi d’ensemble, puisqu’ils n’exposent pas 
un sujet dramatique par le drame, mais par le récit’, » 


4. Eckermann’s Gesprache mit Goethe. B. I, S. 204, 
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La création poétique est_donc libre, mais responsable. 
Aassitét, comme si Ja fécondité était la récompense de la jus- 
tesse , voici Je thédtre allemand qui se remplit de caractéres 
vrais et vivants. La scéne s’élargit sous leurs pas pour qu’ils 
s’y développent & l’aise : lhistoire avec ses grandes propor- 
tions et ses terribles enseignements peut désormais y pren- 
dre place. J’y retrouve la guerre deTrente ans dans ses plus 
frappantes figures (Wallenstein) : j’entends le tumulte des 
camps, le désordre d’une armée fanatique et indisciplinable; 
voici des paysans, des recrues, des vivandieres, des soldats. 
Liillusion est au comble, l’enthousiasme éclate parmi les 
spectateurs. Ailleurs, c’est la vie féodale dans toute sa sau- 
vage et héroique indépendance : j’admire le vieux Getz a la 
main de fer, dernier débris @une époque qui meurt, mou- 
rant lui-méme dans son chateau en ruine. Je vois la liberté 
des Pays-Bas périr sur l’échafaud d’Lgmont : j’entends le 
frémissement sourd de tout un peuple qui gronde, menace et 
tremble. Ici c’est le chant des montagnards de la Suisse 
(Guillaume Tell) : voici le beau lac des Quatre-Cantons, et 
ces rochers sauvages, asile d’une austére et patriotique pro- 
bité. La liberté renait sans emphase, sans lieux communs, 
et, par un art infini, le héros du drame c’est une nation. La 
vie morale a retrouvé sa place au théatre. Les hommes ici ne 
sont plus d’ane seule piece, décidément bons ou mauyais, 
selon les exigences d’une action de vingt-quatre heures, Ils 
sont inconséquents sur la scene comme dans Ja vie : ils dou- 
tent, ils hésitent, ils se démentent. Le temps est un élément 
essentiel de la vérité dramatique : l’action, n’étant plus 
contrainte d’économiser sordidement les heures, s’arréte 
quelquefois, comme chez les Grecs, pour donner le loisir 
de bien goiter une situation. Certains moments lyriques 
viennent, comme des points d’orgue habilement placés, faire 
entendre au spectateur la musique de lame, et different 
les jouissances de la curiosité au profit de celles du sen- 
timent. 

En effet, ce drame nouveau, ou plutdt renouvelé, qui sem- 
ble tout donner au naturel, accorde plus encore a l’idéal. Les 
détails, qui sont la vérité de l'histoire, a dit un habile criti- 
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) que’, en sont aussi la poésie. Ici l’école allemande professe 
/ un principe de la plus haute portée, et qui semble emprunté 
* aux méditations les plus profondes de ses philosophes, c’est 
| celui de la beauté universelle de la vie, de V'identité du beau 
) avec l’étre. « Nos esthétiques, dit Gothe, parlent beaucoup 
‘de sujets poctiques ou antipoétiques : au fond, il n’y a pas 
i de sujet qui n’ait sa poésie; c’est au poéte a savoir I’ y trou- 
} ver. » Ce grand homme, incapable d’une partialité étroite, 
| reconnait le mérite de la raison, qui fait le fond de la poésie 
) francaise : il le propose pour modéle 4 ses compatriotes, mais 
) ilréserve néanmoins les droits imprescriptibles de l’imagina- 
/ tion. Les Francais ne songent point, dit-il, que la fantaisie 
* a ses propres lois, auxquelles la raison n’a rien & voir. Le 
1 domaine de l’imagination serait bien borné, si elle ne pouvait 
(| évoquer a la vie les choses qui seront toujours problémati- 
| ques pour la raison®. » 
| Schiller et Goethe se partagent cet empire de la nouvelle 
) poésie et en Pus ese supérievrement les deux prinei= 
| pales puissances; l’un, lyrique et passionné, répand son ame 
' sur tous les objets qu ’il'touche : chez lui, toute composition, 
ode ou drame, n’est toujours qu’une de ses nobles idées, qui 
i emprunte au ‘monde exlérieur sa forme et sa parure. II est 
“peéte surtout par le coeur, par Ja force avec laquelle il s’é- 
‘lance et vous entraine. Goethe est surtout épique : il peint 
sans doute les passions avec une admirable vérité, mais il 
‘les domine; comme le dieu des mers dans Virgile, il léve 
| au-dessus des vagues irritées son front sublime de calme. La 
-personnalité de Gcethe est si vaste, qu’on n’en apercoit pas 
‘les bords; elle embrasse toutes les formes de la vie, et parait 
se confondre avec elles. Geethe devient tour 4 tour contem- 
-porain de tous les Ages, il ressuscite avec bonheur la fatalité 
‘des tragiques grecs ou la brillante beauté d’Héléne, aussi 
bien que l’enthousiasme guerrier et les pieuses terreurs du 
‘moyen 4ge. II laisse son 4me passer successivement par 
toutes les transformations. Chacune de ses piéces est un nou- 


4, M. Villemain, Tableau du dix-huitidme siécle, 
2, Eckermann, Gespreche,B, 1,8, 366, 
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vel apercu de histoire et du monde, c’est une tente sous la- 
quelle le poéte a séjourné une nuit. Faust seul, cette couvre 
si grande, si complexe, si incompréhensible dans son en- 
semble, si admirable dans ses détails, est le travail de toute sa 
vie, le tableau complet de sa pensée. 

Goethe aime la nature plus encore que l’histoire; il la con- » 
temple avec respect, avec passion : il l’étudie non en poéte, 
mais presque en adorateur'. I] veut tout savoir, tout connaitre 
de ce qui a rapport aux sciences physiques, non par curiosité, 
mais par amour. Un panthéisme ardent, un sentiment de la 
vie universelle semble former le fond de sa croyance. C’est 
lui qui, 4 la yue du lac de Lucerne, concut le sujet de Guil- 
laume Tell ; c’est lui qui recueillit pour Schiller et lui transmit 
fidélement toutes les couleurs locales qui, dans cette tragédie, 
contrastent d’une maniére si étonnante avec le faire habituel 
du poste de Marbach?. Cette passion de la nature, si pré- 
cieuse dans un poéte, porte pourtant avec elle un danger. 
Goethe semble avoir raconté sa propre destinée dans sa bal- 
lade du Pécheur. Un pauvre homme s’assied sur le bord d’un 
fleuve un soir d’été, et tout en jetant sa ligne, il contemple 
Yeau claire et limpide qui vient baigner doucement ses pieds 
nus. Lia nymphe de ce fleuve Vinvite 4 s’y plonger; elle lui 
peint les délices de l’onde pendant la chaleur, le plaisir que 
le soleil trouve 4 se rafraichir dans la mer, le calme de la 
lune quand ses rayons se reposent et s endorment au sein des 
flots ; enfin, le pécheur, attiré, séduit, entrainé, s’avance vers 
la nymphe, et disparait pour toujours*. Gceethe aussi a été 
séduit, absorbé par la contemplation de la nature. L’homme 
disparait quelquefois dans la froide impartialité du contem- 
plateur. Lui-méme se prend a soupirer pour ces joies naives 
de l’ame qu’il a échangées, Vimprudent docteur Faust, pour 
les plus hautes intuitions de la pensée. « O nature, s ’éerie-t-il, 


. Eckermann’s Gesprache, B. 1, S. 305. 

2. « Schiller n’ayait pas ce coup d’ceil qui saisit la nature. Ce qu’il y a de 
local et de suisse dans son Tell, c’est moi qui le lui ai raconté (habé ichihm 
alles erzechit), Mais il avait un si merveilleux esprit, que, méme d’aprés un 
récil,il pouvait faire quelque chose qui edt sa réalité. » Eckermann’s Gespre- 
che, B. I, S$. 305. 

3. “Ballads Iv, der Fischer, — Staiél, Allemagne, chap. xm. 
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gue ne suis-je un homme devant toi, rien qu’un homme! 
Cela vaudrait alors la peine d’exister. » C’est le Moise de 
'M. Alfred de Vigny : 


Hélas! je suis, seigneur, puissant et solitaire : 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. 


~ Son amour pour la forme, pour la beauté plastique, l’ac- 
jeompagna jusqu’a son dernier soupir. Sa derniére parole fut 
‘pour demander qu’on laissat entrer la lumiére: Dass mehr — 
Licht hereinkomme! Vingt-sept ans plus tot Schiller était 
‘mort en prononcant aussi une parole expressive. Ses amis 
‘Ini demandant comment il se trouvait: « Toujours mieux, 
‘répondit-il, toujours plus tranquille. » Ges deux illustres amis 
-donnaient de loin a la France, comme la plus précieuse de 
leurs lecons, un exemple devenu rare pour elle : la poésie, 
chez eux, n’était pas un role, encore moins un métier; c’était 
la disposition sérieuse et profonde de leur Ame ; elle ne les 
quittait qu’avec la vie. 
— De ces deux influences, celle qui dut agir sur la littérature 
francaise avec le plus d’énergie fut naturellemsnt celle de 
‘Schiller. Les Francais ne s’oublient pas volontiers eux-mémes 
dans leurs ceuvres; ils marquent ordinairement leurs écrits 
du cachet de leur personne. En Allemagne méme elle sembla 
prévaloir. Gawthe parait avoir prononcé le jugement de la 
plupart de nos poétes contemporains, quand il disait des 
siens: « Ce qui manque au plus grand nombre de nos jeunes 
‘poétes, c’est que leur disposition, leur état personnel (Sub- 
Jectivitat) n’ont rien de rernarquable, et quwils ne savent pas 
trouver dans le monde extérieur (im Objectiven) la matiére 
de leurs chants. Tout au plus en trouvent-ils une qui leur 
ressemble; mais qu’ils choisissent un sujet pour lui-méme 
et & cause de ses qualités poétiques, quand méme il ne serait 
pas Vexpression de leur maniére d’étre personnelle, c’est & 
quoi il ne faut pas méme penser’. » Lord Byron, au dire du 
méme critique, est encore de l’école de Schiller; mais il lui 


4. Eckermann’s Gespr eche, B. 1, S. 169. 
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est supérieur pour la connaissance du monde. Quanta Goethe, 
il a eu plus d’admirateurs que de véritables disciples. Parmi 
nous, l’homme qui, sans atteindre 4 son admirable universa- | 
lité, nous semble, dans la poésie lyrique, reproduire quelque | 
chose de son amour pour la forme, pour la beauté, est un — 
poéte pour lequel Geethe lui-méme professait la plus haute 
estime, c’est M. Victor Hugo. 

Si nous cherchions en Allemagne autre chose qu’une des 
principales sources du courant d’idées qui vint bientot envahir 
la France, nous devrions nous arréter longtemps sur des ou- 
vrages célébres & juste titre. Il ne suffirait pas de nommer, 
comme nous le faisons ici, la jeune pléiade des poétes de 
Geettingue, disciples et adorateurs du génie de Klopstock, 
pour qui, dans le lieu de leurs réunions, ils conservaient un 
fauteuil d’honneur. L’un d’entre eux, Birger, est devenu po- 
pulaire méme parmi nous, par ses Ballades pleines d’un mer- 
veilleux terrible. Hoffmann l’est plus encore par ses Contes 
fantastiques, et Museeus par ses Légendes. Le tragique Werner 
donna a ses personnages toute la vaporeuse immatérialité des 
songes. De tels ouvrages concoururent a jeter hors des limites 
du réel l'imagination jusque-la si sobre de nos poétes. Les 
fréres Schlegel prétendirent renouveler l’empire de la critique, 
et, pour détruire nos préjugés francais, lancérent contre nous 
bien des préjugés germaniques. Ils nous rendirent du moins 
le service de nous faire réfléchir sur nos admirations. Rien ne 
fait plus penser, comme I’a trés-bien dit Gethe, qu’un ou- 
vrage fait par un homme de talent dont on ne partage pas les 
opinions. Tieck, l’un des adeptes de leur école, poéte et ro- 
mancier fécond, admirable critique, a été l’historien, le pein- 
tre, le rénovateur du moyen age, et n’a pas peu contribué a 
répandre l'amour et lintelligence de cette poctique époque. 
Dans un autre genre, nous ne sommes pas moins redevables 
a Herder, l'un des esprits les plus originaux de |’Allemagne, 
5 homme d’un savoir immense, tour & tour philosophe, histo- 
rien, théologien, philologue, critique, antiquaire, poéte et 
traducteur. On ne peut douter que malgré tous leurs défauts, 
ses Idées sur la philosophic de Vhistoire n’aient exercé sur 
nous une grande influence. Enfin Niebuhr, renouyelant avec 


| 
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une érudition immense des attaques déji tentées contre la foi 

_aveugle a l'histoire traditionnelle de Rome, a opéré une vé- 
ritable révolution dans le domaine de la science, et ouvert & 
Vhistoire conjecturale, dont il est le fondateur, une carriére 
qui ne se fermera pas. 

Si maintenant, nous élevant au-dessus des détails que nous 
avons a peine effleurés, nous cherchons 4 résumer en quel- 
ques mots les caracteres dominants de la littérature alle- 
mande, nous trouvons qu’elle reproduit la physionomie du 
peuple qui l’a créée. Comme lui, elle aime a séparer la 
pensée de l’action; elle se réfugie dans le domaine des idées 
et renonce volontiers au gouvernement des choses pour con- 
quérir la liberté de la méditation : de 1a sa hardiesse et sa 
grandeur, de 1a aussi cette absence du contre-poids salutaire 
de la réalité. L’action irrite les opinions, la méditation les 
calme : de 1a cette hauteimpartialité du génie allemand qui 
n’exclut rien, mais cherche a concilier tous les contrastes au 
sein des plus vastes systemes. Les hommes se rapprochent 
pour agir; ils s’isolent pour penser : les Allemands ont peu 
Vesprit et le gotit de la société. Leur tact est moins délicat; 
ils craignent moins le ridicule : leurs écrits ont plus d’origi-- 
nalité et d’indépendance. Ils atteignent de plus hautes vérités; 
ils tombent plus souvent dans l’erreur. On ne va ni vite ni 
loin quand on marche tous ensemble ; mais quand on marche 
seul, on risque plus de s’égarer. Le divorce entre la pensée et 
la vie réelle laisse & celle-ci toute sa cordialité naive et par- 
fois vulgaire; de la, cette bonhomie nationale, cette franchise 
un peu rude, mais toujours sincere; de la cet attachement 
aux vieux souvenirs de la patrie, au moyen age, qui en est 
le berceau, et qu’on aime par le cur, lors méme que la rai- 
son le repousse. L’Allemagne est religieuse, mais mystique. 
Elle admet la foi, mais & condition que la foi ne génera poini 
sa seule et chére liberté : c’est toujours la patrie de Luther. 
Organe de tous ces contrastes, la littérature allemande est a 
la fois réyeuse et passionnée, sublime et bourgeoise, savam- 
ment naive et laborieusement populaire. Avec toute la sdve 
de Ja littérature d’Athénes, elle n’en a pas la simplicité : elle 
ressemble plutot a celle d’Alexandrie, 
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Il n’est peut-étre pas un de ces caractéres qui ne soit con- 
traire & ceux de la France. C’est dire d’avance que la tenta- 
tive d’acclimater chez nous cette plante du Nord dut en 
grande partie échouer. Mais elle pouvait, elle devait néces- 
sairement — et cela seul est un service immense — produire 
dans notre littérature un ébranlement des vieux préjugés, et 
nous engager, par |’émulation, 4 redevenir vraiment Fran- 
cais, comme nos voisins étaient redevenusAllemands, En fait, 
elle nous encouragea & secouer le joug de la formule, de la 
régle vaine établie par usage et qui ne repose point sur la 
raison. Or, c’est 14, nous l’avons dit, le but ou semblent se 

_ diriger toutes les forces vives de notre siécle. 


Mouvement romantique en Angleterre; Walter Scott 
les lakists; Byron. 


L’Allemagne, avant d’envahir la France, s’adjoignit ]’An- 
gleterre et l’entraina & sa suite. 

A Vaspect de la résurrection du génie germanique, la 
Grande- Bretagne sentit s’émouvoir son vieux sang saxon 
longtemps engourdi dans ses veines. Elle se ressouvint du 
grand siécle d’filisabeth, se reprit & adorer son Shakspeare, 
Arelire ses vieilles ballades, remises au jour par l’évéque 
Percy. Walter Scott, le chantre national de l’Kcosse, fut 
aussi le chantre du moyen age, le dernier des ménestrels. 
Poéte, il fit revivre 


Le haubert et l’écu, l’écharpe et le cimier, 
La fée et le géant, le nain et l’écuyer'. 


Prosateur, il créa le roman historique; il enseigna par son 
_exemple quel charme la peinture des événements et des 
;moeurs du passé pouvait rendre aux combinaisons usées de 
| la fiction romanesque, & la peinture abstraite et générale des 

passions et des caractéres. 

De tous les réles de la poésie moderne, Walter Scott a 


‘1. « Shield and lance, and brand, and plume, and scarf, 
Fay, giant, dragon, squire, and awarf, » 
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chitisi le plus brillant, le plus populaire, le moins difficile 
_ peut-étre, s'il était jamais facile d’avoir du génie. A un siécle 
curieux du passé et inquiet d’un mystérieux avenir, ce fut le 
passé qu'il rendit: il berga les angoisses du cour par ses 
récits pleins d’intérét. Du reste, il ne s’éléve point dans les 
hautes régions de la pensée : jamais il ne nous enflamme 
d’enthousiasme et ne nous attendrit par le pathétique. Il écrit 
pour la masse du public et s’abstient sagement de toute pas- 
sion exceptionnelle, de tout sentiment auquel la majorité des 
hommes pourrait demeurer étrangére. Content d’inspirer a 
ses lecteurs les affections qu'un homme bon, brave, généreux, 
éprouve naturellement dans les circonstances ordinaires de 
la vie, il n’essaye pas méme de faire naitre en eux cette exal- 
tation qui dédaigne les choses du monde, ni cette profonde 
sensibilité qui désenchante des plaisirs, 

Cet élan vers l’idéal, qui donnait 4 la muse allemande tant 
de puissance et de charme, se retrouva en Angleterre dans 
V’école des lacs (lakists)', chez Wordsworth, Coleridge, Sou- 
they, Wilson. Coleridge avait fréquenté les universités alle- 
mandes; il passait, en Angleterre, pour le seul homme qui 
comprit parfaitement Kant et Fichte. II avait traduit plusieurs 
piéces de Schiller. Wordsworth semblait réaliser lidée que 
Vimagination aime a se faire du poéte inspiré. I] regardait la 
poésie comme une religion, une espéce de platonisme chré- 
tien fondé sur l’harmonie morale de l’univers. Pour lui et 
pour ses confréres, toute la nature était vivante, l’Océan avait 
une 4me qui parlait en secret 4 la leur. « La cataracte reten- 
tissante les poursuivait comme une passion; le rocher éleyé, la 
montagne, la forét sombre et profonde, leurs couleurs et 
leurs formes étaient pour eux un désir, un sentiment et un 
amour’, » A cette inspiration panthéistique, qui était celle 


4 Ainsi nommée parce que les principaux poétes qui la composaient avaient 
habité les lacs de Westmoreland et de Cumberland. 
2. « The sounding cataract 
Haunted me like a passion; the tall rock, 
The mountain, and the deep and gloomy wood, 
Their colours and their forms, were then to me 
An appetite, a feeling and a hove, » 
Wordsworth, Zintern Abbey. 
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de Goethe, et que nous retrouvons si souvent en France chez 
les poétes contemporains, se joignit chez les lakists, comme 
conséquence naturelle, une certaine affectation de simplicité 
dans le choix des sujets. Pour eux aussi, comme pour le poéte 
aliemand, il n’est pas de matiére étrangére ala poésie. Les 
héros qu’ils chantent, les circonstances ot ils les placent n’ont 
rien qui s’éloigne de la classe ]a plus commune. IIs cherchent 
dans |’expression les nuances les plus familiéres et fuient avec 
soin la phraséologie réputée poétique. Si quelque chose man- 
que a l’école des lacs, c’est l’énergie dans la passion, la net- 
teté et la précision dans le dessin. Les lakists sont des poétes 
passifs, des échos mélodieux de la nature, qu ils répétent sans 
réagir sur elle. 

Tout autre est le caractére de Byron. Il est poéte surtout 
parses émotions personnelles, mais ces émotions sont celles 
de tout un siécle. Si le jour ott les peuples détruisent est un 
jour d’imprudente confiance et de funeste ivresse, le lende- 
main est un jour de tristesse et d’effroi, quand, jetant les 
yeux sur les croyances et les institutions de leurs péres, ils 
n’apercoivent plus que des ruines, et au dela un vide affreux. 
Alors, pareils @ ces morts que Jean-Paul réveille dans leurs 
tombeaux et qui cherchent en vain le Christ dans un ciel 
désert, les peuples, dépossédés de leur foi, se replient sur 
eux-mémes avec un sombre désespoir. IIs domiandent } & tout 
l'univers ce Dieu qu’ils ont perdu, ils le cherchent avec dou- 
Jeur dans la nature impassible, qu’ils animent de Jeur propre 
vie, quils échauffent de leur amour. Tel fut l’état général des 
esprits vers la fin du dix-huitiéme siécle et le commencement 
du nétre. Schiller, dans ses Brigands, Goethe surtout, dans 
sou Werther en furent un jour la puissante expression. Geethe, 
- Vartiste philosophe, qui a conscience de tout ce qu'il fait, 
nous déclare lui-méme que « Werther fut une étincelle jetée 
sur une mine fortement chargée : c’était V’expression du 
malaise général; l’explosion fut donc rapide et terrible. » Mais 
ces deux grands poétes ne firent que traverser la région des 
orages et sélevérent hientdt dans le temple serein de la Sa- 
gesseé. Ils devinrent, comme disait Schiller mourant, toujours 
mieux, toujours plus tranquiles. Byron resta et mourut dans 
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la tempéte : ce fut 14 son élément. Dans tous les sujets, sous 
vingt noms divers, sous les traits de Childe-larold, du Cor- 
saire, de Lara, de Manfred, c’est toujours lui-méme, toujours 
la méme souffrance qu’il nous présente. Son ceuvre tout en- 
tiere ressemble a un de ces drames primitifs d’Eschyle, qui ne 
sont que l’expression d’une seule rdée, d’un seul sentiment, 
d’une seule situation, et qui excitent toutefois dans l’4me une 
émotion toujours croissante, qui vous retiennent frappé de 
stupeur, 4 la vue de ces formes majestueuses, de ces propor- 
tions gigantesques que le poéte sait préter a la nature hu- 
maine. C’est Prométhée sur le Caucase, sanglant et enchainé, 
immobile, mais terrible. Le vide de l’Ame, le tourment d’une 
vie sans but, d’une activité sans objet, telle était la maladie 
de l’époque : Byron eut, dans son esprit et dans son ceur, 
les mémes souffrances. Des émotions générales de ses con- 
temporains, sa destinée avait fait pour lui des émotions per- 
sonnelles. Pour qu’il sentit mieux ce vide de l’esprit, elle lui 
avait donné une vaste intelligence; pour qu'il souffrit davan- 
tage de ce vide du ccenr, elle lui avait donné un cceur aimant. 
Puis, comme a dessein et par un jeu cruel, arrachant la vé- 
rité & cette intelligence, enlevant tout digne objet & ce coeur 
passionné, elle ]’avait condamné a rouler éternellement sur lui- 
méme, a Se nourrir de sa propre substance, a étre ainsi |’image 
la plus vraie et la plus infortunée de ce siécle qu'il devait 
peindre. Aussi l’impiété et méme J’ironie de Byron ont-elles 
un earactére bien différent de celles de nos encyclopédistes. 
Elles laissent percer une émotion vive et douloureuse, une poé- 
tique aspiration yers une vérité inconnue mais adorée. Byron, 
incrédule par l’esprit, est profondément religieux par le cceur. 

Nous venons de reconnaitre, sans entrer encore en France, 
les principaux caractéres de la littérature francaise sous la 
Restauration; nous pouvons les résumer en quelques mots : 
insurrection contre les lois arbitraires et quelquefois légitimes 
de la poétique; besoin douloureux d’une croyance; retour 
vers le moyen age, époque de Ja foi ancienne; amour pas- 
sionné de la nature, ot quelques-uns espérent trouver une 
foi nouvelle. C’est en France maintenant que nous allons 


étudier les mémes tendances. 
LITT.” FR: 38 
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CHAPITRE XLY. 
RENAISSANCE DE LA POESIE. 


Esprit littéraire de la Restauration. — La Muse francaise; opposition. 
— Premiéres odes de M. Victor Hugo; M. de Lamartine. — Casimir 
Delavigne; Béranger, 


Esprit littéraire de la Restauration. 


Les premieres années de la Restauration furent aussi peu 
favorables a la littérature que l’avait été l’époque impériale. 
Les intéréts politiques, |’établissement du régime constitu- 
tionnel absorbaient toutes les forces des intelligences. Rien 
ne semblait présager & la poésie une régénération prochaine. 
Les partis politiques, divisés sur tout-le reste, ne s’enten- 
daient que dans leur attachement superstitieux aux anciennes 
formes littéraires. Les royalistes y voyaient une autorité, une 
tradition; la littérature de Louis XIV leur semblait le com- 
plément de sa monarchie. Les libéraux s’y attachaient en 
souvenir de Voltaire. Ils aimaient dans cette littérature l’in= 
strument de leur victoire et le garant de la liberté. 

Cependant les circonstances, plus fortes que les préjugés, 
préparaient un changement dans les lettres. Les grands écri- 
vains dont nous avons parlé dans notre avant-dernier cha- 
pitre, Chateaubriand et Mme de Staél, continuaient leur ¢lo- 
rieuse carriére. Persécutés par Napoléon, leur talent semblait 
triompher de sa chute. Les salons élégants leur pardonnaient 
facilement leurs hérésies littéraires en fayeur de leurs hosti- 
lités contre l’'uswrpateur et de leurs tendances religieuses. La 
picté était chez plusieurs un besoin, chez beaucoup une mode. 
On se fit catholique sous la restauration de Louis XVIII, 
comme les Anglais s’étaient faits libertins sous celle de 
Charles II, par réaction politique. La monarchie légitime 
cherchait des droits dans le passé; la littérature y trouva des 


RENAISSANCE DE LA POESIE. 595 


inspirations, Les études historiques se réveillérent, Le moyen 
age fut Vobjet d’un culte nouveau, qui eut méme plus d’une 
fois sa superstition et ses travers. On fit des maisons de cam- 
pagne et des meubles gothiques. Marchangy croyait marcher 
sur les traces de Chateaubriand en écrivant la Gawle poétique 
et Tristan le voyageur. M. le vicomte d’Arlincourt commen- 
gait & composer des romans historiques avec un style qui, 
Dieu merci, n’appartient qu’a lui. 


La muse francaise: ’opposition. 


« Bientét il se forma, dans les boudoirs aristocratiques, 
une petite société d’élite, une espéce d’hdtel de Rambouillet, 
adorant l’art a huis clos, cherchant dans la poésie un privilége 
de plus, révant une chevalerie dorée, un joli moyen age de 
chatelaines, de pages et de marraines, un christianisme de 
chapelles et d’ermites’. » Cette élégante coterie commenga 
par se constituer 4 1’état de public: « Maintenant, disait ]’un 
de ses plus brillants écrivains, la popularité n’est ‘plus distri- 
buée par la populace ; elle vient de la seule source qui puisse 
lui imprimer un caractére d’immortalité ainsi que d’universa- 
lité, du suffrage de ce petit nombre d’esprits délicats.... qui 
représentent moralement les peuples civilisés?. » Les littéra- 
tures étrangéres trouvaient dans cette société le plus favorable 
accueil. On y gotitait particuliérement Walter Scott. Outre 
Vadmiration légitime que devait inspirer un grand talent, on 
éprouvait une sympathie secréte pour les opinions de I’écri- 
vain tory. « Nous aimons a retrouver chez lui, disait encore 
le jeune critique’, nos ancétres avec leurs préjugés, souvent 
si nobles et si salutaires, comme avec leurs beaux panaches 
et leurs bonnes cuirasses. » 

Le recueil périodique intitulé la Muse francaise servit de 
centre et de tribune & ce petit monde littéraire. La, toute 


4. M. Sainte-Beuve a décrit d’une maniére charmante ce premier cénaele 
de 1824, dans un de ses articles sur M. V. Hugo. 

2. V. Hugo, dans la Muse francaise, t. I, p.33. (Il n’avait alors que ying! 
et cn ans.) 

3, Muse francaise, t. 1, p. 34. 
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piéce de vers était sire d’étre recue avec enthousiasme, 
pourvu qu’elle fit écrite par une main amie; mais on avait 
surtout un faible pour la poésie sentimentale. André Chénier 
avait fait le Jewne malade, qui est un chef-d’ceuvre : on s’em- 
para de cette veine et ]’on fit successivement la Jeune malade, 
la Seur malade, la Jeune fille malade, la Mére mourante, etc.; 
et la critique bienveillante trouvait que ces diverses élégies, 
« malgré l’uniformité apparente du sujet, n’avaient entre elles 
que la ressemblance du talent*. » A la fin pourtant la Muse 
elle-méme se facha, toute muse qu'elle était, quand elle vit 
arriver l’Enfant malade; elle affirma « qu’a partir de ce jour 
Vexploitation des agonies était interdite pour longtemps au 
commerce poétique. » Un de ses critiques osa méme provo- 
quer, « pour la cléture définitive de toutes les poésies phar- 
maceutiques, la publication d’une élégie intitulée : /’Oncle a 
la mode de Bretagne en pleine convalescence*. » 

Toutefois, plusieurs des piéces publiées dans la Muse 
francaise sont déja signées de noms illustres. On y trouve 
par exemple, les V. Hugo, les Alfred de Vigny, les Emile 
Deschamps; « des femmes méme, a qui les hommes ont par- 
donné leur gloire (Mme Desbordes-Valmore, Mme Tastu, 
Mme Sophie Gay), et de jeunes Corinnes, ajoute l’avant-pro- 
pos galant, qui ont déja besoin du méme pardon (Mlle Del- 
phine Gay). » 

La critique littéraire se ressentait un peu de cette complai- 
sance parfumée des salons. Un docte académicien, voulant 
juger les poésies de l’auteur que nous venons de nommer en 
dernier lieu, commengcait son examen par l’épigraphe : 0 ma- 
tre pulchra filia pulehrior, qwil demandait permission « de ne 
pas expliquer & la jeune muse, bien stir qu’il la ferait rougir. » 
Un autre rédacteur, un noble comte, trouvait que le principal 
reproche qu’on diit faire & l’auteur de /’Lcole des vieillards, 
c’était de ne pas connaitre les usages du grand monde. II est 
vrai que M. Casimir Delavigne avait composé les Messéniennes. 


4, Muse francaise, t. Il, p, 348, 
2. Un poéte d’athénée vient presque de réaliser ce programme. Nous ayons 


entendu annoncer, dans une séance scadémiaue, de Convalescence dun 
enfant, : 
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Au milieu des légers travers inévitables dans une telle so- 
ciété, la pensée sérieuse et morale du siécle ne laissait pas de 
se faire j jour. « C’est a fortifier le souffle divin, & ranimer la 
flamme céleste, que tendentaujourd’hui tcus les esprits vrai- 
ment supérieurs, » écrivait un critique'. « Une génération 
nouvelle de littérateurs, disait un autre, cherche 4 rassembler 
dans un méme foyerles rayonsépars de nos saintes croyances?.» 
Presque tous, il est vrai, entendaient par cette régénération 
le rétablissement pur et simple de l’autorité monarchique et 
sacerdotale. C’était alors opinion de V. Hugo, Penfant su- 
blime*, qui venait de publier ses premiéres Odes; de La- 
martine, qui se révélait a la France par ses premiéres Médita- 
tions; de Lamennais, qui écrivait l’Essai sur Pindifférence, et 
pour qui, selon lexpression de V. Hugo, la gloire éiait une 
mission; enfin, c’est ainsi que semblait penser alors le chef 
glorieux ‘de toute cette école littéraire, celui « sous ]’étendard 
duquel il faut marcher en morale comme en poésie, en reli- 
gion comme en politique, si Pon veut aller droit et loin‘, » 
villustre Chateaubriand. 

Les doctrines littéraires de la Muse francaise préludaient 
aax tentatives de réforme qui firent bientdt aprés tant de 
bruit. On n’acceptait pas franchement le nom de romantiques?; 

on déclarait méme, et avec raison, qu’on en ignorait profon- 
dément le sens; mais on attaquait, avec non moins de justice, 
les poétes imitateurs; on se permettait méme de sourire de 
Baour-Lormian, « le plus doux des hommes, » qui, par la 
verdeur de ses diatribes, n’en avait pas moins mérité le sur- 
nom de classique tonnant. M. V. Hugo escarmouchait avec 
des épigrammes. Il comparait la poésie pseudo-classique a la 
jument que Roland, dans sa folie, voulait échanger contre un 


4, M..V. Hugo, Muse francaise, t. I, p. 93. 

2. M. Soumet, "ibid., t- TI, p. 472, 

me Ainsi Vavait appelé Chateaubriand dans une note du Conservateur, 

Muse francaise, t. Il, p, 351. 

2 Mme de Staél avait la premiére, en France, prononcé le mot roman. 
tique. Elle désignait ainsi la poésie « dont les chants des troubadours ont été 
Vorigine, celle qui est née de la chevalerie et du christianisme. » On sait 
que ces chants ayaienteu pour premier organe les langues néo-latines qu’on 
appelail romanes, et les poémes écrils ¢n ces langucs et nommés pour celle 


raizon romans, 
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jeune cheval : le paladin avouait qu'elle était morte, mais, 
ajoutait-il, c'est 18 son unique défaut. Ch. Nodier décochait 
de spirituelles malices & l’adresse des adorateurs de la péri- 
phrase mythologique ; il poursuivait Phabé jusque sur son 
char d’argent, condamnait |’ Aurore tout en pleurs, et gardait 
rancune au vieillard qui tient dans ses mains le sablier des 
années. M. Guiraud, dans un style plus grave, conviait la 
critique & proclamer, « non pas de nouvelles doctrines, mais 
les principes éternels du vrai et du beau, fondés sur les plus 
anciens livres du monde, la Bible et l’Iliade. » II saisissait 
avec netteté le lien qui doit unir une réforme morale et une 
renaissance littéraire. « Nous ne doutons pas, disait-il, que 
notre littérature ne se ressente poétiquement de cette vie nou- 
velle qui anime notre société. » Toutes ces doctrines étaient 
admises avec plus ou moins d’hésitation et de réserve par les 
rédacteurs de la Muse. Tel voulait qu’on s’en tint « au goit 
des Racine et des Boileau; » tel frappait Geethe et Byron 
d’anathéme; un autre voulait qu’on se gardat des exagérations, 
et conseillait prudemment un juste milieu entre les excés con- 
traires; malheureusement il oubliait de dire avec précision ott 
il le plagait. En un mot, les disciplesde lajeune école de 1823 ° 
étaient plutét unis par des tendances que par des idées; leurs 
opinions communes appartenaient moins & l’art qu’a la poli- 
tique et & la religion, 

A cété du parti représenté en littérature par ce cercle aris- 
tocratique, se trouvait l’opinion libérale avec ses mille nuances, 
depuis les restes des vieux républicains masqués en constitu- 
tionnels, jusqu’aux doctrinaires, en passant par les impéria- 
listes. Ceci n’était point un parti; c’était une opposition d’autant 
plus nombreuse qu’elle était moins uniforme, et, se grossis- 
sant peu a peu, elle tendait & devenir la majorité de la nation. 
En littérature elle n’avait point donné naissance & une école, 
mais elle avait aussi ses sympathies et ses inspirations; elle 
se rattachait plus ou moins intimement aux traditions de 
Voltaire, elle sentait les douleurs et les hontes de l’invasion 
étrangére, et célébrait les triomphes de |’Empire comme une 
consolation et une vengeance. Hlle produisit ses poétes, comme 
le parti contraire, et plus tard méme elle lui enleva les siens; 
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si d’un cété se trouvaient alors, sans parler de Chateau- 
briand, que nous avons étudié plus haut, MM. Victor Hugo 
et de Lamartine, de l’autre étaient Casimir Delavigne et Bé- 
ranger. Les deux camps possédaient aussi leurs illustres 
prosateurs; ici, par exemple, était l’abbé de Lamennais, et 
14 Paul-Louis Courier. Une noble et féconde idée planait sur 
chacune de ces deux divisions; d’un cété la religion, de l’autre 
la patrie. Nous devons maintenant faire connaitre avec quel- 
ques détails les ouvrages de ces écrivains qui coincident avec 
la période que nous étudions, 


Premiéres odes de M. Wictor Hugo; M. de Lamartine, 


Nous avons déja nommé et cité plusieurs fois le poéle 
illustre dont le parti religieux et monarchique protégeait et 
quelquefois gatait les débuts. M. V, Hugo* avait vingt ans 
quand il publia son premier volume d’ (des (1822), et vingt- 
deux quand parurent les Odes et Ballades (1824). Mais plu- 
sieurs pieces du premier recueil furent écrites & quinze et & 
dix-sept ans, Ces poésies, qu’on louerait davantage si l’auteur 
ne les avait fait oublier depuis, annongaient un talent hors 
ligne. On y trouve déja l’éclat de l’imagination, le trait hardi 
et fier, et surtout l’instinct du contraste; mais tout cela dans 
des proportions relativement étroites : qualités et défauts y 
sont encore en germe. On ne sent pas dans les Odes cette 
puissante haleine 4 qui une seule inspiration suffira pour sou- 
lever et remplir toute une piéce; on y chercherait en vain 
‘ces larges perspectives qui se déroulent avec une simplicité 
sublime autour d’une idée dominante. Chaque piéce semble 
composée de parties rapportées, faites soigneusement |’une 
apres l’autre et soudées avec intelligence : le talent est dans 
les détails plutdt que dans la conception. Les Qdes sont les 
Messéniennes du parti royaliste. L’antithése, cette perfide 


4, Né en 1802, a Besancon. OEuvres avant 1830; Odes et Ballades; les 
Orientales (4829), les Feuilles d’automne (écritesen 1830, publi¢es en4831) ; 
Jes romans Han d’Islande (1823) et Bug Jargal (1826); le Dernier jour d’un 
condamné (1829) ; les drames Cromwell (1827) , Hernani et Marion Delorme 


(1829) 
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beauté qui a séduit trop souvent le poéte, s’y montre déja, 
mais en miniature. Elle arrive, sous forme de trait final, au 
dernier vers de la strophe, comme chez J. B. Rousseau, 
quoique avec plus d’éclat. Elle grandira dans les ouvrages 
suivants de M. V. Hugo; elle passera des mots dans la pen- 
sée; alors une seule antithése constituera une ode (les Deux 
iles; Ce qu on entend sur la montagne); et dans son théatre 
une seule antithése encore produira des réles, des pidces en- 
tiéres (Hernani, Triboulet, Lucréce Borgia, etc.). Du reste, la 
phrase des Odes est nette, académique, correcte dans ses con- 
tours; nous avons entendu d’estimables lecteurs, qui pré- 
ferent les vers & la poésie, dire que M. V. Hugo n’a jamais 
rien fait de mieux. 

Les rédacteurs de la Muse francaise, les uns trop faibles, 
les autres trop jeunes encore, accusaient plutét qu’ilsne satis- 
faisaient un besoin moral du pays. Cependant l’année 1820 
avait révélé a la France un poéte qui, sans systéme, sans co- 
terie, par l’expression simple de ses sentiments, par son inspi- 
ration largement chrétienne, par la hardiesse toute sponta-~ 
née de son langage, devait atteindre, dans l’élégie et dans 
lode, le véritable caractére de la poésie francaise. M. de La~ 
martine! venait de publier ses premiéres Meéditations. 

Ce livre n’était pas un de ces exercices littéraires par les- 
quels un jeune homme continue, en entrant dans le monde, 
les travaux et les succés du coliége. L’auteur avait trente ans; 
il connaissait par expérience les orages de l’ame, et c’est avec 
son coeur qu'il avait composé ses vers. Gela méme en consti- 
tuait l’originalité. Notre langue allait avoir enfin un poéte ly- 
rique dont la vie et les ceuvres ne fussent pas deux choses dis- 
tinctes, et chez qui toute création de l’esprit edt été d’abord 
un sentiment réel. 

En effet, on saisit avec charme, dans les Con/idences un peu 
trop discrétes que le poéte vient de faire au public”, la racine 


4, Né en1790, 4 Macon. 

2, Il ne faut pas prendre a Ja lettre les renseignements contenus dans les 
charmants récils intlitulés Confidences et Raphaél. M. de Lamartine, en con- 
fiant ses ayeux au feuilletop-roman, a trop souvent jugé a propos de lui parler 
son langage. 
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_ des qualités et méme des défauts qu’on avait remarqués dans 
ses ouyrages. 

Né dune famille noble et attachée aux traditions monar- 
chiques, éleyé dans un collége de jésuites, Alphonse de La- 
martine se trouvait, au début de sa carriére, en harmonie 
avec les opinions d’un parti nombreux et puissant. Son édu- 
cation religieuse et séquestrée le disposait & étre poéte autre- 
ment qu’on ne l’était-alors. Il ne pouvait gotiter « la poésie 
toute matérialiste et toute sonore de la fin du dix-huitiéme 
siécle et de]’Empire, celle de Delille et de Fontanes’. » Tout 
en lui, méme les passions de la jeunesse, prenait une teinte 
religieuse et mystique. I] trouva dans l’amour « le sérieux, 
Venthousiasme, la priére, la piété intérieure, les larmes qui 
lavent le coeur sans l’amollir. » Cependant l’orthodoxie du 
jeune homme recélait déja des germes menacants. Rousseau 
et Bernardin de Saint-Pierre sont les deux génies qui planent 
sur son berceau. Sa mére, élevée avec les enfants du duc 
d’Orléans par Mme de Genlis, « devyait transporter aux siens 
ces traditions de son enfance. » L’éducation du jeune poéte 
' « fut une éducation philosophique de seconde main, une édu- 
cation philosophique corrigée et attendrie par la maternité?. » 

Ce fut une influence bien puissante sur le talent de La- 
martine que cette direction exclusive d’une mére, d’une 
femme. On en trouve la trace dans chaque page de ses écrits. 
« Mor éducation, nous dit-il, était toute dans les yeux plus 
ou moins sereins, dans le sourire plus ou moins ouvert de ma 
mére.... Je lisais 4 travers ses yeux, je Sentais a travers ses 
impressions, j’aimais 4 travers son amour. Elle me traduisait 
tout, nature, sentiment, sensations, pensées*, » Du reste, 
nulle discipline pour former ce jeune esprit, nulle régle pré- 
cise et austére; on lui donne l’instinct, mais non la science 
du bien. Placé quelques jours dans une pension de Lyon, il 
ne peut supporter le joug du réglement et s’échappe. Chez les 
jésuites méme, malgré les douces et maternelles calineries de 
leur direction, il n’aspire qu’a la maison des champs oii s’est 

4, Raphaél, ch. xiv. 


2. Ibidem, ch. xiv. : 
3, Confidences ; Presse, 6 janvier 1849, ‘ 
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écoulée son enfance. S’il étudie l’antiquité, c’est au hasard et 
sans ordre; dans son premier voyage d’Italie il emporte sous 
son bras les historiens, les poétes, les descripteurs de Rome, 
va s’asseoir sur les ruines du Forum ou du Colysée. Poétes, 
peintres, historiens, grands hommes, tout passe confusément 
devant lui. Ce fut son meilleur cours d’histoire’. La solide et 
séyére raison des auteurs anciens, ce pain des forts, a peu de 
gotit pour cette bouche délicate : « I] s’en exhale pour lui je. 
ne sais quelle odeur de prison, d’ennui et de contrainte. » 
Méme parmi les modernes, il n’aime pas ceux dont le bon 
sens exquis et fin semble le reflet naturel de l’esprit national; 
il ne peut souffrir les fables de la Fontaine. Les auteurs qui 
le ravissent dés son enfance, c’est Fénelon, c’est Bernardin de 
Saint-Pierre, les plus tendres, les moins disciplinés de nos 
grands écrivains. Il se passionne pour les poétes italiens, an- 
glais, allemands; il se laisse séduire, comme Napoléon, par 
Vhabile mensonge de Mac-Pherson, et chérit Ossian, « ce 
poéte du vague, ce brouillard de Vimagination, cette plainte 
inarticulée Aen mers du Nord.... » — « Ossian, dit-il, est cer- 
tainement une des palettes ot mon imagination a broyé le plus 
de couleurs, et quia laissé le plus de teintes sur les faibles 
ébauches que j’al tracées depuis*®. » Sa religion méme tend 
dés lors 4 s’affranchir des liens d’un symbole positif. I] s’a- 
bandonne & l’impulsion puissante, mais un peu vague, de 
Mme de Staél, « le génie qui ébiouissait le plus sa jeu- 
nesse*. » Mais son maitre le plus écouté, celui dont la voix 
remua le plus son jeune cur, ce fut cette glorieuse nature 
des Alpes et de l’Italie, ces belles montagnes, ces sources 
fraiches, ces mers azurées, cette votite immense des cieux, 
image sublime de Vinfini. Nul n’en a mieux compris les 
splendeurs, les soupirs, les murmures, le solennel silence ; 
nul n’a mieux senti le souffle du Créateur a travers tous les 
phénoménes de l’univers. 

Le livre des Méditations, ¢’étaient tous ces sentiments, tou- 


4. Confidences, 16 janvier 1849, 

2, Ibidem, 14 janvier 1849. Voyez au méme endroit le récit charmant d’un 
premier amour dont Ossian fut l’innocent lien, 

8, Lbidem, 6 féyrier. 
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tes ces émotions, tous ces défauts méme d’une noble et géné- 
- reuse intelligence. Leur plus grand charme consistait dans 
accent de vérité qu’on n’y pouvait méconnaitre, dans ce son 
de voix qui va au cceur parce qu'il vient du ceur. En méme 
temps cette sympathique parole exprimait les vérités dont la 
société sentait le plus vif besoin; elle proclamait, sans parler 
au nom d’une Hglise, la providence de Dieu et l’immortalité 
de-l’ame. Jamais poéte n’avait mieux pratiqué que M. de La- 
martine ce conseil de Mme de Staél : « Gherchez la Divinité 
dans Ja nature et l’infini dans l’amour. » Pour lui toute la 
nature exhalait Ja priére avec l’haleine de ses brises et le par- 
fum de ses fleurs. C’est aux saintes ténébres d’un temple qu’il 
confiait le nom d’£lvire, c’est 4 !’amour qu’il demandait la 
preuve de Vimmortalité. La délicieuse élégie du Lac renfer- 
mait, dans un cadre simple, un mélange des plus hautes 
pensées et des sentiments les plus tendres. Le poéte des Mé- 
ditations se reposait encore sur la terre, mais son regard s’é- 
levait déja au ciel. La poésie n’était plus ici un vain jeu d’es- 
' prit; elle semblait revenue 4 la dignité de ses anciens jours, 
et se faisait l’organe des plus saintes doctrines, l’apdtre de la 
religion universelle. M. de Lamartine continuait Jean-Jacques 
et Bernardin avec quelque chose de plus tendre, de plus fé- 
minip, de plus gracieux et en méme temps de plus chrétien : 
il complétait leur poésie par la suave mélodie de ses vers, 
Pour caractériser ce langage nouveau, plus séduisant quwirré- 
prochable, plus éclatant que pur, c’est & lui-méme qu’il faut 
emprunter des paroles : « Quels demi-jours, quelles teintes, 
quels accents, dit-il en parlant du style d’un autre lui-méme, 
puis quelles caresses de mots qu’on se sentait passer sur le 
front, comme ces heleines que la mére souffle en se jouant 
sur le front de son enfant qui sourit! Et quels bercements 
voluptueux de paroles 4 demi-voix et de phrases réveuses et 
balbutiantes qui semblent vous envyelopper de rayons, de 
murmures, de parfums, de calme, et vous conduire insen- 
siblement, par l’assoupissement des syllabes, au repos de 
Y’amonr, au sommeil de l’Ame'*! » 


4, Raphaél, ch. LXxvII. 
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C’est bien Ja en effet ’impression que produit ce livre char- | 
mant; il endort les douleurs terrestres dans un doux réve | 
dinfini. Il ressemble 4 ces instruments qui, avec quelques 
sons mélancoliques et toujours les mémes, vous surprennent _ 
des larmes. « Les poétes cherchent le génie bien loin, tandis _ 
qu il est dans le coeur, et que quelques notes bien simples, tou- 
chées pieusement et par hasard sur cet instrument monté par 
Dieu méme, suffisent pour faire pleurer tout un peuple *. » 

Le succés des Méditations fut tel qu’on devait l’attendre. Le 
vrai public les accueillit comme il avait regu vingt ans aupa- 
ravant le Génie du Christianisme. L’ancienne littérature, la 
poésie de recettes et de procédés vit avec douleur un jeune 
homme qui n’était pas sans talent se perdre loin de la droite 
voie des Michaud et des Luce de Lancival ?. 

Trois ans aprés (1823), M. de Lamartine publia ses Nou- 
velles méditations poctiques, et & la fin de la période oti s’ar- 
réte cette histoire, en 1830, les Harmonies poctiques et reli- 
gieuses. Ce dernier recueil présente un caractére nouveau, 
L’inspiration y est plus large, plus hardiment religieuse. 
L’auteur a moins de souci encore des beautés de detail; la 
poésie est dans l'ensemble : elle coule a pleins bords avec de 
magnifiques développements. On sent que le poéte est stir 
de lui-méme; il a conquis son public: il peut s’imposer a lui 


4, Con fidences, 25 janvier, 

2. Le poéte raconte avec une aimable malice Ja maniére dont son manu- 
scrit des Meditations fut regu, c’est-a-dire refusé, par un estimable éditeur, 
gui lui-méme avait fait beaucoup de vers et passail pour poéte: « Le coeur me 
manqua en montant, le huitiéme jour, son escalier. Je restai longtemps de- 
bout sur le palier de Ja porte sans oser sonner. Quelqu’un sortit, La porte res- 
tait ouverte, 1] fallut entrer. Le visage de M. D.,.. étaitinexpressif et ambigu 
comme oracle, Il me fit asseoir, et cherchant mon volume enfoui sous plu- 
sieurs piles de papier: « J’ai lu vos vers, monsieur, me dit-il; ils ne sont 
a pas sans talent, mais ils sont sans étude. Ils ne ressemblent a rien de ce 
« qui est recu et recherché de nos poétes. On ne sail pas oli vous avez prisla 
« langue, les idées, les images de cette poésic. Elle ne se classe dans aucun 
« genre défini, C’est dommage; il y ade l’harmonie. Renoncez a ces nou- 
« yeaulés, qui dépayseraient le génie francais. Lisez nos maitres, Delile, 
« Parny, Michaud, Raynouard, Luce de Lancival, Fontanes. Voila des poétes 
« chéris du public. Ressemblez a quelqu’un, si vous youlez qu’on vous recon- 
« naisse et qu’on yous lise. Je vous donnerais un mauvais conseil en yous en- 
« gageant 4 publier ce volume; et je vous rendrais un mauvais service en le 
« publiant a mes frais. » Raphael, exvult. 
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avec foute sa pensée. Ici plus de passion mondaine : |’élan 
religieux et philosophique suffit pour nous entrainer. Les 
Harmonies sont de véritables hymnes, pleins d’enthousiasme 
et de grandeur. Le monde extérieur y apparait sans doute et 
méme avec un admirable éclat, mais il s’y montre tout rem- 
pli, tout pénétré de Dieu. On dirait gu’enveloppant la na- 
ture dans un des plis de son aile d’archange, le poéte l’em- 
porte aux pieds du Créateur toute frémissante de joie et de 
beauté, 

Crest dans les Harmonies que M. de Lamartine nous sem- 
ble avoir atteint & l’apogée de son talent, entre les charmes 
encore timides des Méditations et les réves nonchalants et sou- 
vent monstrueux de la Chute d’un ange (1838). Non que dans 
ce dernier ouvrage méme, et surtout dans Jocelyn (1836) qui 
l’a précédé, l’auteur n’ait acquis des qualités nouvelles, telles 
que le pathétique du récit, la richesse de la description, ]’ex- 
pression des sentiments simples et des détails poétiques de la 
vie vulgaire; mais nous pensons que ces qualités sont moins 
originales, moins spontanées, moins puissantes chez M. de 
Lamartine que les dons qu'il possédait dans ses premiers 
poémes, et qu’en voulant enrichir son génie, il en a souvent 
altéré la candeur. 

Dieu merci! le temps n’est pas encore venu de juger comme 
une chose terminée et compléte l’ceuvre de M. de Lamartine. 
Telle qu’elle est, 4 ’époque ol nous nous arrétons, elle nous 
présente tous les caractéres d’une heureuse improvisation, 
une facilité, une abondance inépuisable, une inspiration ly- 
rique du premier ordre. Avec cela, elle manque de concen- 
tration et par conséquent de force. C’est un large fleuve qui 
se répand & l’aise dans une plaine fleurie, non un torrent im- 
pétueux qui bondit et s’élance. M. de Lamartine n’a rien de 
sobre, rien d’attique : il ne posséde pas ce gout parfait, qui 
n’est autre chose qu’une exquise raison transportée dans l’art 
d’écrire. Son style brille des plus chatoyantes couleurs; il 
laisse désirer souvent plus de netleté dans le dessin. Il a 
quelque chose d’indécis et de fuyant dans les contours, je ne 
sais quoi de féminin dans la pose, une langueur qui est un 
charme sans doute, mais qui peut facilement devenir une né- 
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cligence : c’est la morbidezza italienne, nuance délicate entre 
la maladie et la grace. 


Casimir Delavigne; Béranger, 


Aux deux poétes dont s’honorait le parti royaliste et reli- 
gieux l’opinion libérale en opposait deux autres qui balan- 
caient alors leur gloire. En face de la poésie de cavalier de 
M. Victor Hugo, s’élevait la poésie de téte ronde de Casimir 
Delavigne?*; et, chose remarquable, ces deux poétes, si diffé- 
rents depuis, avaient & leurs débuts quelque ressemblance. 
Casimir Delavigne était dés lors ce qu'il resta toujours, un 
trés-habile écrivain, un versificateur excellent : du reste, peu 
dinvention, peu d’élan, point d’initiative, Ses compositions 
les plus heureuses n’ont jamais l’air d’avoir été créées d’une 
seule haleine. On devine l’industrie patiente qui en a soudé 
toutes les piéces. Les beautés de son style sont des souvenirs 
ou des imitations; elles semblent importées d’ailleurs et gref- 
fées sur une idée qui leur est étrangére. Ses compositions 
destinées au théatre sont des chefs-d’ceuvre d’habileté, de pa- 
tience, d’esprit, plutdt que de poésie dramatique. Leur série 
est un curieux thermométre pour qui veut mesurer les varia- 
tions du goft public et le progrés des idées romantiques dans 
la masse des spectateurs. Son ceuvre la plus spontanée, les 
Messéniennes, obtint un succes brillant (1818). Aprés le long 
silence de l’Empire, c’était chose si douce d’entendre la li- 
berté politique s’exprimer en beaux vers! Et puis l’inspiration 
des Messéniennes était elle-méme vraiment poétique. Le poéte 
vhantait les douleurs de Vinvasion, les vieilles gloires de la 
patrie, les souvenirs de la Gréce libre, les espérances de la 
Gréce ressuscitée. Ici les sentiments du public dispensaient 
le poéte dinventer ; il lui suffisait d’écrire ce que l’on pensait 


4, (est ainsi que M. V. Hugo lui-méme désigne avec justice ses premiéres 
aes par allusion 4 un des deux partis de Ja Restauration de Charles II, 

. Né en 1794 au Hayre; morten 1843.—OEKuyres avant 1830 : les Mes- 
scniennes, élégies; les tragedies intitulées : des Vépres siciliennes (1819) ; be 
Paria (1824) ; Marino Faliero (1829); les comédies suivantes: es Comédiens 
(1820) et VEicole des vieillards (1823). 
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autour de lui. Or, Casimir Delavigne a toujours excellé & cou- 
vrir de brillants détails des idées peu originales : c’est ce qu’il 
fit dans les Messéniennes. De 1& l’enthousiasme passager qui 
Jes accueillit. Tout le monde aima ces poésies, qui n’étaient 
que les idées de tout le monde: de 1a aussi leur médiocrité 
durable. Elles sont, comme les premiéres Odes de M. Y. Hugo, 
lceuvre d’un rhétoricien trés-distingué. 

Au contraire, le génie de Béranger ! était doué d’une origi- 
nalité frappante. « Mes chansons, c’est moi, » dit-il avec rai- 
son. I] est vrai que c’est aussi le peuple, avec ses souvenirs, 
ses sentiments, ses instincts, méme ses préjugés et ses fai- 
blesses; « le peuple, dit-il encore, c’est ma muse. A chaque 
événement je l’ai étudié avec un soin religieux, et j’ai presque 
toujours attendu que ses sentiments me parussent en rapport 
avec mes réflexions pour en faire ma régle de conduite, » 
Béranger était peuple lui-méme, ainsi que ses amours; ses 
plus doux souvenirs le reportaient 4 des plaisirs simples, 4 
des souffrances qui deviennent elles-mémes des plaisirs, & ce 
grenier ot Von est si bien & vingt ans, aux pieds de cette Li- 
setle qui seule a le droit de sourire quand il lui dit: Je suis 
indépendant. Tandis qu’on voyait 


Carlins et bassets 
Caresser Allemands et Russes 
Couyverts encor de sang frangais, 


Jui ne savait qu’aimer sa patrie; il se proclamait vilain, et 
trés-vilain. Cette union intime d’un homme et d’un peuple 
donne 4 l’ceuvre qui l’exprime toute la puissance d’une opi- 
nion commune et toute la vivacité d’une impression indivi- 
duelle. Béranger est le plus francais, comme aussi le plus 


achevé de nos poétes contemporains. I] est national comme le - 


furent Rabelais, Montaigne, Régnier, Moliére, la Fontaine. 
Il a comme eux ce bon sens exquis, cette malice bourgeoise 
ennemie de toute enflure et de toute fausse grandeur. 


4, Pierre-Jean de Béranger est né a Paris, le 19 aodt 1780. Jl a publié cing 
recueils de chansons: le premier a la finde 4815, le second a la fin de 1824, 
le Wwoisiéme en 1825, le quatriéme en 1828,le dernier, précédé d’une char- 
mante et instructive preface, en 1883, | 
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Corame pour nos anciens trouvéres qui chantaient eux- 
mémes leurs poémes, V’instinct de la foule est pour Béranger 
une poétique vivante qui ne lui permet pas de s’égarer. C’est 
elle qui l’a foreé « de renoncer & la pompe des mots, » c’est- 
d-dire d’étre simple et vrai, méme dans Ja grandeur. « Le 
peuple n’est pas sensible aux recherches de l’esprit, aux déli- 
catesses du gotit, soit! mais par 14 méme il oblige les auteurs 
4 concevoir plus fortement, plus grandement, pour captiver 
son attention. » Crest elle encore qui l’a habitué « 4 résumer 
ses idées en de petites compositions variées et plus ou moins 
dramatiques, compositions que saisit l’instinct du vulgaire, 
lors méme que les détails Jes plus heureux lui échappent. » 
Béranger appelle modestement cela « mettre de la poésie en 
dessous; » mais il ne dissimule pas que c’était la méthode de 
la Fontaine. C’est aussi l’heureux privilége du chansonnier, 
parmi nos poétes contemporains. Mieux que tous il sait donner 
a chacune de ses pieces cette unité vitale qui fait sortir tows 
les détails de la conception primitive. I] n’est pas une de ses 
chansons qui n’ait pour centre une idée vraie, ingénieuse, 
touchante, dont chaque couplet est un rayonnement, L’ex- 
pression naturelle de cette unité, c’est le refrain, espece de 
pivot autour duquel tournent tous les détails. Le refrain est 
pour Béranger ce qu’est le sonnet pour Pétrarque, une forme 
non inventée sans doute, mais conquise et appropriée a la 
nature de ses conceptions. C’est une espéce de rime didées, 
qui enchaine les choses, comme la rime ordinaire enchaine 
les sons. . 

Grace & sa vocation de poéte populaire, Béranger devenait 
donc un poéte éminemment artiste. [1 nous l’a dit plus haut, 
il avait observé le peuple, et cette étude l’avait convaincu qu il. 
est possible, qu’il est nécessaire de faire descendre dans les. 
rangs les plus humbles de la société les trésors de l’imagi- 
nation et de la pensée. I! osa done franchir les bornes tracées 
par Collé, Panard et Désaugiers; il laissa en arriére les pro- 
cureurs avides et lu burque a Caron. « West dans le style le 
plus grave que le peuple veut qu’on lui parle de ses regrets 
et de ses espérances. » La chanson dut s‘agrandir avec le réle 
des masses qui la répétent, « s’élever 2 Ja hauiour des impres- 


RENAISSANCE DE LA POESIE, 609 


sions de joie et de tristesse que les triomphes ou les désastres 
produisaient sur la classe la plus nombreuse. » C’est ce que 
fit la muse de Béranger; véritablement démocratique, elle en- 
nobhit le peuple en l’exprimant; elle lui parla une langue 
digne de ses destinées futures, et lui reconnut, comme pré- 
lude ou comme complément de ses autres droits, son droit & 
la poésie. Plusieurs des chansons patriotiques de notre poéte, 
un grand nombre de ses chansons morales sont de véritables 
odes. L’antiquité n’a rien de plus beau que Mon dme, le Dieu 
des bonnes gens, le Cing mai. La Bonne vieille, Mon habit, 
égalent en grace touchante certaines odes célébres d’Horace; 
et aucune littérature n’a rien de comparable & cette foule de 
malins couplets politiques, dont on peut apprécier diverse- 
ment la tendance, mais non l’inimitable perfection. Cet élan 
lyrique, cette délicatesse de sentiment, cette verve d’esprit, 
Bérangera su les rendre populaires et les graver dans la mé- 
moire des artisans de nos villes, de maniére & pouvoir, seul 
de tousnospoétes, se passer au besoin du secours de la presse. 
Béranger s’était dignement préparé a cette tache. Des tra- 

vaux sérieux, de longues études de style avaient plus que 
comblé les lacunes de son éducation d’enfant. Plusieurs de ses 
premiers essais sont dans le genre noble. M. Sainte-Benve 
cite, comme Jes ayant sous les yeux, une Méditation datée 
de 1802 et empreinte d’une haute gravité religieuse, deux 
idylles qui renferment des détails dignes des couvres connues 
du public. Enfin le poéte méditait une épopée, Clovis, et 
s’exercait ainsi & prendre le ton héroique du Vieux drapeau 
et de la Sainte alliance des peuples. Il cultivait la langue poé- 
tique avec un soin extréme : « Tu es un homme de style, » 
se disait-il au milieu de ses premiers travaux. Aussi acquit-il 
promptement cette précision savante, cette irréprochable pu 
reté qui semble n’étre plus de notre age, et qu’on dirait vo- 
lontiers toute grecque, toute attique, si elle n’était en méme 
temps toute francaise. Béranger lui-méme semble avoir con- 
science de cette parenté de son génie avec 12 penie antique | 

En vain faut-il qu’on me tradnise tombrsy 

Oui, je fus Grec; Pythagore a raison. 

Sous Périclés j’eus Athenes pour mére. 

LITT. FR. 39 
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Il résolvait d’avance par son exemple le probléme des in- 
novations littéraires dont on allait bientét faire tant de bruit. 
« Non, disait-il, les Latins et les Grecs mémes ne doivent pas 
étre des modéles; ce sont des flambeaux. » D’un autre cété 
il chantait ; 


Redoutons l’anglomanie : 
Elle a déja gaté tout. 
N’allons point en Germanie 
Chercher des régles de goit. 


Aussi, quand une jeune ¢cole eut levé l’étendard de l’indé- 
pendance, Béranger « applaudit, mais en blamant un peu * 

Il est un dernier point de vue sous lequel nous ne pourrons 
Jouer sans restriction notre poéte populaire : un assez grand 
nombre de ses chansons ne peuvent étre amnistiées ni par la 
morale ni par le respect que nous devons & la religion catho- 
lique. Ici Béranger lui-méme est réduit 4 plaider les circon- 
stances atténuantes: « Je dirai, sinon comme défense, au 
moins comme excuse, que ces chansons (il parle de celles qui 
sont trop légéres), folles inspirations de la jeunesse et de ses 
retours, ont été des compagnes fort utiles données aux graves 
refrains et aux couplets politiques. Sans leur assistance, je 
suis tenté de croire que ceux-ci auraient bien pu n’aller ni 
aussi loin, ni aussi bas, ni méme aussi haut; ce dernier mot 
dit-il scandaliser les vertus de salon. 

« Quelques-unes de mes chansons ont été traitées d’impies, 
les pauvrettes! par MM. les procureurs du roi, avocats gé- 
néraux et leurs substituts, qui sont tous gens trés-religieux & 
audience. Je ne puis a cet égard que répéter ce qu’on a dit 
cent fois. Quand de nos jours la religion se fait instrument 
politique, elle s’expose & voir méconnaitre son caractére sacré : 
les plus tolérants deviennent intolérants pour elle ? 

Cette double apologie ne nous semble pas tout & fait con- 
cluante. Nous nous permettrons donc, en prenant congé de 
Yauteur, de faire pour lui ce que nous l’avons vu faire tout A 


4. Préface des Chansons nouvelles et derniéres, 
2. Méme préface. 


L’BLOQUENCE SOUS LA RESTAURATION. 61} 


Vheure pour les novateurs littéraires, dapplaudir, mais en 
bldmant un peu. 


CHAPITRE XLVI. 
L’ELOQUENCE SOUS LA RESTAURATION. 


Charles Nodier; Paul-Louis Courier. — De Lamennais. — Benjamin 
Constant. 


Charlies Nodier; Paul-Louis Courier. 


Dans cette premiére période de la Restauration, la prose 
eut, comme la poésie, ses habiles écrivains et ses auteurs élo- 
quents. Chacun des deux partis rivaux paye encore ici son 
tribut & histoire littéraire: les opinions royalistes nous don- 
nent Charles Nodier; l’opposition, Paul-Louis Courier; le 
parti religieux ultramontain, l’abbé de Lamennais; le libéra- 
lisme, Benjamin Constant. 

Les deux premiers de ces écrivains sont surtout des hommes 
de style : Nodiert, charmant conteur, savant philologue, cu- 
rieux naturaliste, bibliophile passionné, éparpilla sur mille 
sujets divers son incroyable facilité, et porta partout la grace 
un peu apprétée de sa diction ®. Sans but bien sérieux, sans 
convictions bien profondes, il aima le paradoxe comme up 
bon avocat aime une cause difficile; pour lui la forme est 
tout; les graces du langage furent sa plus sincére passion. 
Crest partout et & tout propos, dans la description d’un 
paysage comme a Vanalyse d’une passion, dans la révéla- 


~ Né en 1783; mort en 1844. 

. Nodier avail tant écrit, qu’il ne savait pas lui-méme le nom de tous ses 
Savanes Ce qwil a publié suffirait pour composer une bibliouhéque. Les plus 
connus de ses romans sont"; Jean Sbhogar, Therese Aubert, le peintre de Sa!z- 
Bourg, Mlle de Marsan, Smarra ou les Démons de la nuit, Songes roman- 
tijucs. Parmi ses ouvrages philologiques, on peut citer son ’Baamen ci itique 
de la langue francaise et son Dictionnaire des onomatopées. 


- et a oe 
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tion d’un caractére, dans le récit d’une catastrophe, dans ja 
peinture d’un amour frais et jeune, le méme style harmo- 
nieux et souple, diapré comme les ailes d’un papillon, nuancé 
de mille couleurs, délicat et parfumé comme les fleurs d’un 
gazon au premier jour de mai. Sa parole ne ressemble a 
aucune autre parole; il la dévide comme un ruban qui com- 
mence on ne sait ot, dont il ne peut pas méme prédire d’a- 
vance les couleurs variées, qui ne finit que lorsque lui-méme 
en tranche la trame, et qui, sans cela, se déroulerait 4 ]’infini 
et incessammenpt!. » Nodier lui-méme nous donne une idée 
plus exacte encore de ce curieux travail de style. 

« Smarra, dit-il, est une étude qui.... ne sera pas inutile 
pour Jes grammairiens un peu philologues.... Ils verrontque 
jai cherché & y épuiser toutes les formes de la phraséologie 
francaise, en luttant de toute ma puissance d’écolier contre les 
difficultés de la construction grecque et latine, travail im- 
mense et minutieux comme celui de cet homme qui faisait 
passer les grains de mil par le troud’uneaiguille. » On pres- 
sent que, dans le travail régénérateur du dix-neuvieme siécle, 
ce ciseleur de langage ne verra guére que la question litté- 
raire. Il fut un des premiers & en deviner l’approche. « Il 
faut dire.... que j’étais seul, dans ma jeunesse, a pressentir 
Vinfaillible avénement d’une littérature nouvelle. Pour le 
génie, ce pouvait étre une révélation : pour moi, ce n’était 
qu’un tourment. » Nous avons vu plus haut que, des l’époque 
de la Muse frangaise, Nodier s’unit 4 ceux qu’on nommait déja 
romantiques. Cet écrivain capricieux, humoriste, était charmé 
d’entendre dire un peu de mal des régles: d’ailleurs 1’école 
nouvelle était un paradoxe de plus?, 

Paul-Louis Courier est aussi avant tout un excellent ar- 


4. G. Planche, Portraits littéraires. 
2. Smarra est composé, en grande partie, de passages traduits d’Homére, 
de Thévcrite, de Virgile, de Catulle, de Stace, de Lucien, de Dante, de Shak- 
speare, de Milton. L’auteur se moque des critiques de l’époque, qui prirent 
Smarra pour une cuyre romantique et la blamérent a ce titre: « Larisse et 
Je Pénée! ou diable a-t-il pris cela? disait le bon Lemontey (Dieu lait en sa 
sainte garde!) C’étaient de rades classiques, je yous en réponds. » 
3. Né en 1773, assassiné en 4825, Armand Carrel a donné, en 1834, une 
dition des O£ugres completes de Courier, précédée d’un remarquable Lssai 
sur la vie et les écrits de Vauteur, 
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tiste. Habitué par son éducation & saisir rarement le grand 
cote des choses’, il ne vit dans |’F Empire que des prétentions 
ridicules, et dans Ja Restauration qu’un objet de mesquines 
tracasseries. C’est le libéralisme dans ce qu’il a de plus étroit 
et de plus bourgeois. Mais il est difficile d’avoir plus d’esprit 
sur un sujet donné, plus de malice sous une apparente bon- 
homie que Paul- Louis n’en jette & pleines mains dans ses 
feuilles légéres, dans son Livret, dans sa Guzette du Village, 
et surtout dans son Pamphlet des Pamphlets. Ces croquis déli- 
cieux, ces boutades comiques sont plus encore d’un liomme 
d’esprit que d’un ennemi du gouvernement. Sa Letlre & M. Re- 
nouard sur la fameuse tache d’encredu manuscrit de Longus 
est une plaisanterie des plus ingénieuses et des plus acérées. 
Laforme surtout est toujours chez Courier d’une rare perfec- 
tion, Ce pamphletaire, qui ne se génait, dit Armand Carrel, 
d’aucune vérité périlleuse @ dire, hésitajt sur un mot, sur une 
virgule, se montrait timide a toute facon de parler qui n’était 
pas de la langue de ses auteurs. II s’était fait un industrieux 
langage composé de celui des auteurs grecs, qu’il connaissait 
mieux quhomme d’Europe, de notre langue du seiziéme 
siécle, qu’il cultivait avec amour, et du franc et énergique 
parler du peuple, quia si bien conservé les idiotismes de nos 
vieux écrivains : Courier s’était fait ancien pour se rajeunir. 
Il ne peuvait souffrir le style du dix-huitiéme siécle. « Gar- 
dez-vous bien, écrit-il 4 M. Boissonade, de croire que quel- 
qu'un ait écrit en francais depuis le régne de Louis XIV: la 
moindre femmelette de ce temps-la vaut mieux pour le lan- 
gage que Jean-Jacques, Diderot, d’Alembert, et pos- 
térieurs; ceux-ci sont tous anes batés, sous le rapport de la 
langue, pour user d’une de leurs phrases; vous ne devez pas 
seulement savoir qu’ils aient existé. » Paul-Louis, comme 
André Chénier, descend directement des Grecs: l’un est I’hé- 
vitier de Lucien, comme |’autre de Théocrite. Tous deux par- 
lent 4 ravir le langage de leur nouvelle patrie, mais la pureté 
de leur trait, la simplicité de leurs couleurs, la combinaison 


. « I n’a jamais lu Vhistuire, dit son éloquent éditeur, pour le fond des 
sek beatit mais pour les ornements dont les grands écrivains de l’antiquité 
Vont parée, » 
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savante de leurs constructions, indiquent assez qwils n’ont 
point oublié leur langue maternelle. Toutefois Gourier nous 
semble inférieur 3 Chénier parce qu'il a moins de naturel. 
Son style est trop souvent une combinaison savante d’ar- 
chaismes qui n’obéit pas assez 4 |’émotion spontanée de l’au- 
teur. On y trouve quelquefois la pire des affectations, celle de 
la naiveté. 

Cependant l’apparition d’un pareil écrivain était, plus en- 
core que celle de Nodier, un symptéme de révolution littéraire. 
C’est au nom des vrais classiques que Courier ne pouvait 
souffrir leurs prétendus imitateurs. 


De Lamennais. 


Tandis que ces deux savants philologues s’efforcaient avec 
une patiente industrie & renouveler la prose trangaise, deux 
autres écrivains prouvaient, par leur exemple, que le travail le 
plus fécond, dans l’intérét méme de la forme littéraire, c’est 
celui de la pensée. Lamennais et Benjamin Constant formaient 
entre eux le plus frappant contraste : ’un, défenseur ardent 
de Vunité, cherchait la vérité dans lharmonie de toutes les 
intelligences, représentée par l’autorité sociale et religieuse; 
autre, passionné pour |’indépendance individuelle, ne deman- 
dait aux institutions politiques et religieuses qu’une garantie, 
qu'une protection pour le libre développement de toutes les 
facultés personnelles. “ 

La carriére philosophique de Lamennais ' semble présenier, 
ilans ses diverses parties, un contraste non moins Violent. On 
ia pas épargné les épithétes rigoureuses au prétre qui com- 
mence par l’Essai sur Pindifférence, pour finir par  Esquisse 
dune philosophie en passant par les Paroles d’wn Croyant. 
Pour nous qui n’aimons pas 4 prononcer sur les intentions, 
dont Dieu seul est le juge, nous crdyons que, quand il s’agit 
d’hommes d'une pareille valeur, 11 vaut mieux comprendre que 
d’anathématiser : il est vrai que c’est quelquefoismoins facile, 


4. Félicité-Robert de Lamennais, né a Saint-Malo en 4782; mort er Paris 
en février 4854, " 


€ 
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Au reproche de légéreté et d’inconstance dans ses doctrines, 
Lamennais lvi-méme opposait cette énergique apologie: 
« Ceux qui annoncent hautement Ja prétention d’étre inva- 
riables, qui disent : « Pour moi, je n’ai jamais changé, » 
ceux-la s’abusent ; ils ont trop de foi dans leur imbécillité; - 
Vidiotisme humain, méme soigné, cultivé sans relache, avec 
un infatigable amour,ne va pas jusque-la, ne saurait atteindre 
4 cette perfection idéaje*. » On peut faire valoir en faveur du 
célébre écrivain une autre excuse moins amére, mais non 
moins puissante. C’est que les changements de ses opinions, 
quelque complets qu’ils puissent paraitre, n’en sont pas moins 
des développements logiques , naturels , et tous compris en 
germe dans le premier de ses ouvrages. 

Ce fut en 1817 que parut le premier volume de l’Fssai sur 
Vindifférence en matiere de religion. Cette ceuvre répondait au 
besoin secret du temps. « Le titre de cet ouvrage est lui seul 
un trait de lumiére, écrivait alors M. de Genoude, et il est 
aussi bien approprié 4 ce moment-ci, que le nom que donna 
Bossuet a son histoire de la Réforme, quand il l’appela |’ His- 
twoire des Variations. L’indifférence doit finir par cela seul 
qu’on l’a signalée. » Le siécle se sentait malade d’absence de 
foi, dégotité d’un grossier athéisme, d’un déisme égoiste et 
sans influence sociale, d’un protestantisme inconséquent et il- 
logique. Le premier volume de 1’Essai était entidrement cri- 
tique; il montrait l’importance de la religion pour !’individu, 
pour la’société, et en quelque sorte pour Dieu, dévoilait la 
folie de ceux qui, incrédules eux-mémes, ne veulent la reli- 
gion que pour le peuple; il combatiait le systéme des indif- 
férents qui repoussent toutes les religions révélées, et ne veu- 
lent admettre qu’une prétendue religion naturelle; enfin, 
reprenant les armes de Bossuet, il prétendait forcer les mem- 
bres des églises dissidentes & renoncer méme au nom de chré- 
tiens, et & reculer au simple déisme. Jusque-la le sentiment 
public était avec M. de Lamennais. A part quelques exagéra- 
tions, quelques erreurs de détail, une argumentation un peu 
étroite et trop semblable a la dialectique de séminaire, Essai 


4. Préface des Troisiémes mélanges, 
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touchait au vif la plaie de notre société. De plus, lauteur, 
dans toute la fougue de lage et du talent, écrivait avec une 
verve depuis longtemps inconnue dans |’ Keglise. Il transportait 
du coté de la foi ’éloquence ardente de Jean-Jacques, illu- 
minée dun reflet de Bossuet. Tout au plus pouvait-on re- 
procher a ce style un trop grand luxe d'images et quelque 
chose de trop continuellement tendu, qui accusait un peu 
d’inexpérience. Aussi l’ouvrage fit-il, des qu'il parut, une 
impression profonde, que constatait ainsi, dans une revue du 
temps, un jeune écrivain qui allait devenir un grand poéte : 
« Chose frappante ! ce livre était un besoin de notre époque, 
et la mode s’est mélée de son succés.... La frivolité des gens 
du monde et la préoccupation des hommes d’Htat ont disparu 
un instant devant un débat scolastique et religieux. On a cru 
voir un moment la Sorbonne renaitre entre les deux cham- 
bres! » 

Bien des partisans de ce premier volume s’étaient trop 
hatés d’applaudir: Lamennais n’avait pas dessein de s’en tenir 
au role facile de la négation. Avec le tome second commence 
la partie positive du systéme. L’auteur y examine les fonde- 
ments de la certitude : il repousse le sentiment ou la révélation 
immédiate, il rejette le raisonnement ou la discussion, et pro- 
clame lawlorité, comme le moyen général que Dieu donne 
aux hommes pour connaitre toute vérilé, enfin comme Punique 
fondement de toute certitude. * a : 

Ici se révélait déja la tendance sociale de ce généreux es- 
prit, qui ne congoit pas la vérité comme la conquéte égoiste 
de quelques privilégiés du génie, mais comme le patrimoine 
commun de tous les enfants de Dieu. Toutefois, ot placera- 
t-il cette autorité infaillible, cette souveraineté du vrai, qui 
doit briller comme une couronne aux yeux des peuples. En 
religion le probléme n’est pas douteux; le prétre catholique 
metira cette autorité dans |’Kglise, et, pour la concentrer 
davantage, dans le pape, son chef. Mais une solution par- 
tielle ne satisfait pas les intelligences d’une certaine hauteur: 
ce n’est pas seulement le domaine de la religion, mais celui 


4, M. V. Uugo, Muse francaise, t. 1, p. 9d. 
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de ta vérité tout entiére que Lamennais voudrait éclairer de 
son principe. Sciences, arts, gouvernements, tout doit relever 
d’une seule et méme loi. Eh bien! Vautorité absolue en toute 
question, religieuse, morale, politique, réside dans le sens 
commun, dans l’opinion du genre humain; le catholicisme, 
fidéle & son nom glorieux, n’est que l’organisation divine de 
ce suffrage universel du monde : le pape en est !’infaiilble 
interpréte. 

L’Eglise elle-méme, on le sait, fut effrayée de cette sublime 
ambition qu’on avait pour elle. Rome, dans son auguste vieil- 
lesse , se voyait conviée a un réle plus grand que celui des 
Grégoire VII et des Innocent II. Elle secoua tristement la 
téte et désavoua son magnanime champion. Dés lors 1’édifice 
démocratique auquel Lamennais avait voulu donner pour faite 
la toute-puissance pontificale, resta dans sa pensée purement 
et simplement démocratique. Des deux infaillibilités qu'il 
avait voulu réunir, l’une paraissant se récuser elle-méme, le 
philosophe s’attachait éperdument &l’autre. L’apdtre n’était 
plus qu’un tribun. 

C'est un beau et douloureux spectacle que ces efforts d’un 
homme de génie pour relever ]’édifice de la société spirituelle, 
en |’élargissant assez pour qu’il puisse embrasser dans une 
seule enceinte tous les progrés et toutes les idées. On com- 
patit avec admiration & ses espérances, a ses désenchante- 
ments, a ses nobles angoisses, Enfin, quand on franchit les 
limites de l’époque ot nous terminons cette revue littéraire, 
en se repose avec bonheur dans le beau livre des Lsquisses, 
ot l’auteur semble avoir atteint, dans le calme de la médita- 
tion, la forme sereine et définitive de sa pensée'. 


4, Les principaux écrits de Lamennais, outre l’Lssai sur VPindifférence 
(4 vol. in-8), qui parut de 1817 4 1823, sont: De la religion considéer?e dans 
ses rapports avec Vordre politique et civil (2 yol. in-8), 1825-1826; Des pro- 
gres de la revolution et de la guerre contre UEglise, 4829, Ces ouvrages ca- 
ractérisent la premiére période de Ja pensée de |’auteur, la seule qui coincide 
avec l’époque dent nous étudions ici la littérature. 

Les articles de l’ Avenzr, 1830-4831, forment la transition, et montrent | écri- 
yain. comme appartenant a l’opinion libérale et encore catholique. Viennent 
ensuite les Paroles dun Croyant, 1833; les Affaires de Rome,1836; le Livre 
du Peuple, et le journal le Monde, 1338; enfin |’ Lsquisse dune philosophie 
(4 vol. in-8), qui commenga a parailre en 1840, 
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Benjamin Constant, 


Lamennais est, pour ainsi dire, catholique jusque dans ses 
erreurs, Benjamin Constant! est toujours protestant, indivi- 
duel en tout, en politique, en littérature, comme en religion, 
Ses deux romans (car cet esprit universel a su descendre jus- 
qu’a la fiction) Adolphe et Cécile, ne sont que des circonstances 
de sa vie, revétues d’une forme idéale : leur développement 
est une étude psychologique. Publiciste et orateur, Constant 
fut le chef de l’école libérale : la liberté individuelle, les 
garanties du citoyen et de la vie privée, l’indépendance de 
Vhomme et de la pensée, voila le but de tous ses efforts. Sa 
politique est toute négative; on peut la résumer en un mot : 
restreindre l’autorité, Né & Lausanne, d’une famille francaise 
bannie dans le temps des persécutious religieuses, nourri dans 

la haine de V’aristocratie de Berne qui opprimait le canton, 
élevé partie en Allemagne, & l’université d’Krlangen, partie 
en Angleterre, aux écoles d’Oxford et d’Kdimbourg, en com- 
pagnie de Mackintosh, de Wilde, de Graham, d’Erskine; 
plein d’admiration pour la constitution qui faisait la force de 
la Grande-Bretagne, témoin des abus de notre ancien régime, 
du régne brutal et meurtrier de la Terreur, du glorieux des- 
potisme de |’Empire, Constant concut une vive défiance contre 
la force sociale. I] considéra le gouvernement quel gu’il fat 
comme un mal nécessaire, qu'il fallait limiter de telle sorte 
qu'il pit nuire le moins possible. 

Méme tendance dans ses opinions religieuses. Rousseau fut 
son point de départ : Jacobi, Kant et l’école écossaise aidé- 
rent la croissance de sa pensée. Avec Rousseau, il considéra 
la religion comme un sentiment qui s’éléve dans le cceur de 
Yhomme et cherche 4 nouer avec Dieu un rapport individuel. 


4. Né en 1767; mort en 1830, — La plupart de ses brochures politiques 
ont été réunies par lui-méme sous le titre de Cours de Politique constitution- 
nelle. J, P. Pagés en a publié une deuxiéme édition, Paris, 1833,2 vol. in-8. 
—Le méme Pagésa recueillides discours prononcés par Constant 4laChambre 
des députés, 4832 et 1833, 3 vol. in-8,—Ouvrages philosophiques: De la re- 
ligion considéree dans sa source, ses formes et ses développements, 18241830, 
5 yol. in-8, — OEuvres littéraires : Adolphe, Cecile, romans; Waldstein, 
tragédie, 


L’ELOQUENCE SOUS LA RESTAURATION. 619 


Mais de ce point, commun aux deux philosophes, Constant 
s‘éléve plus haut par l'étude de V’histoire. Il suit les trans- 
formations successives du sentiment religieux chez tous les 
i a et, au lieu de voir, comme le dix-huitiéme siécle, dans 
les diverses institutions sacerdotales autant de fourberies sys- 
tématiques, il y trouve autant d’essais plus ou moins impar- 
fails pour satisfaire, par des doctrines, par des symboles, par 
un culte, a l’impérissable instinct qui nous entratine vers les 
choses infimes. A la tolérance vulgaire, qui n’était que de 
Vindillérence , comme l’a si bien senti Lamennais, il oppose 
une tolérance philosophique qui honore dans tout systéme 
une portion de la vérité. La seule chose qu’il iefuse aux for- 
mes religicuses, c’est l’immortalité; le sentiment qui les in- 
spire est seul impérissable. « Toute forme positive, quelque 
satisfaisante qu’elle soit pour le présent, contient un germe 
d’ opposition aux progrés de l’avenir. Elle contracte, par l'ef- 
fet méme de sa durée, un caractére dogmatique et stationnaire 
qui refuse de suivre l’intelligence dans ses découvertes, et 
lame dans ses ‘motions, que chaque jour rend plus épurées 
et plus délicates,.., Le sentiment religieux se sépare alors de 
cette forme pour ainsi dire pétrifiée. Il en réclame une autre qui 

ne le blesse pas, et il s’agite jusqu’a ce qu’il l’ait trouvée*. »” 

Veut-on mesurer la distance qui sépare Benjamin Constant 
de I’école du dix-huitiéme siécle? qu’on nous permette encore 
quelques citations : 

« Le christianisme a introduit dans le monde la liberté mo- 
rale et politique. 

« Sile christianisme a €té souvent dédaigné, c’est parce 
qu’on ne l’a pas compris. Lucien était incapable de com- 
prendre Homére : Voltaire n’a jamais pu comprendre la 
Bible. 

« La philosophie ne peut jamais remplacer la religion que 
d’une maniére théorique, parce qu'elle ne commande pas la 
foi, et ne peut devenir populaire, 

« Pour employer la religion comme un instrument, il faut 


n’ayoir pas de religion. 


4. De lu religion, t.1, chap. 1 
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« L’incrédulité n’a aucun avantage, ni pour la Liberté poli- 
tique, ni pour les droits de espéce humaine; au contraire, 
elle peut frapper de mort les institutions abusives, mais plus 
infailliblement encore elle doit mettre obstacle 4 la renais- 
sance de toutes celles qui préserveraient des abus. » 

On reconnait dans toutes ces opinions l’ami et l’intime 
confident de Mme de Staél. On suit dans Benjamiu, comme 
dans cette femme illustre, le mouvement progressif et continu 
qui, sans violente réaction, conduit le dix-neuviéme siécle au 
dela de V’irréligion de V’Age précédent. Tous deux représen- 
“tent la transition paisible d’un siécle a V’autre et l’union fé- 
conde de la France avec l’Allemagne. 

Il ue faut pas oublier que la gloire la plus populaire et 
peut-Ctre la plus incontestable de Benjamin Constant est celle 
d’orateur parlementaire, dont nous ne devons pas nous oc- 
cuper ici. Nous l’ayons dit & propos des grands noms de la 
premiére révolution, nous renongons a étudier la tribune po- 
litique dans cette courte histoire : nous ne savons pas consi- 
dérer la parole indépendamment de la pensée qu’elle exprime, 
et nous ne pouvons entrer dans l’aréne tumultueuse ow s’agi- 
tent encore les partis. C’était alors le temps des grandes 
luttes constitulionnelles; alors la tribune faisait l'éducation 
politique du pays. D’un cété, l’école légitimiste comptait dans 
ses rangs les Labourdonnaye, les Delalot, les Bonald, les 
Villéle , les Corbiére, les Martignac , des hommes de senti- 
ment et des hommes d’affaires ; de l’autre, l’ opinion libérale 
possédait Royer-Collard, le philosophe du parti, Lainé, Ma- 
nuel, Foy, Casimir-Périer, Laffitte, plusieurs autres ou moins 
illustres ou encore vivantse Benjamin Constant était de tous 
ces orateurs le plus spirituel, le plus habile, le plus fécond. 
La nature lui avait refusé les avantages extérieurs du port, du 
geste et de ’organe; mais il y suppléait & force d’esprit et de 
travail. Infatigable publiciste, ses articles, ses lettres, ses 
brochures et ses discours composeraient plus de douze volu- 
mes. Cette fécondité ne nuisait point & la perfection de la 
forme; ce qui fera vivre ses discours, c’est le style, un style 
plein de séduction. « La. plupart sont des chefs-d’wuvyre de 
dialectique vive et serrée, qui n’ont eu depuis rien de sem- 
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blable et qui font les délices des connaisseurs. Quelle richesse! 
quelle abondance! quelle flexibilité de ton! quelle variété de 
sujets! quelle suavité de langage! quel art merveilleux dans 
la disposition et la déduction enchainées des raisonnements! 
comme cette trame est finement tissue! comme toutes les cou- 
leurs s’y nuancent et s’y fondent avec harmonie!.... Peut-étre 
méme ses discours sont-ils trop finis, trop perlés, trop ingé- 
nieux pour la tribune’, » A la tribune méme Benjamin Con- 
stant étalt encore un écrivain. 

En terminant Vhistoire de cette premiére période de la 
Restauration, une réflexion nous frappe. Dans le grand tra- 
vail de reconstruction religieuse et sociale qui caractérise 
notre siécle, nous remarquons la puissance secréte qui,.en 
dépit des préjugés de famille, d’édueation et de parti, ra- 
méne peu a peu vers des opinions voisines, sinon identiques, 
les grandes intelligences parties des points les plus divers. 
Chateaubriand, Victor Hugo, Lamartine, Lamennais, d’un 
cété; del’ autre, Mme de Staél, Benjamin Constant, Bérancor, 
Courier, sont moins éluignés entre eux au terme qu’au début 
de leur carriére. Ne peut-on pas conjecturer que l’unité, ce 
bien si désirable, n’est pas définitivement refusée a notre age. 


CHAPITRE XLVII. 
LA CRITIQUE ET L’HISTOIRE. 


Le Globe. — La Sorbonne. — Les diverses écoles historiques. — M. Gui- 
. gzot. — M. de Barante. — Augustin Thierry, de Sismondi, MM. Mi- 
i chelet et Thiers. 
i Le Globe. 


Le mouvement littéraire qu’on a nommeé le romantisine, 
et dont nous avons déja vu les premiers symptdmes dans Ja 


4, Timon (Cormenin) , Ltwles sur ler oveteurs parlementaives, 
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Muse francaise, se prononce davantage & partir de 1824. Dl 
se dégage de l’alliance ultra-monarchique, pour se pénétrer 
de plus en plus des inspirations libérales. C’est alors que 
Chateaubriand, le chef de l’école, tombé du ministére, passe 
4 Vopposition et au journal des Débats. C’est alors que se 
forme une réunion de jeunes écrivains pleins d’ardeur, de 
savoir, d’audace, qui rédigent pendant six années avec un suc- 
cés toujours croissant, la plus importante de toutes les pu- 
blications périodiques de la Restauration, le journal le Globe. 
Un jeune professeur d’un talent plein d’espérance, destitué 
en 1822, pour ses opinions politiques, M. Pierre Dubois, en 
concoit la pensée et en prend la direction. Il porte dans cette 
ceuvre, avec toute la verve de son style, toute la décision de 
sa pensée. Son but avoué, proclamé hautement, c’est de don- 
ner toutes les libertés pour conséquences 4 la liberté politi- 
que, de faire rayonner les principes de 89 dans la sphére de 
Vart, de la philosophie, de la religion. Prés de lui se ran- 
gent son condisciple, M. Pierre Leroux, qui, avec des con- 
naissances spéciales, dirige le matériel de l’entreprise, et 
son brillant éléve, M. Sainte-Beuve, qui, aprés quelques pré- 
ludes sur la géographie de la Gréce, question alors toute vi- 
vante, ouvre dans Je Globe la campagne romantique, par son 
Tableaw de la poésie francaise au seiziéme siécle. Dami- 
ron y publie, en une série d’articles, son Histoire de la phi- 
losophie du dix-neuviéme siécle. Jouffroy, autre professeur 
en disgrace comme Dubois, apporte au Glube sa noble et élo- 
quente parole, habituée & la clarté par l’étude des philosophes 
écossais : il débute dans le onziéme numéro du Glove par son 
fameux article : Comment les dogmes finissent. Deux éléves 
de Jouffroy, MM. Duchatel et Vitet, enrichissent le journal 
de leurs travaux l’un sur |’économie politique, l’autre sur 
les arts’. Ch. Magnin y expose ses larges idées sur les 
grandes questions littéraires, et dissimule une immense éru- 
dition ‘sous la vivacité brillante de sa polémique. M. Patin, 


4, M. Vitet a publié de plus en 1826,1827 et 1829, des Seénes historiques 
d’un mérile remarquable, les Barricades, les Etats de Blois et la Mort de 
Henri III, Vintelligence des faits et des passions y est habilement mélée a 
la peiniure des meceurs, 
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jeune lauréat de l’Académie frangaise, y déploie déjh ce godt — 
si pur, ce savoir a la fois si solide et si ingénieux qu’il a por- 
tés depuis dans une des chaires de la Sorbonne. Enfin MM. de 
Rémusat et Duvergier de Hauranne viennent augmenter le 
nombre des hommes distingués dont le Globe est le centre; « 
et quand ce journal agrandi aura fourni le cautionnement 
(en 1828), ils en partageront la direction politique avec le 
rédacteur en chef. Gependant Dubois se réserve l’examen du 
thédtre frangais : il pressent que c’est 1a que vont se livrer 
les grandes luttes. La poésie lyrique a déja déployé son vol, 
grace 4 Lamartine et a Béranger: elle poursuivra bientét 
son glorieux essor avec les Orientales et les Fewilles d’au- 
tomne, de V. Hugo; c’est vers le drame que la critique va 
conyier désormais la jeune poésie francaise. Déja les traduc- 
teurs ont donné le signal; M. Guizot a revu et redonné au 
public le Shakspeare de Letourneur, avec une remarquable 
préface; la grande collection intitulée Chefs-d’wuvre des 
thédtres étrangers, signée des noms les plus honorables, 
ceux des Barante, des Andrieux, des Nodier, des Villemain, 
des Rémusat et autres, a initié le public 4 des nouveautés 
qui l’eussent scandalisé autrefois. Le directeur du Globe épe- 
ronne de sa critique acérée les trainards de la vieille tragédie 
impériale. I] se raille de ces peuples d’abstraction, de ces 
conjurés stéréotypes qui ne sont créés et mis au monde que 
pour crier laconiquement: Cowrons! Nous le jurons! ou bien: 
Qw’il meure! Aux cadres de convention ou les classiques im- 
pénitents emprisonnent invariablement tous les sujets, il 
oppose tout simplement histoire. La chronique en main il 
montre au public la stérilité de leurs créations étroites. « Ot 
sont, je le demande, les inventions qui pourraient ici riva- , 
liser avec la réalité? Quel homme pourrait se flatter d’avoir 
plus de poésie dans |’esprit qu'il n’en ressort de toutes ces 
scenes de désordre, de passion, de fanatisme, d’hypocrisie 
et d’intrigue? » Toutefois ce n’est pas un grossier réalisme 
que le critique préconise. I] veut que Ja tragédie retrouve 
Vidéal & force de vérité et d’imagination : « La merveille, 
ajoute-t-il, c’est de faire revivre les figures qui paraissent 
mortes et inanimées sur les pages d’une chronique : c’est de 
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retrouver par l’analyse tuutes les nuances des passions qui 
ont fait battre ces cours; c’est de recréer Jeur langage et leur 
costume. Voila-ce qu’a fait Shakspeare dans presque toutes 
ses pices historiques; voila ce qu’a fait Racine dans 
Athalie'. » 

Tel était esprit de sagesse et de haute critique qui inspi- 
rait le Globe. Tout ce qui s'intéressait & la littérature en 
France, c’est--dire alors toute Ja partie éclairée du public, 
était attentif & de pareilles legons. L’Allemagne ne s’en pré- 
occupait pas moins. Elle admirait cette raison qui, pour étre 
élevée, ne se croyait pas obligée d’étre obscure ni injurieuse. 
« Les rédacteurs du Globe, disait Goethe, sont hommes du 
monde; leur langage est clair, net, hardi & l’extréme. Quand 
ils blament, ils sont délicats et polis, bien différents de nos 
lettrés allemands, qui croient devoir hair quiconque ne pense 
pas comme eux. Je regarde ce journal comme le plus intéres- 
sant de notre époque, et je ne saurais m’en passer’, » 

Lunité d’esprit qui animait les collaborateurs, ’harmonie 
de leurs principes, excitait surtout l’admiration du patriarche 
de la littérature moderne. « Quels hommes que ces messieurs 
du Globe, disait-il avec feu quelques années plus tard! comme 
ils deviennent de jour en jour plus grands, et leur cuvre 
plus importante! Ils sont tous pénétrés du méme esprit & un 
point incroyable. En Allemagne, une pareille feuille serait 
impossible *, » 


La Sorbonne. 


Les mémes principes, ]a méme unanimité d’inspiration 
avaient trouvé un autre foyer non moins brillant dans les 
murs de la Sorbonne rajeunie : trois professeurs, MM. Guizot, 
Cousin et Villemain, avaient presque donné & l’enseignement 
importance et le retentissement d’une institution politique. 
Lorsqu’ils rouvrirent, en 1827 et 1828, leurs cours, suspen- 
dus par ordre depuis six années, tout Paris vit en eux les or- 


1, P. Dubois, Globe, 4826, Analyse de la tragédie de Auareck. 

2, Eckermann’s Gespreche mit Gathe, B. 1, S. 249, Juny, 1223. 

4. Ajoulons, comme un utile document, que le journal le Globe, avec toute 
sa ecléprité, n’a jamais fait ses frais 
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ganes de la pensée libre, trop longtemps comprimée ; tout le 
monde youlut voir, entendre les éloquents professeurs. L’dge 
mir disputaita la jeunesse ses places dans leur amphithéatre; 
Ja sténographie, qui saisissait leur parole au passage, pour la 
livrer & l’impression, ne suffisait pas & ’empressement du 
public: il fallut que les journaux méme politiques réservas- 
sent, aprés le compte rendu des séances des chambres, une 
partie de leurs colonnes pour analyser les cours de la Sor- 
bonne. L’union fortuite de ces trois hommes dans la méme 
chaire représentait assez bien les nouvelles destinées de la 
littérature: elle ne s‘isolait plus dans de frivoles discours, 
mais elle s’appuyait sur la philosophie et sur Vhistoire. 

Villemain®* se distinguait dans ce triumvirat par le charme 
de sa parole et Virrésistible attrait de son esprit. C’était un 
spectacle plein d’intérét que d’assister, grace & son improvi- 
sation hardie, & l’enfantement toujours heureux de |’idée ; 
d’entendre un homme plein de savoir, qui, en présence de 
deux mille auditeurs, s’abandonnait a tous les souffles de 
Vinspiration, 4 toutes les saillies de sa facile intelligence, 
tantot familier et ingénieux, tantdt inspiré et éloquent ; enfin 
de voir cette figure peu réguliére, se transformer tout 4 coup 
et s'illuminer d’un rayon de sa pensée. Les écrits de M. Vil- 
lemain présentent sans doute une lecture pleine d’intérét & 
quiconque sait apprécier de vastes connaissances littéraires, 
un gotit pur, une solide raison parée des ornements les plus 
délicats du style : cependant on peut dire que ceux qui lisent. 
aujourd’hui ses brillantes legons sans avoir eule plaisir de les 
entendre, risquent de n’admirer que la moitié de ce beau ta- 
lent. Les cours de Villemain n’étaient pas seulement des 
lecons, mais encore des modéles d’éloquence. 


4, Néen 1794, A Paris.—Ouvrages : Cours de littérature Srancaise, com- 
prenant le Tableau de la litterature au moyen dge (cours de 41830) ; le Ta- 
bleau du dix-huitiéme siecle, premiére partic (cours de 4827); deuxiéme, 
troisiéme et quatri¢me parties (cours 1828 et 1829). Mélanges historiques et 
littéraires, Lascaris ou les Giecs aw, quinsieme stécle; Histoire de Cromwell 
(4819). Cet ouvrage, remarquable par l’etendue des recherches et par la so- 
priété non mvins que par Vintérét du récil, est l'un des premiers en date, et 
des plus leureux modéles de composition historique qu’ait produits le dix. 
neuvicme siecle. 

LITT. FR. 4u 
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Nous nous étendrions davantage sur un sujet qui nous | 
entraine 4 plus d’un titre, si nous ne nous tenions en garde 
contre la séduction de nos souvenirs. Pour mettre a couvert 
notre impartialité d’historien, nous aimons mievx laisser la 
parole au vieux poéte de Weimar, qui, apres avoir donné a 
Allemagne sa littérature, assistait de loin comme un juge 
glorieux 4 la renaissance de la nétre. Goethe, dans ses entre- 
tiens familiers, parlait souvent avec admiration des lecons de 
MM. Cousin, Villemain et Guizot*. « Villemain, disait-il 
un jour, s'est placé trés-haut dans la critique. Les Frangais 
ne verront sans doute jamais aucun talent qui soit de la taille 
de celui de Voltaire, mais on peut dire de Villemain quil 
est supérieur a Voltaire par son point de vue, en sorte qu'il 
peut le juger dans ses qualités et dans ses défauts*. » Un 
autre critique allemand, remarquable par son savoir et quel- 
quefois par la sévérité de ses jugements sur la France, re- 
garde sans hésiter M. Villemain comme « le plus parfait des 
orateurs contemporains, de la classe que Cicéron caractérise 
en ces mots: fenues, acuti, omnia docentes et dilucidiora 
facientes, subtili quadam et pressa oratione limatt..., faceti, 
florentes etiam et leviier ornatt..., in narrando venusli*. » 
Nous aimons a emprunter, sur nos auteurs vivants, ces juge- 
ments d’au dela du Rhin. Les étrangers sont pour nous une 
posiérité contemporaine. 

Tandis que M. Villemain enlevait ainsi l’admiration méme 
de lAllemagne, son collégue, M. Cousin*, en popularisait 
parimi nous les plus hautes doctrines. Suppléant de Royer- 
Collard en 1818, ami et disciple de Maine de Biran, il s’atta- 
cha d’abord, comme Jouflroy, al’école écossaise ; bientét il 
apprit Vallemand, étudia Kant, passa rapidement sur les 
ouvrages de Fichte, et fiten 1817 une premiere excursion de 


4, « Goethe sprach abermals mit Bewunderung von den Vorlesungen der 
Herren Cousin, V woe und Guizot. » Eekermann’s Gesprache,B, 11, S.78. 

& Lbidem, SS 

Pas Mager, elise der fianzesischen National-Litterature neuerer und 

nue Zeit. B. Hi, S.299.—Aprés « déilucidiora » Cicéron ajoulail: « nor 
ampliora jacientes.» Kn apptiquant ce texte a M,. Villemain, l’omission. est 
une justice. . 

4. Né en 4792, 4 Paris, mort en 1867. 
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l'autre cété du Rhin. Il visita Berlin, Geettingue, Heidelberg, 
ot il connut Hegel, et Munich, ot il voulut étudier & sa 
source la philosophie de la nature: il lia aussi quelques 
relations avec Jacobi et ses amis. Son cours de 1818 rappelle 
les doctrines de toutes les écoles germaniques, excepté celle 
de Hegel, que le jeune professeur n’avait pas encore osé 
aborder. En 1824, M. Cousin fit un second voyage en Alle- 
magne. Arrété 4 Dresde et emprisonné 4 Berlin, comme sus- 
pect de carbonarisme, il sut mettre a profit les loisirs que - 
Ini faisait Vhospitalité du roi de Prusse. Michelet, Gans et 
Hotho l’initiérent au systéme de Hegel. De retour en France 
et rendu a |’enseignement public, M. Cousin sut traduire les 
théories de ce puissant esprit dans un beau et noble langage; 
il rendit frangais, c’est-a-dire européen, universel, ce qui 
risquait fort de rester toujours allemand, et il excita-un en- 
thousiasme incroyable. On peut dire que depuis 1829 il n’a 
paru en France aucun livre de quelque valeur qui ne portat 
la trace des idées de Hegel sur la philosophie de l’histoire. 
En littérature méme influence de M. Cousin a été grande: 
ses livres contenaient les principes les plus élevés de V’art. 
Le titre seul de son premier ouvrage, Sur le fondement des 
idées absolues du vrai, du beaw et du bien‘, renfermait plus 
de véritable enseignement littéraire que tous les traités de 
littérature du siécle précédent. L’auteur enlevait le principe 
du beau au caprice individuel et & la sensibilité, pour le pla- 
cer A coté du bien et du vrai, dans la sphére des idées abso- 
lues. C’était poser la base de l’esthétique: car « pour qu’une 
théorie des beaux-arts soit possible, il faut qu’il y ait quelque 
chose d’absolu dans la beauté; comme il faut quelque chose 
d’absolu dans l’idée du bien, pour qu'il y ait une science 
morale”. » L’auteur montrait ensuite en quoi consiste le beau 
idéal. Il posait Pinfini comme « lorigine et le fondement de 
tout ce qui est. » En descendant de cet étre supréme, il trou- 
vait « la supréme beauté, qui est la moins éloignée du type 


4, Cours professé en 1818, publié seulement en 1836, d’aprés les rédac- 
tions de ses éléves, par Adolphe Garnier ; livré enfin au ” public par lauteur 
lui-méme en 1854. 

2, Cours de 4518, x1x® legon, 
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infini, mais qui en est déja bien loin; de 1a, de dégradation 
en dégradation, il descendait 4 la beauté,réelle. Parcourant 
ainsi une multitude de degrés intermédiaires, il rencontrait 
l'art et tous les degrés de l’art, Apollon, la Vénus, le Jupi- 
ter, etc., et au-dessous de l’art la nature et tous les degrés 
de la beauté naturelle. » M. Cousin, tranchant d’avance une 
question dont la littérature allait bientét faire grand brut, 
posait dans ce premier ouvrage l'indépendance de Jart. 
« L’art, disait-il comme conclusion d’une lecon admirable, 
ne doit servir 4 aucune autre fin: il ne tient ni ala morale, 
ni dla religion; mais, comme elles, il nous approche de |’in- 
fini, dont il nous manifeste une des formes. Dieu est la source 
de toute beauté, comme de toute vérilé, de toute religion, 
de toute morale. Le hut le plus élevé de l’art est donc de ré- 
veiller 4 sa maniére le sentiment de Vinfini. » 

L’enseignement de M. Cousin, quoique purement et méme 
sévérement philosophique, servait donc, par la fécondité de 
Ses principes, & compléter et pour ainsi dire & couronner les 
spirituelles et éloquentes causeries de M. Villemain. I gref- 
fait l’Allemagne sur la France. 

Le cours de M. Guizot se rattachait au grand mouvement 
historique qui constitue la gloire la plus incontestée de notre 
époque. Tout prenait la forme de Vhistoire : nous avons yu 
la critique opposer Vhistoire & une poésie dégénérée, et 
montrer dans |’étude du passé les sources ot devait se re- 
tremper l’imagination; Vhistoire avait envahi toute la litté- 
rature: MM. Villemain et Cousin enseignaient l’un et l’autre 
Vhistoire. M. Guizot, qui la trouvait dans son programme, 
s’en empara avev tant de supériorité, qu’il mérita d’étre re- 
gardé comme le chef de lune des écoles que nous devons 
indiquer ici. 


es diverges écoles historiques. 


A part quelques grands noms que nous avons cilés 4 leur 
place, Bossuet, Voltaire, Montesquieu, l’histoire était restée 
en France bien au-dessous des autres productions de l’esprit. 
Nous avions de savants mémoires, de précieuses collections, 
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d’aventureux systémes, peu d’couvres originales d'une raison 
impartiale et profonde, peu de narrations qui réunissent |’in- 
térét et la vérité. Les historiens étaient généralement des 
hommes de cabinet, qui n’avaient jamais vu ni manié les 
affaires. Ils n’avaient pas d’ailleurs, pour comprendre les évé- 
nements du passé, ce terrible commentaire des révolutions, 
qui seul nous a rendu l’histoire nécessaire et possible. 

La plupart, comme Vertot et Saint-Réal, ne voyaient dans 
les faits qu’une matiére d’amplification, qu’il s’agissait de 
revétir des ornements du style. L’histoire nationale surtout 
était profondément ignorée. Une rhétorique menteuse avait 
jeté sur ce qu'elle appelait les quatorze siécles de la monar- 
chie, le voile d’une monotone élégance. Tous nos rois étaient 
des Louis XIV; tous nos capitaines, de gracieux courtisans. 
Velly avait porté & un point ridicule ce travestissement des 
meeurs et des époques*. Avant lui, Mézeray, plus male dans 
la pensée et dans l’expression, avouait lui-méme qu’il ne s’é- 
tait pas donné la peine de remonter aux sources. Daniel, qui 
les connaissait, n’y avait pas toujours voulu puiser la vérité ; 
et Anquetil, dans sa froide et plate narration, avait réussi 4 
faire de la lecture de notre histoire |’objet d’un insurmontabl- 
ennul. 

Le méme esprit qui renouvela la poésie, rendit aussi la 
vie 4 V’histoire. La vérité, qui fait la beauté de l’une, donn> 
3 Vautre sa valeur et son intérét. Chateaubriand, avec sou 
imagination de poéte, sentit que, derriére les pales formules 
de nos historiens, il y avait eu des hommes, des nations. 
Dans ses Martyrs, il dépeignit sous les plus vives couleurs 
la dissolution du monde ancien et la naissance du nouveau. 
Ce fut une révélation pour la jeunesse studieuse qui grandis - 


4, Grégoire de Tours avait écrit: « Childericus quum esset nimia inluxuria 
dissolutus et regnaret super Francorum gentem, ccepit filias eorum sluprose 
detrahere.»—Voici comment Velly enjolive son théme : « Childéric fut u. 
prince 4 grandes aventures.,., c’était homme Je mieux fait de son royaum.. 
Il ayait de Vesprit, du courage; mais, né avec un ceeur tendre, il s’abandon- 
nait trop a l’amour: ce fut la cause de sa perte. Les seigneurs frangais, aussi 
sensibles a l’outrage que leurs femmes l’ayaient été aux charmesde ce prince, 
se liguérent pour Je détroner, » — Voyez, sur l’insuffisance de ces historiens , 
les Lettres sur Vhistoire de France, par Augustin Thierry. 
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sait alors. Augustin Thierry raconte, avec tout le charme 
d’un souvenir d’enfance, l’impression que produisit en lui la 
lecture d’une page de ce poéme nouvellement publié. Accou- 
tumé ane lire dans ses abrégés classiques qu’une vague ét 
trompeuse phraséologie; & voir Clovis, fils du roi Chilpéric, 
monter sur le tréne et affermir par ses victoires les fondements 
de la monarchie frangaise, i se trouva transporté dans un 
monde nouveau, quand il apercut ces terribles Francs de 
Chateaubriand, parés de la dépouille des ours, des veaux 
marins, des urochs et des sangliers, ce camp retranché avec 
des bateaux de cuir et des chariots attelés de grands boufs, 
cette armée rangée en triangle, ot l’on ne distinguait qu’une 
forét de framées, des peaux de bétes et des corps demi-nus. 
Dans son enthousiasme, l’enfant marchait & grands pas dans 
la salle d'études, répétant avec le poéte le chant de guerre 
des soldats barbares: « Pharamond! Pharamond! nous avons 
combattu avec l’épée. » Les romans historiques de Walter 
Scott produisirent un effet semblable. On comprit que le 
passé avait eu sa vie profondément différente de la nétre, et 
Yon attendit des historiens qu’ils en reproduisissent Pimage. 
Un autre besoin se faisait encore sentir. L’histoire n’est 
pas seulement un spectacle, elle est aussi une lecon. Aprés 
les grands événements qui venaient de bouleverser l'Europe, 
on demandait tristement a la science si ’humanité n’est que 
le jouet du hasard, ou s'il est dans le monde moral des lois 
auxquelles les nations peuvent désobéir, mais non pas se 
soustraire. Le dix-huitiéme sidcle déja avait interrogé |’ esprit 
de histoire; mais au lieu de consulter l’oracle, il l’avait 
souvent corrompu. Boulainvilliers, Dubos, Mably avaient 
invoqué sans impartialité le témoignage des faits au profit 
de systemes préconcus. Les partis politiques, préts a s’entre- 
choquer, avaient voulu s’assurer la complicité de l'histoire. 
Aujourd! hui, le combat terminé, l'histoire ne pouvait étre 
qu'un juge: bien des illusions étaient tombées, bien des 
convictions adoucies. La science pure pouvait faire entendre 
. $a VOIX. ; 
Cette double disposition de Vépoque, ces deux besoins, 
tant de limagination que de l’intelligence, firent naifre sous 


my 


me 


LA CRITIQUE ET L’HISTOIRE. 631 


la Restauration deux classes d’historiens, l’école descriptive 
et l’école philosophique, l’une s’abstenant avec scrupule de 
toute considération et s’attachant exclusivement & la vérité 
du récit, a la couleur locale et contemporaine des événe- 
ments, l’autre ne cherchant dans les faits que l’enchainement 
des effets et des causes, que ]a matiére de ses réflexions. 
C’était pour ainsi dire |’éternelle opposition de |’empirisme 
et de idéalisme qui se reproduisait dans la sphére de Vhis- 
toire. 
M. Guizot. 


M. Guizot* fut le chef de l’école philosophique. Ce genre 
@histoire n’était point inconnu 4 la France. Bossuet et Vol- 
taire l’avaient adopté : la seule innovation de M. Guizot con- 
sistait dans l’étendue de ses connaissances et dans la solidité 
de ses conclusions. Pour comprendre la différence qui existe 
entre l’histoire philosophique du dix-neuviéme siécle et celle 
du dix-huitiéme, il suffit d’ouvrir l’édition que M. Guizot a 
donnée des Observations sur histoire de France par Mably, 
auxquelles ila joint lui-méme ses Essais. L’auteur de cette 
double publication semble nous dire: « Voila d’ot nous sommes 
partis ; voici ol nous sommes arrivés. » Plusieurs points qui 
n’étaient chez Mably que de timides conjectures, ou de dou- 
teux résultats d’une recherche encore incomplete, sont deve- 
nus chez son successeur des vérités constantes et démontrées; 
ailleurs M. Guizot éclaircit, corrige, restreint les assertions 
de son devancier. Le champ de ses observations surtout s’est 
élargi: Mably ne considérait que le cété politique de l’his- 
toire; M. Guizot sait que la politique n’est pas toute la vie 
des nations, que les proplemes historiques ne trouvent leur 
solution compléte que dans la connaissance des lois, des 
sciences, des arts, de la philosophie, de la religion d’une 
époque. De la plus d’étendue dans ses études, plus de gran- 


4. Néen 14787, 4 Nimes.—OEuvres principales. avant 1830: Essai sur 
Vhistoirede France (A Al Cours d'histoire moderne professé 4 la Faculté des 
lettres de Paris (4821, 1828, 1829); Hzstoire de la revolution d’ Angleterre 
(4826) ; deux vastes collections de mémoires formant 56 sive in-8 ; ‘Vie des 
poétes francais du siecle de Louis XIV (18/8). 
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deur dans ses apergus, et par conséquent plus de certitude 
dans les résultats qu’il obtient. 

Le cours que M. Guizot professait & la Sorbonne attirait 
peut-étre une affluence d’auditeurs moins grande que celui 
de ses deux illustres collégues, mais ne produisait pas une 
moins profonde impression. Le jeune homme qui venait s’as- 
seoir en face de sa chaire, avec une intelligence capable de 
saisir les grands résultats de histoire, mais sans avoir encore 
trouvé, au milieu de ses études et de ses lectures plus ou 
moins completes, la pensée qui devait l’y conduire, remar- 
quait 4 peine le talent oratoire du professeur et le mérite de 
sa sévére improvisation. Son attention était occupée tout en- 
titre 4 suivre cette chaine de faits et de raisonnements qui 
se déroulait lentement devant ses yeux, a, remonter avec 
Vhistorien au principe commun ot ils se rattachaient, 4 1’en- 
tendre enfin terminer sa démonstration par une maxime ou 
un théoréme qui la résumait. Souvent méme, sans s’aper- 
cevoir de la route que lui faisait parcourir son admirable 
guide, le jeune auditeur était absorbé par le plaisir qu’ap- 
porte la aetna de la vérité, par la joie si noble et si pure 
de voir les faits matériels se transformer pour ainsi dire en 
idées, et les jeux apparents du hasard se courber docilement 
sous le jovg rationnel de Ja loi. Villemain et Cousin étaient 
des orateurs: Guizot n’¢était que professeur, mais c’élait un 
professeur admirable. Il évitait avec une austérité puritaine 
toute image éclatante, tout mouvement extraordinaire ; mais 
une passion en quelque sorte latente animait tous ses déve- 
loppements: c’était comme la chaleur qui accompagne nae 
rellement Ja lumiére. 

« L’euvre de M. Guizot est la plus vaste qui ait encore été 
exécutée sur les origines, le fond et la suite de histoire de 
France. Six volumes d’histoire ‘critique, trois cours profes- 
sés avec un immense éclat composent cette couvre, dont l’en- 
semble est vraiment imposant. Les Lssais sur Histoire de 
France, VHistoire de la civilisation européenne, et \ Histoire 
de la civilisation francaise sont trois parties du méme tout, 
trois phases successives du méme travail continué durant 
dix années. Chaque fois que l’auteur  repris son sujet, les 
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révolutions de la société en Gaule depuis la chute de l’empire 
romain, ila montré plus de profondeur dans l’analyse, plus 
de hauteur et de fermeté dans Jes vues. Tout en poursuivant 
le cours de ses découvertes personnelles, il a eu constam- : 
ment |’ceil ouvert sur les opinions scientifiques qui se produi- 
salent & cdté de lui, et, les contrélant, les modifiant, leur 
donnant plus de précision et d’étendue, il les a réunies aux 
siennes dans un admirable éclectisme. Ses travaux sont de- 
venus ainsi le fondement le plus solide, le plus fidéle miroir 
de lascience historique moderne, dans ce qu’elle a de certain 
et d’invariable. I] a ouvert, comme historien de nos vieilles 
institutions, Yére de la science proprement dite; ayant lui, 
Montesquieu seul excepté, il n’y avait eu que des systemes?. » 

La méthode de M. Guizot, admirable comme procédé d’en- 
selgnement, ne remplit pas et ne prétend pas méme remplir 
dans toute son étendue le réle de l'histoire. Elle en néglige 
une partie essentielle, le récit?. Elle ne veut ni raconter ni 
peindre; elle se contente d’expliquer : ce sont de savyantes et 
précieuses dissertations, ce n’est pas une histoire morale et 
vivante: c’est une ceuvre didactique, mais non pas un drame. 
L’histoire, comme l’art, se compose de deux choses, lidée et 
je fait, lame et le corps, unis d’une maniére organique. 
L’école philosophique brise volontairement ce lien : elle ne 
demande au fait que l’idée qu’il renferme. C’est une chimie 
savante et exacte, mais qui n’analyse les corps qu’en les 
détruisant. Qu’on prenne, par exemple, le beau livre de 
M. Mignet sur la Révolution francaise, n’est-ce pas plutot une 
formule qu'une histoire? Les physionomies qu'il nous pré- 
sente ont toutes quelque chose de roide et d’immobile comme 
des statues de bronze. Il n’en pouvait étre autrement : ce ne 
sont pas des hommes, mais des idées. 


4, A. Thierry, Recits des temps mérovingiens, chap, 1v. 

2. Disons bien vite que, malgré sa tendance abstraite, l’époque philosophique 
s’est heureusement permis d’assez nombreuscs exceptions. Aussi le second 
volume de l'Histoire de la révolution d’ Angleterre ne laisse rien 4 désirer, 
méme sous le rapport de la peinturedes événemenis et de Ja vivacité du récit, 
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M. de Barante, 


L’école descriptive peut étre en butte au reproche con- 
traire : elle raconte, maissans conclure; elle peint, mais sans 
instruire : elle fait de Vhistoire un roman plein d’intérét 
@abord, mais qui fatigue bientdt la curiosité, parce qu’il 
n’occupe pas assez l’intelligence. La plus pure expression de 
ce systeme, c’est l’Histoire des ducs de Bourgogne par M. de 
Barante’. Pour en donner une idée, nous n’ayons rien de 
mieux & faire que de prier le lecteur de se rappeler ce que 
nous avons dit de Froissart. Q’est cet aimable chroniqueur 
que l’historien moderne tantdt emploie, tantét imite avec un 
rare talent.. Lors méme qu'il puise 4 d’autres sources, Mons- 

trelet, Saint-Remy, Mathieu de Coucy, Commines, tout sous 
"sa plume prend la couleur et la maniére de Froissart. Voici 
revenir les hauts gestes et faits, les belles apertises d’armes : 
rien ici d’abstrait et didéal, tout est réel, individuel, tout est 
récit ou plutot tout est peinture. 

Le lecteur a déja pressenti l’objection qu’on peut faire & 
cette méthode. Nous ne pouvons envisager les événements 
passés comme n’ayant entre eux d’autre lien que celui de la 
succession. Notre raison nous dit quils s’enchainaient encore 
comme causes et effets. Je veux bien que l’auteur ne réflé- 
chisse pas pour moi; mais du moins qu’ll ne me rendé pas 
toute réflexion impossible: que le spectacle extérieur ne dé- 
robe pas & mes yeux le jeu non moins intéressant des ma- 
chines cachées, des ressorts secrets qui le font naitre. Que, 
par exemple, le duc Philippe n’apparaisse pas seulement 
comme un heureux joueur, & qui tout réussit sansqu’on sa- 
che pourquoi, mais aussi comme un prince habile qui sait 

préparer, attendre, corriger le hasard. 

" "Si M. de Barante edt véeu du temps de Froissart, quelque 
incomplet que soit un pareil livre, eu egard aux exigences 
absolues de l’histoire, il y aurait injustice & le blamer. Mais 


. Né en 1782, & Riom.—Ouvrages principaux: Histoire des ducs de Bour- 
gogne de la maison de Valois (1824), 43 vol. in-8; De la littérature pendant 
le dix-huitiéme siéele (1849), 
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nous approuvons peu en général ce parti pris ae iénoncer 
aux avartages de son siécle pour courir aprés la reproduc- 
tion impossible de la naiveté des vieux chroniqueurs. C’est 
le faux systéme des pseudo-classiques, qui, eux aussi, cher- 
chaient & reproduire Ja maniére de penser et dire de Tite- 
Live, de Salluste, de Tacite. Il n’y ade changé que l’dge et 
le mérite du modéle. 

Nous ajouterons que cette contrefacgon des vieux eee 
fut-elle désirable, n’est pas méme entiérement possible. A 
moins de les reproduire toujours textuellement, ce qui ne 
serait qu’en donner une édition nouvelle, il faut bien les con- 
cilier, les compléter, les refaire ; et dans ce travail, la pensée 
persomnelle de l’auteur, ses opinions et celles de son temps 
perceront toujours plus ou moins sous le naif récit du con- 
temporain. L’école descriptive ne justifie pas méme la pré- 
tention qu’elle affiche de rester en dehors de toute conclu- 
sion; il n’est pas donné & homme de s’abstenir de toute 
opinion sur les faits qu’il considére. L’historien descriptif 
fera passer a son insu son jugement personnel dans le choix 
des circonstances et jusque dans les formes de son langage. 
S’il se trompe, ses erreurs seront d’autant plus dangereuses 
pour le lecteur qu’elles se glisseront dans son esprit sans |’a- 
vertir de leur présence. 

Avouons, en quittant M. de Baranie, que pour avoir le 
courage de le juger aussi sévérement, il faut ne l’avoir plus 
entre les mains; tant que vous le lisez, vous étes sous le 
charme de sa narration. Quel magnifique tableau ne déploie- 
t-il pas devant nous! Avec quel art n’a-t-il pas choisi l’épo- 
gue (1364-1477) qui, plus que toute autre peut- -étre, était 
appropri¢e & son systeme |! C’est un temps ol ces étres 
collectifs et abstraits qu’on nomme les nations ne sont pas 
constitués encore; la politique naissante y laisse surtout agir 
la passion personnelle; Jes individus peuvent impunément 
étre grands par V’héroisme ou par le crime. M. de Barante 
les saisit dans toute leur vérité. Les personnages, tels que 
Jean Hyons, Pierre Dubois, Jacques Artevelt, sont aussi vi- 
vants que ceux de Walter Scott. La croisade des chevaliers 
francais en Hongrie est une peinture admirable : la bataille 
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de Nicanolis produit l’effet de la plus saisissante réalité. La 
bravoure du vieil amiral qui seul au milieu des janissaires 
éléve six fois en l’air la banniére de la France, Ja mort du 
vaillant Coucy, l’héroisme du jeune comte de Nevers, qui 
fut depuis Jean sans Peur, tout cela est frappant, tout cela 
se passe sous nos yeux. En somme, ce livre est une ceuvre 
du plus grand mérite, quoiquiil soit a désirer que la méthode 
de M. Barante, sujette méme ici a tant de défauts, soit adop- 
tée plutot par les auteurs de romans historiques que par les 
historiens. 


Augustin Thierry; de Sismondi; XM. Michelet et Thiers. 


Nous nous sommes étendu avec plaisir, malgré le peu 
d’espace qui nous reste, sur les deux noms illustres qui re- 
présentent les limites extrémes des deux écoles opposées. 
Nous passerons rapidement sur les autres, quels que soient 
leur mérite et leur juste célébrité; vu qu’ils ont combiné, 
dans des proportions diverses, les systemes que nous venons 
d’étudier isolément. I] était plus naturel qu’on cherchat & 
réunir ces deux moiti¢sde V’histoire, qu’il ne l’avait été de les 
séparer. Augustin Thierry, homme de France qui, dans ce 
dernier quart de siécle, a le plus contribué, aprés M. Guizot, 
au progres des études historiques?, sans fondre encore en lui 
les deux écoles, les suit alternativement et presque ayec un 
égal bonheur. Ses excellentes Lettres sur histoire de France, 
qui ont exercé une si grande influence sur les historiens ve- 
nus aprés lui, renferment une partie crilique et une partie 
narrative. Son Histoire de la conquéte d’Angleterre par les 
Normans, est rédigée dans le systéme de l’école descriptive. 
« Je me Suis tenu aussi prés qu’il m’a été possible, dit-il dans 
son introduction, du langage des anciens historiens soit con- 
temporains des faits, soit voisins de ]’époque ot ils ont eu 
lieu. » Cependant nous y trouyons un avantage qui manquait 


. On sait que ce martyr de Ja science a non-seulement déyoué sa vie, mais 
Snceeeieth é sa vue 4 Pétude, et que, malgré sa cécilé, il n’en continuait 
pas moins ses courageux travaux, L’histoirea maintenant son Homére. Augus- 
tin Thicrry est né en 17883 la France l’a perdu en 4856, 
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a 
a M. de Barante. L’auteur ne s’abstient pas de “nanifester 
son opinion personnelle sur les événements qu’il raconte, 
seulement il sait donner a ses réflexions une forme drama- 
tique qui n’interrompt point le récit. « Lorsque j’ai été 
obligé, ajoute-t-il, de suppléer & leur insuffisance par des 
vues plus générales , j'ai cherché & les autoriser, en repro- 
duisant les traits généraux qui m’y avaient conduit par in- 
duction. Enfin j’ai toujours conservé la forme narrative, pour 
que le lecteur ne passat pas brusquement d’un récit antique & 
un commentaire moderne, et que l’ouvrage ne présentat pas 
les dissonances qu’offriraient des fragments de chroniques en- 
tre-mélésde dissertations. » Q’était un premier et trés-habile 
essai de fusion entre les deux systémes. 

Sismondi! appartient également aux deux écoles, mais sans 
s’élever dans l’une ni dans |’autre au rang des écrivains que 
nous venons de nommer. Son principal mérite, et c’est un 
meérite considérable, consiste dans son immense savoir. Son 
Histoire des Francais surtout est encore supérieure sous ce 
rapport & celles des Républiques italiennes. Sismondi connait 
toutes les sources, il a tout lu, tout discuté, tout apprécié: ce 
livre est désormais un ouvrage indispensable. Son point de 
vue philosophique est loin de mériter les mémes éloges. Sé- . 
vere et inébranlable dans ses opinions, il applique au passé 
inflexible niveau de ses idées, et frappe sans exception, sans 
indulgence, tout ce qu’iln’y trouve point conforme. II fait vo- 
Jontiers un crime au moyen age de n’avoir pas deviné son 
idéal de droit public et d’économie nationale ; il ne peut par- 
donner au seiziéme siécle de ne pas connaitre la tolérancs 
philosophique du dix-huitiéme. On s’étonne qu’avec tant de 
science du passé Sismondi n’en ait pas davantage le senti- 
ment; qu "il ne vole pas que ces temps ne pouvaient étre que 
ce quils ont été, Cette disposition du juge nuit au style du 
narrateur; on peint mal ce qu’on ne gotite pas. Sismondi 


Né en 1773, 4 Genéye; mort en 1842,—OEuvres principales : //zstoire 
po Francais, 31 vol, in-8 (1824- -1844) ; Histoire des républiques italiennesdu 
moyen age, 16 Vol. in-8 (1807- 1808) ; De la livteraturedu midi de U’Europe, 
4 vol. in- “8 (4813); Nouveaux pruncipes ée leconamie politique, 2 vol. in-8 
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n’anim®’ print ses tableaux par la chaleur de |’imagination. 
On sent d’ailleurs qu’il ne domine pas assez toute sa matiére 
x la fois. I n’a pas séparé le travail de la rédaction de celui 
des recherches; il a écrit chaque siécle avant d’avoir étudié 
le suivant : c’était se priver de gaieté de coeur des lumiéreés 
qu une époque refléte sur l’autre : c’était écrire l’histoire avec 
les mémes inconvénients qu’un contemporain, mais non avec 
les mémes avantages. Le langage méme de cet écrivain géne- 
vois n’est pas toujours parfait: c’est un des rares auteurs 
qu’on lit avec plus plaisir dans une traduction’. 

De tous les historiens qui ont cherché 4 réunir le double 
mérite d’un apergu philosophique et d’une fidéle peinture, le 
plus hardi, le plus brillant, le plus capricieux est M. Miche- 
let*. La vue d’ensemble & laquelle il,aspire n’est pas seule- 
ment, comme chez ses devanciers, le rapport de causalité qui 
enchaine les faits, c’est une véritable philosophie de V’histoire. 
A travers lesphénoménes il cherche & saisir la loi qui les do- 
mine, et, dans ses généralisations puissantes, il voudrait, du 
haut d’une idée, dérouler toute l’histoire comme la consé- 
quence dérive d’un principe. II porte la méme force d’imagi- 
nation dans les détails du récit. L’histoire telle qu’illa concoit 
n’est plus, comme il le dit lui-méme, une pure narration, 

‘mais une résurrection. Il est vrai que ses morts aussi renais- 
sent parfois transfigurés. Avec une fantaisie aussi créatrice, 
sa science inépuisable est un danger de plus; le passé est si 
riche pour lui qwil y voit. facilement tout ce quil y désire, 
M. Michelet, trop historien pour n’étre que poéte, est aussi 
trop poéte pour n’étre qu’historien, C’est au moins un écri- 
vain des plus originaux, des plus attachants. Le charme de 
ses ouvrages consiste & méler l’auteur & tous les faits qu’il 
raconte; vous avez toujours 1a, prés de vous, un homme, un 
ami, qui vous Communique sans mesure son Imagination, son 
altendrissement, son esprit. Michelet a transporté dans P his~ 
tore !humour que nos voisins n’ayaient introduit que dans 
la fiction. Toujours jeune sous ses précoces cheveux blancs, 

La traduction anglaise de l’Z/istoire des Francais, faite sous les yeux de 


tauieu, passe pour exccllense. . 
. Néen 4798, a Paris. 
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toujours spirituel sous son immense érudition, “] ést de ces 
hommes qui ne yvieillissent point. Le seul effet du temps sur, 
lui, comme autrefois sur Voltaire, c’est de lui donner plus 
de malice, plus d’apreté, peut-étre plus d’aigreur. Le pro- 
phete du passé s’est laissé entrainer dans la lutte de nos pas- 
sions contemporaines. Il a commencé l’histoire comme un 
poéme : il menace de la finir comme un éloquent pamphlet’. 
M. Thiers* a été plus fidéle au culte sévére de Vhistoire : 
Nature vive et spirituelle aussi, mais avant tout positive et 
pratique, il fait de plus en plus prédominer en lui l’homme 
d’affaires sur l’artiste, Polybe sur Hérodote. Doué d’un ad- 
mirable bon sens, d’une merveilleuse facilité & tout voir, a 
tout comprendre, a tout expliquer, il semble porter la clarté 
avec lui; la lumiére l’accompagne jusque dans les questions 
les plus difficiles : lois, commerce, finances, tactique militaire, 
tout devient aisé, intéressant nour le lecteur dés que M. Thiers 
y a touché. On se sent heureux et presque fier de comprendre 
sans effort ce qu’on jugeait inabordable. Le don particulier 
de cet esprit facile c’est de s’approprier par une méditation 
rapide, ce qu il emprunte a tout le monde. Q’est ainsi qu’au 
début de sa carriére il sut interroger les principaux acteurs 
du grand drame révolutionnaire. « Vieux débris de la Consti- 
tuante, del’Assemblée législative, de la Convention, du Conseil 
des cing-cents; du Corps lagislatif, du Tribunat; ‘girondins,. 
montagnards, vieux généraux de |’impire, fournissours des 
armées révolutionnaires, diplomates, financiers, hommes de 
plume, hommes d’épée, hommes de téte, hommes de bras, 
M. Thiers passait en revue tout ce qu’il en restait, question- 
nant l’un, tournant autour de l’autre pour le faire ‘alk 
prétant loreille gauche 4 celui-ci, l’oreille droite & celui-la 
et puis réunissant, coordonnant dans sa téte tous ces propns 
interrompus, il rentrait chez lui, se couchait sur le Monitewr, 
et ajoutait une page de plus 4 cette belle Histoire de la Révo- 


. A la fin de la Restauration, M. Michelet n’avait encore publié que son 
ree chronologique de Phistoire moderne, 1825; ses Tableaux sync woniques 
de Uhistoire moderne, 4826 ; les Principes de la philosophie de Vhistoire, Wwa- 
duite de la Scvenca nuova de Vico; et le Précis de Vhistoire moderne, i828, 

2, Né en 1797, a Marseille, 
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lution francaise? » qui parut de 1823 4 1827, et fut placée | 
dés l’abord aux premiers rangs de nos grands travaux histo- 
riques. On a accusé dans l’auteur cette impartialité de l’in- 
telligence : on a prétendu qu’indifférent au crime et a la 
vertu, l’historien n’avait d’admiration que pour le succes, et 
ne commencait & blamer ses idoles Poel qu’a Vinstant 
de leur chute. I] y a exagération dans cette critique; mais 
peut-étre faut-il avouer que, dans le premier ouvrage de 
M. Thiers, le plaisir de comprendre empiéte un peu sur le 
devoir de juger. Ne nous plaignons pas trop de ce défaut. 
Tant d’hommes aujourd’hui possédent la qualité contraire! 
Au-dessous des historiens illustres que nous n’avons fait 
qu indiquer, il en est vingt autres qui mériteraient d’étre 
cités aussi. Nous ne faisons point un catalogue; il nous suffit 
de signaler les chefs d’école, ceux qui représentent une idée 
ou une tendance nouvelle. Nous devons néanmoins ajouter 
que jamais en France lhistoire n’avait élé généralement cul- 
tivée avec plus d’ardeur, comprise avec plus d’intelligence, 
écrite avec plus d’intérét. 


CHAPITRE XLVI. 
LECOLE ROMANTIQUE. 


Le Cénacle. — La préface de Cromwell. — Les Orientales et les Feuilles 
@automne. — MM. de Vigny, de Musset, Sainte-Beuve, Deschamps 
— Le drame; Shakspeare; Hernani; Marion Delorme. —M. Alexandre 
Dumas. — Conclusion. ° 


me Cénacle, 


Nous ayons, dans nos études précédentes, atteint et quel- 
quefois dépassé la seconde moitié de la Restauration, Alors 


4. Galerie populaire des contemporains illustres, par un homme de rien 
(M. de Lomeénie), 
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la question morale est décidée : les principes religieux et 
sociaux, dont le rétablissement semble la tache de notre. 
siécle, sont affirmés par des voix éloquentes. La question de 
forme se pose avec plus de netteté; l’école romantique pro- 
mulgue et pratique ses théories. Le public lui-méme est at- 
tentif, et trouve entre deux révolutions politiques, le loisir de 
se passionner pour un probléme de littérature. 

Par le fait, il état déja résolu. La poésie de Béranger et 
de Lamartine n’était pas celle de l’école impériale. Chateau- 
briand jouissait depuis longtemps de toute sa gloire; on peut — 
dire que la réyolution littéraire était accomplie. Que restait-il 
donc a faire? Reconnaitre ce qui existait déja, l’ériger en 
systéme, le formuler, l’exagérer méme. La littérature nou- 
velle était victorieuse sur toute la ligne, mais il fallait une fan- 
fare un peu bruyante pour informer le public de son triomphe. 

Elle commenca a sonner vers 1827. Les poétes de la défunte 
Muse francaise étaient dispersés; le faisceau politique qui les 
avait réunis était rompu. » Autour de M. V. Hugo et dans 
Vabandon d’une intimité charmante, il s’était formé un trés- 
petit nombre de nouveaux amis; deux ou trois des anciens 
s’étaient rapprochés. On devisait les soirs ensemble; on reli- 
sait les vers qu’on avait composés. Le vrai moyen ge était 
étudié, senti dans son architecture, dans ses chroniques, dans 
sa vivacité pittoresque; il y ayait un sculpteur, un peintre 
parmi ces poétes, et Hugo, qui de ciselure et de couleur, 
rivalisait avec tous les deux.... L’hiver on eut quelques réu- 
nions plus arrangées, qui rappelérent peut-étre par moments 
certains travers de l’ancienne Muse. » Et l’auteur des lignes 
que nous venons de citer, témoin et acteur de ces soirées in- 
times, se reproche d’avoir trop poussé & l'idée du Cénacle en 
le célébrant'. . 

C’est toujours dans des sociétés de ce genre qu’on se donne 
le courage de l’exagération. L’homme de lettres y a deux 
sortes d’opinions : les siennes, qu'il endort, et celles de la 
coterie, quil affiche. L’opinion officielle du Cénacle fut le 
romantisme le plus hardi, le plus flamboyant, On l’étala avec 


4, Sainte-Beuve, Critiqueset portraits, t. 1, p. 363, 
LITT, FK. Al 
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fracas dans les journaux, dans les préfaces : 4]’éclat du talent 
on voulut joindre celui du scandale. Les vieux classiques en- 
durcis servirent merveilleusement cette habile tactique, ils 
se fachérent; ils firent du bruit avec leur colére, comme les 
romantiques avec leurs théories. Baour-Lormian, dans sa co- 
médie le Classique et le Romantique, établissait une synonymie 
peu polie entre classique et honnéte homme, romantique et 
fripon. Bientdt il braqua contre ses adversaires son Canon | 
dalarme, mais il montra peu de godt dans le choix de sa 
mitraille; il disait, entre autres gracieuses choses : 


Il semble que l’excés de leur stupide rage 

A métamorphosé leurs traits et leur langage; 

Tl semble, ales ouir grognant sur m6én chemin, 
Quw’ils ont vu de Circé la baguette en ma main. 


On pouvait trouver un compliment plus délicat, mais non une 
périphrase plus classique. Vanderbourg, Auger, Alexandre 
Duval figurérent bravement dans ce combat digne d’un nou- 
veau Lutrin. Le feuilletoniste Hoffman, |’enfant terrible du 
parti, s’écriait en parlant de Schiller, qu’un homme qui avait 
fait d’aussi pitoyables tragédies que la Pucelle d Orléans, 
« méritait d’étre fouetté sur la place publique. » Jadis le Mi- 
santhrope de Moliére trouvait qu’un homme est pendable 
aprés avoir fait de mauvais vers : les Trissotins du dix-neu- 
vidme siécle s’étaient humanisés. Il n’est pas jusqu’A Lemer- 
cier, accusé & tort d’étre le pére de la nouvelle école', qui ne 
s’empressat de la maudire dans son Cain, parodie-mélo- 
drame, précédée d'un prologue et d'un pot-pourri-préface; il 
s’écriait, dans toute V’indignation d’un Juvénal : 


Avec impunité les Hugo font des vers! 


Pour remédier 8 un si grand malheur, au mois de janvier 
1829, sept vénérables, parmi lesquéls on distinguait l’auteur 
du Canon dalarme, avec MM. Jouy, Arnault et Etienne, 
présentérent au roi Charles X une requéte A l'effet d’exclure 
du Théatre-Frangais toute piéce entachée de romantisme, Le 


4, Non tantis culpandus virtutibus, comme dit Tacite, 
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prince répondit, en homme d’esprit, que, dés qu’il s ’agissait 
de la poésie, il n’avait que sa place aw parterre. La carriére 
resta donc ouverte aux fréres puinés de Cromwell, et ]’école 
romantique y perdit la popularité d’une petite persécution'. 


Ea préfaee de Cromwell. 


Les écrivains de la jeune école acceptaient courageusement 
la guerre. » On pourrait quelquefois, disait leur plus illustre’ 
poéte, se prendre a regretter ces époques plus recueillies ou 
plus indifférentes qui ne soulevaient ni combats ni orages 
autour du paisible travail du poéte. Mais les choses ne vont 
plus ainsi. Qu’elles soient comme elles sont. Les luttes sont 
toujours bonnes, malo periculosam libertatem®. » La préface 
de son drame de Cromwell fut le manifeste du parti. Elle 
joua, en 1827, le méme réle qu’avait rempli, en 1549, Ja 
Défense et illustration de la langue frangaise, par du Bellay. 
La situation n’était pas sans analogie, et le Cénacle avait plus 
d’un rapport avec la Pléiade; comme elle, il renfermait des 
hommes du plus grard talent; il voulait, comme elle, renou- 
veler la forme d’une littérature vieillie. Mais le mouvement 
avait lieu en sens inverse; l’école de Ronsard réagissait contre 
le moyen Age au nom de I’antiquité : la Pléiade moderne 
attaquait l’1mitation de l’antiquité en s’appuyant sur le moyen 
age. 

La déclaration de principes de M. V. Hugo était tracée 
avec la hardiesse de touche qui caractérise ce puissant esprit. 
L’auteur divisait en trois époques toute la carriére qu’a par- 
courue l’humanité : les temps primitifs , Pantiquité, l’dge 
moderne. La poésie se partageait en trois formes correspon- 
dantes : lode, l’épopée et le drame. L’age chrétien ou mo- 
derne était tout dramatique, Le drame, forme plus complexe, 
plus compréhensive que les deux autres, embrassait tous les 
éléments de la vie, le corps comme Pesprit, le grotesque 


4, Elle en fut dédommagée un peu plus tard. Dans sa préface de Marion 
Delorme,M.V. Hugo se plaint énergiquement de la censure, si dulgente pour 
les ouvrages d’école et de convention, qui fardent tout, et par conséquent 
déguisent tout; impitoyable pour l’art vrai, consciencieux, sincere, » 

2, Préface des Orientales , 
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comme le beau : l’idéal supréme de la poésie moderne était 
le caractére. Le brillant critique renversait ensuite, en se 
jouant, l’échafaudage des régles arbitraires. Comme Goethe, 
il ne reconnaissait gqu’une seule des trois fameuses unités, 
celle de l’ensemble (das Fassliche)'. Puis il se moquait avec 
beaucoup d’esprit de l’école classique, de ses périphrases, de 
son élégance factice, et terminait par d’excellentes observa- 
tions sur la langue et les vers dramatiques. 

Le principal défaut de ce manifeste, c’était d’étre un ma- 
nifeste. Dans la lutte, les idées s’exagérent pour se mieux 
dessiner, le ton méme prend une certaine importance, qu’un 
quart de siécle plus tard on trouve presque déclamatoire. 
C’est ce que nous éprouvons aujourd’hui en relisant tous les 
éerits dogmatiques de I’école jadis nouvelle. Les auteurs sem- 
blent toujours sur le trépied : ils ne parlent que de Dieu, de 
Vhumanité, de leur haute mission : ils vous font l’histoire de 
la civilisation & propos d’un drame. Tout cela était alors bien 
loin de paraitre ridicule, et atteste Vintérét que le public 
attachait 4 une réforme poétique. 

Meéme caractére dans les doctrines : la vérité toute pure 
n’eit pas été assez piquante, assez agressive pour une décla- 
ration de guerre. Quoi de plus juste que de dire que la poésie 
moderne ne devait étre exclusivement ni grecque ni latine, 
mais sinspirer des idées, des sentiments de notre époque, 
pour exprimer des vérités qui sont de tous les temps? Nous 
sommes les héritiers du moyen age et de l’antiquité, mais 
avant tout nous sommes nous-mémes; notre poésie n’est pas 
plus celle de saint Louis que celle d’Auguste. Le manifeste 
confondant tous les siécles chrétiens dans une seule appel- 
lation, ne voyait rien & opposer 4 la Gréce et & Rome que le 
moyen age. I] renversait une idole, mais pour en adorer une 
autre. 

L’école classique avait porté trop loin les dédains de son 
gout. Elle s’était fait un idéal traditionnel et trop étroit 
qui excluait sans raison de véritables beautés. II fallait com- 
prendre que |’Ktre et le Beau sont essentiellement une seule et 


Voyez plus haut, p. 577, 
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méme chose, que le laid n’est qu’une limite, et qu'il peut 
entrer comme moment dans l’idée concréte de la beauté; 
qu’en tout cas il ne doit jamais étre qu’un moyen et jamais 
un but, qu’une ombre et jamais un objet. Cette nuance de 
doctrine eit paru trop fine pour étre un dogme, trop alle- 
mande, si l’on veut, pour devenir populaire. Entrainé sans 
doute par l’ardeur de la lutte et par la loi inflexible de toute 
réaction, M. V. Hugo donna une importance immense et peu 
philosophique a cet élément négatif; il fit du grotesque le 
pendant nécessaire et corrélatif du beau : il reconnut deux 
principes dans l’art, il fut manichéen en poésie. 

Cette erreur le conduisait 4 en commettre une autre. Si le 
beau n’a pas plus de droit que le laid a la préférence de |’ar- 
tiste, il ne reste plus qu’a reproduire le réel. Telle fut, en 
effet, la doctrine du plus grand nombre des poétes roman- 
tiques. L’auteur du manifeste était trop grand artiste pour 
Vembrasser tout a fait. Il hésita, il réserva les droits de 
Vidéal, sans trop savoir en quoi les établir. « Une limite in- 
franchissable, dit-il, sépare la réalité selon l’art de la réalité 
selon Ja nature. Il y a étourderie 4 les confondre, comme 
le font quelques partisans peu avancés du romantisme. » 
Puis, au lieu d’une définition, il nous donne une métaphore : 
« Il faut que le drame soit un miroir de concentration qui, loin 
d’affaiblir la couleur et la lumiére, ramasse et condense les 
rayons colorants, qui fasse d’une lueur une lumiére, d’une 
lumiére une flamme; alors seulement le drame est avoué de 
Vart. » Ce principe, si vrai en soi, n’était pas sans danger : 
il pouvait devenir la théorie de l’emphase. 

Le syncrétisme un peu confus des poétes romantiques eut 
du moins ceci de bon qu’ll élargit les portes de Vart, et y fit 
entrer ce que |’école pseudo-classique avait eu tort d’en ex- | 
clure, l’histoire, c’est-a-dire l’homme plus vrai et souvent 
plus beau que les pales abstractions qu’elle lui substituait. 

Ils rendirent encore a l’art |’éminent service d’en finir par 
le ridicule avec toute régle arbitraire. « Mettons le marteau 
dans les théories, les poctiques et les systemes, s’écriait l’au- 
teur de Cromwell, Jetons bas ce vieux platrage qui masque 
la facade de l’art : il n’y a ni régles ni modeéles; ou plutot il 
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n’y ad’autres régles que les lois générales de la nature, qui 
planent sur l’art tout entier, et les lois spéciales qui, pour 
chaque composition, résultent des conditions d’existence pro- 
pres 4 chaque sujet. » Le romantisme fut, & tout prendre, 
ainsi que le définit si bien M. V. Hugo, le libéralisme en 
littérature. Comme |]’autre libéralisme, il chercha surtout des 
garanties pour la liberté individuelle, la faculté pour chacun 
de s’isoler et de vivre 4 sa fantaisie, le tout 4 ses risques et 
périls. Ge fut avant toute chose une doctrine négative, qui 
devait périr dans son triomphe. Aussi « les misérables mots 
a querelle, classique et romantique, sont-ils tombés dans 
Vabime de 1830, comme gluckiste et picciniste dans le goufire 
de 1789. L’art seul est resté1, » 


Les Orientales et les feuilles @automue. 


L’art, entre les mains de 1’école romantique, présenta les 
mémes erreurs que la théorie. Elles y furent méme d’autant 
plus frappantes que la divergence des rayons est plus visible 
a la circonférence qu’au centre. A l’abstraction classique suc- 
céda un grossier réalisme qui croyait avoir tout fait quand 
il avait étonné les yeux par ce qu’il appelait la couleur locale 
et par les singularités d’un costume plus ou moins histori- 
que. Le moyen age fit fureur : on en glorifia toutes les dif- 
formités. Le laid fut recherché avec soin, comme ayant plus 
de caractére : le dégotitant, horrible se substitua au pathé- 
tique, Vinstinct 4 la passion, la fantaisie au sens commun. 
On fouilla les charniers, on exploita le bourreau, on étala au 
grand jour les plaies les plus repoussantes de la société. On 
songea a frapper fort plutét que juste. Les jeunes poétes de 
1828 ressemblérent aux athlétes antiques, dont tous les efforts 
tendaient a jeter le javelot au dela du but: sxpe trans finem 
jaculo nobilis expedito. La premiére ivresse de la liberté lit- 
téraire dégénéra trop souvent en licence; le libéralisme poé- 
tique eut son 93. On n’entendit pas assez ces belles paroles 
du maitre, le maitre lui-méme les oublia peut-étre quelque- 


4. Préface de Marion Delorme, 
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fois : « Que les vieilles régles de d’Aubignac meurent avec 
les vieilles coutumes de Cujas, cela est bien; qu’a une litté- 
rature de cour succéde une littérature de peuple, cela est 
mieux encore; mais surtout qu’une raison supérieure se ren- 
contre au fond de toutes ces nouveautés. Que le principe de. 
liberté fasse son affaire, mais qu'il la fasse bien. Dans les 
lettres, comme dans la société, point d’étiquette, point d’anar- 
chie : des lois'. » 

Au milieu des exagérations qu’une réaction quelconque 
entraine toujours & sa suite, on vit s’élever des wuvres qui ne 
doivent point périr. La poésie lyrique, qui avait déja, dans 
la premiere période de la Restauration, payé largement son 
tribut au public, fut encore, dans la seconde, le genre le plus 
fécond, et, 4 tout prendre, le plus heureux. Quoi qu’en ait dit 
Vauteur de la préface de Cromwell, lode n’est pas le privilége 
des siécles primitifs : elle semble, au contraire, comme ex- 
pression toute spontanée des sentiments individuels, devoir 
convenir surtout 4 une époque d’isolement et d’indépendance 
morale telle que la notre. M. Victor Hugo en donna lui-méme 
les plus éclatantes preuves. L’année qui suivit le manifeste 
dont nous avons parlé, le poéte composait les Orientales?, la 
plus magnifique efflorescence de son imagination. Ici la poé- 
sie lyrique prenait un caractére nouveau et analogue aux doc- 
trines de la jeune école. Ce n’était plus ni |’élan des passions 
politiques, ni les poétiques douleurs d’une ame repliée sur 
elle-méme; cétait du rhythme, de la lumiére, d’étincelantes 
couleurs, que le poéte semblait avoir dérobées aux heureuses 
contrées qu'il chantait : le monde extérieur y versait a pleines 
strophes ses plus riches images, et & peine sentait-on battre 
le ceeur du poéte, sous cette profusion d'or, de rubis et de 
parfums étrangers. Son ame s’était perdue et absorbée, 
comme celle du faquir de l’Orient, dans la séduisante nature 
qui l’enveloppait. 


C’est que l’amour, la tombe, et la gloire et la vie, 
L’onde qui fuit, par l’onde incessamment suivie, 


4, Préface d’Hernani, 
2. Elles parurent en 1828, 
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Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal, 
Fait reluire et vibrer mon ame de cristal, 

Mon Ame aux mille voix, que le Dieu que j’adore 
Mit au centre de tout, comme un écho sonore’. 


Ce culte de la forme, vette adoration de la matiére, cette poé~ 
sie qui la pénétre, la vivifie, l’arrache & son inertie pour lui 
imprimer le cachet divin de la beauté, était un retentissement 
lointain des doctrines panthéistiques de |’ Allemagne, c’était 
un des rayons de la poésie de Goethe. « Ila fallu, disait jus- 
tement un critique, une singuliére puissance de talent pour 
fixer l’attention paresseuse des lecteurs de France, en met- 
tant dans ce poéme tous les éléments, excepté |’élément hu- 
main. Ila fallu des ressources multiplies, des secrets impré- 
vus, pour dissimuler pendant quatre mille vers l’absence du 
coeur et de la réflexion. A la place de la poésie, vous avez 
mis la peinture et la musique, ou plutét de la peinture et de 
Ja musique vous avez fait une poésie nouvelle, sans larmes et 
sans réveries, mais douce et nonchalante, pleine de murmures 
harmonieux et de lointaines perspectives : dans l’ivresse des 
sens on oubliait de penser?. » 

Tel est le trait saillant de la poésie de M. V. Hugo, une 
prédilection constante pour les images visibles, pour la partie 
pittoresque des choses. Quelques-uns des poétes de son 
école ont encore exagéré cette tendance et en ont fait un 
véritable matérialisme poétique. Ce caractére domine chez 
M. Th. Gautier. 

Mais 18 ne devait pas s’arréter le génie de M. V. Hugo: 
surla limite méme oli nous terminerons cette histoire, nous 
trouvons un nouveau recueil, supérieur, selon nous, aux 
brillantes Orientales, ce sont les Feuilles d@ automne. Ici Vho- 
rizon s’est assombri, et n’en est que plus attachant : l’artiste 
demeure, mais l’homme reparait. La pensée du poéte se re- > 
pose, avec une douce émotion, sur des souvenirs, sur des re- 
grets. Il songe 4 ceux qui ne sont plus, & son vieux pére 
qu’il ne doit plus revoir, & cette maison des environs de Blois, 


4. Les Feuilles d’automne..., Data fata secutus; 
2. G. Planche, les Royautes litiéraires, 
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« blanche et carrée au bas de la colline verte; » il jette un 
regard triste et attendri sur sa jeunesse : 


Que vous ai-je donc fait, 6 mes jeunes années, 

Pour m/’avoir fui si vite et vous étre éloignées 
Me croyant satisfait? 

Hélas! pour revenir m’apparaitre si belles, 

Qnand vous ne pouvez plus me prendre sur vos ailes, 
Que vous ai-je donc fait? 


Surtout il épanche une tendresse ineffable sur l’enfance, sur 
ces blondes et fréles tétes, ce doux présent si riant d’avenir. 


Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies ; 
Car vos petites mains, joyeuses et bénies, 
N’ont point mal fait encor; 
Jamais vos jeunes pas n’ont touché notre fange ; 
Téte sacrée! enfant aux cheveux blonds! bel ange 
A Vauréole d’or!.. 


Il est si beau enfant, avec son doux sourire, 

Sa douce boune foi, sa voix qui veut tout dire, 
Ses pleurs vite apaisés, 

Laissant errer sa vue étonnée et vavie, 

Offrant de toutes parts sa jeune ame a la vie, 
Et sa bouche aux baisers! 


Cette sensibilité simple et abordable 4 tous, cette note si 
suave manquait encore 4 la lyre francaise. V. Hugo com- 
blait ici un intervalle qu’avaient laissé entre eux Lamartine et 
Béranger. 

Toutefois, nous devons l’avouer, 4 coté des admirables 
parties de son talent lyrique, M. V. Hugo n’est pas exempt 
des défauts que devaient produire soit le caractére méme de 
son esprit, soit sa position de chef d’école. Il y a dans la 
vigueur de ses conceptions, dans le dessin hardi de ses plans, 
dans la franchise un peu crue de son style, quelque chose 
qui sent Je défi et la provocation. On voit le parti pris de 
braver les préjugés et Jes habitudes littéraires, d’imposer ses 
caprices comme son génie, d’entrer de plain-pied dans |’ad- 
miration du lecteur, comme dans sa conquéte. En théorie 
on avait détroné la souveraineté du beaw pour y substituer 
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celle du caractére : en pratique il était 4 craindre qu’on ne la 
remplacat quelquefois par celle de la fantaisie. On s’était pro- 
clamé indépendant de l’éviquette; pour faire parade de sa li- 
berté, on devait parfois oublier méme les bois. 


WIM. de Wigny, de Musset, Sainte-Meuve, Deschamps. 


Apres M. Victor Hugo, on plagait au premier rang parmi 
les poétes romantiques le doux, le chaste, l’élégant auteur 
de Moise et d’Lloa. M. le comte Alfred de Vigny? n’avait pas 
Venthousiasme, |’élan, la brillante facilité du poéte des Orien- 
tales ; artiste pur et recueilli, ciselant avec amour tous les 
détails d’une composition; enveloppant volontiers ses idées 
poétiques d’une action, d’un récit, comme si elles eussent 
craint d’affronter le public face & face, ce poéte s’était fait, 
dans l’école nouvelle, une place & part, une douce et calme 
retraite pleine d’ombre, @harmonie et de parfums. On ne 
trouvait pas chez lui cette audace militante de ses jeunes con- 
fréres; il manquait méme un peu de verve et d’énergie. Sa 
merveilleuse douceur de langage n’avait nila précision qui 
serre vivement la pensée, ni la rapidité lyrique qui, pour em- 
ployer un de ses plus beaux vers, 


Monte aussi vite au ciel que l’éclair en descend: 


L’éclat de ses images s’affaiblit & travers les replis ondoyants 
de sa périphrase : 


La gaze et le cristal sont leur pale prison. 
.. La lumiére au fond de l’albatre étincelle, 
Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux. 


C’est quelque chose d’un peu mignard, d’un peu froid. Il 
aime & transporter la scéne de ses récits dans une antiquité 
factice, ou s’efface toute réalité, toute vraisemblance ter- 
restre. On sent, derriére cette poésie gracieuse mais peu 


4, Né en 1798 a Loches, mort en 1864, — OEuvres. avant 4830 : Poémes 
antiques et mo-lernes (recucillis en 1826) ; Cing-Mars (1826), 
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virile, admiration complaisante et assurée d’une petite so- 
ciété @élite, d'un cercle aristocratique et indulgent. 
_ M. de Vigny avait, méme dans ses poémes, quelque chose 
-d’épique ou du moins de narratif : il a composé en 1826 un 
de nos meilleurs romans historiques, alors que M. V. Hugo 
essayait encore, dans des romans de jeune homme et de 
poéte lyrique, tels que Han d’Islande et Bug-Jargal, la plume 
qui devait écrire Notre-Dame de Paris. M. de Vigny eut d’au- 
tant plus de mérite 4 réussir dans son Cing-Mars, qu’il avait 
mal congu alors le caractére du roman historique. Au lieu 
de faire comme Walter Scott, comme plus tard ]’auteur de 
Notre-Dame, qui ne prennent 4 histoire que Je cadre, l’es- 
prit et les mceurs du temps ot ils transportent|’action, tandis 
quwils inventent l’intrigue et en chargent des personnages 
fictifs, M. de Vigny voulait que les événements et les per- 
sonnages principaux fussent historiques aussi. Cette condition 
nouvelle génait chez lui la fiction et falsifiait histoire. On 
peut reprocher & l’auteur de Cing-Mars d’avoir calomnié, 
dans cet intéressant récit, la mémoire d’un de nos plus grands 
hommes, Richelieu. 

A cétéducalme et élégant Alfred de Vigny, le jeune Alfred 
de Musset, agé de dix-huit ans, présentait le plus étincelant 
contraste. C’était le gai et capricieux Ariel, s’'avisant ¢a et la 
de jouer le réle de Caliban; c’était ’espiegle Puck, s’amusant 
a affubler d’une téte d’ane l’amant de Titania. Tout ce que 
VYesprit a de plus soudain, de plus capricieux, de plus mé~- 
langé, semblait former son essence : le grotesque, le bizarre, 
Vimpossible se croisaient & chaque instant chez Ini avec les 
inspirations les plus charmantes, et formaient le tissu versi- 
colore de son style. C’était quelque chose de leste, de dégagé, 
d’adorablement impertinent. Pareil au moucheron hargneux 
de la Fontaine, son bonheur était de faire enrager doctement 
les vieux lions classiques‘. Multiple, insaisissable, il copiait 
tantot la franche allure de Mathurin Regnier (Don Paéz), 


4. Il se moquait quelquefois de la prosodie comme du bon sens; il com- 
mencait, par exemple, un récit par ces vers alexandrins : 


Un dimanche (obseryez qu'un dimanche la rue 
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tantot la passion de Faust (la Coupe et les levres), quelquefois 
les peintures ardentes de Parisina, de Lara, du Corsaire 
(Portia), plus souvent les zigzags épiques de Don Juan (Na- 
mouna), en attendant qu'il vint, rival de Marivaux, apporter 
au Théatre-Frangais ses délicieux Caprices. 

Entre les deux Alfred, l’un artiste soigneux, l’autre piquant 
humoriste, M. Sainte-Beuve’ formait la transition. Il fon- 
dait en lui, sans disparate, mais en les affaiblissant, leurs 
qualités diverses, velut cinnus amborum, comme dit Cicéron. 
Le caractére particulier des vers de M. de Sainte-Beuve est 
une simplicité familiére et délicate: on croirait lire une prose 
aimable légerement parfumée de poésie. Il rappelle quelque- 
fois dans ses Consolations Wordsworth et les lakists anglais. 
Poéte jusque dans la critique, il saisit avec une imagination 
vive, avec une sympathie universelle et souvent trop complai- 
sante, les diverses natures d’écrivains. Esprit délicat et 
flexible, il sait tout comprendre, tout deviner, tout exprimer 
avec une grace charmante. 

Kn parlant d’esprit et de grace, nous n’aurons garde d’ou- 
blier les deux fréres Deschamps : l’un, Emile, l’auteur des 
Etudes francaises et étrangéres, doué d’un style léger et facile 


Vivienne est presque toujours vide, et la cohue 
Est aux Panoramas ainsi qu’aux boulevards), etc.... 


Peu de chefs-d’ceuvre ont fait plus de bruit, dans leur temps, que sa Ballade 
& la lune, ou on lisait : 
C’était dans la nuit brune 
Sur un clocher jauni 
La lune 
Comme un point sur un i... 
Es tu l’ceil du ciel borgne? 
Qnel chérubin cafard 
Nous lorgne 
Sous ton masque blafard? 
N’es-tu rien qu’une boule, 
Qu’un grand faucheux bien gras, 
Qui roule 
Sans palles et sans bras? 
Qui Vayait éborgnée 
L’autre nuit? T’étais-tu 
Cognée 
A quelque arbre pointu? 
4. Né en 1803, 4 Boulogne-sur-Mer, 
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que VY. Hugo n’a pas cherché et que de Vigny n’a pas at- 
teint; l'autre, Antony, le traducteur de Dante, plus mile, 
plus ferme, comme l’exigeait son ceuvre; tous deux trop in- 
soucieux de leur renommée, et daignanta peine ou continuer 
d’écrire, ou recueillir les plus jolies piéces dont ils parsemaient 
nos revues, 

Nous ne pouvons mieux conclure ce rapide examen que 
var les lignes suivantes empruntées au critique dont nous 
parlions tout 4 l’heure, et qui vient, & vingt ans de distance, 
jeter un coup d’ceil général et moins indulgent sur la route 
que ses amis et lui ont jadis parcourue. « Ce qu'on peut dire 
sans se hasarder, c’est qu’il est résulté de ce concours de ta- 
lent, pendant plusieurs saisons, une trés-riche poésie lyrique, 
plus riche que Ja France n’en avait soupconné jusquw’alors, 
mais une poésie trés-inégale et trés-mélée. La plupart des 
poétes se sont livrés, sans contréle et sans frein, a tous les 
instincts de leur nature, et aussi 4 toutes les prétentions de 
leur orgueil, ou méme aux sottises de leur vanité. Les défauts 
et les qualités sont sortis en toute licence, et la postérité aura 
a faire le départ. Rien ne subsisterade complet des poétes de 


ce temps‘. » 
Le drame; Shakespeare; Mernani; Marion Delorme. 


La poésie lyrique, l’expression libre des sentiments inti- 
mes et personnels, avait été le triomphe de 1’école romanti- 
que ; la poésie dramatique fut son ambition. Mais le succds 
fut Join d’étre égal. Le principe tuneste qui déja nuisaita son 
ode, ruina son théatre:]esprit de systéme. Elle voulut 
faire du drame la négation bruyante de la tragédie; elle 
chercha, non le beau en soi, mais la contradiction; chacune 
de ses représentations fat un combat. Or, nous l’avons déja 
dit & propos des Moraliiés du moyen ge, le genre dramati- 

ue est. celui qui se préte le moins aux systemes : le public 
consent difficilement a se faire complice et & recevoir la con- 
signe; il est, de sa nature, juge et non plaideur; il veut du 


4. Sainte-Beuve, Causerix« du lurdi, \. J, p. 208. 


654 CHAPITRE XLVIII. 


plaisir, non des théories, et ne se résigne po a sennuyer 
dans l’intérét de l'art. 

Pour avoir une contradiction toute faite, un scandale dra- 
matique bien choquant, bien retentissant et en méme temps 
marqué des noms illustres, les romantiques n’avaient pas be- 
soin de chercher beaucoup. Ils avaient sous la main les 
thédtres étrangers. Déja quelques poétes semi-classiques 
s’étaient adressés a VAllemagne, que Mme de Staél avait 
révélée si éloguemment 4 la France. M. Pierre Lebrun 
avait donné en 1820 une Marie Stuart timidement imi- 
_ tée de Schiller; M. Soumet avait fait jouer, en 1825, une 
Jeanne d’Arc d’aprés le méme auteur. La route était ou- 
verte; il ne s’agissait que de remonter plus haut et de mar- 
cher plus hardiment : on alla droit & Shakspeare; on lui 
demanda non pas son génie, mais sa forme, sa liberté ab- 
solue, ses changements de scénes, ses contrastes heurtés, 
sa langue audacieusement populaire. Du reste il faut le 
dire, on se méprit complétement sur le caractére de ce grand. 
poéte. 

Shakspeare, loin d’étre un novateur barbare, s’était montré 
a son époque un régulateur intelligent. Il avait trouvé le 
théatre anglais envahi par des habitudes dont il se moqua 
souvent, mais auxquelles il fut quelquefois contraint de sa- 
crifier ; un réformateur fait toujours quelques concessions & 
ce qu ‘il corrige. Les Anglais d’Hlisabeth, ce peuple de hardis 
marins et de braves soldats, la téte encore pleine des pas- 
sions de la guerre civile et des supplices sanglants échangés 
par les diverses factions religieuses, avaient besoin d’étre 2 re- 
mués énergiquement soit par le pathétique, soit par le ridi- 
cule. I] fallait de fortes liqueurs 4 ces males palais. Le tran- 
quille bourgeois lui-méme, quand il quittait son comptoir de 
da Cité pour le thédtre nouveau de Blackfriars, n’était pas 
faché de relever par quelques émotions un peu vives la mo- 
notonie de ses pacifiques occupations. Les Green, les Nash, 
les Lilly, les Lodge, les Peele, les Kyd, prédécesseurs et 
contemporains de Shakspeare, jeunes gens pauvres et in- 
struits, qui de tous les points de la province venaieftt chercher 
fortune a Londres, furent obligés. bon gré mal gré, de servir 
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le public selon son gott, et d’enfermer, comme Lope de Vega, 
Térence et Plaute sous clef quand ils se mettaient & écrire. Ce- 
lui qui vit pour plaire est forcé de plaire pour vivre, a 
dit un poste anglais. On se mit doncatuer, & pendre, A bri- 
ler sur lascéne. Dans une tragédie de Cambyse, par Preston, 

piéce que Shakspeare persifle plus tard avec bien d'autres, un 
honnéte vieillard était écorché vivant en présence des specta- 
teurs et de son propre fils, qui s’écriait ila en 
vers de quatorze syllabes : 


Quel fils ayant un cour humain, peut voir ainsi 
Son pére écorché vif! Oh! pour ‘moi quel souci!! 


Le poéte ajoutait dans une rubrique naive : « Kcorchez-le 
avec une fausse peau. » Ailleurs une femme, narguant |’Art 
poélique d’Horace, dévorait sur la scéne ses propres enfants 
aprés les avoir fait cuire et bouillir & point. Les poétes qui 
satisfaisaient ainsi aux exigences de leur public avaient bien 
quelque scrupule sur ces égarements de la souveraineté po- 
pulaire en matiére de goat. Voici comment l’undeux, George 
Whetstone, apprécie le ton général des compositions drama- 
tiques de son époque (1578) : « L’Anglais, en cette qualité, est 
trés-vain, indiscret, désordonné. Il commence par fonder 
son ouvrage sur des impossibilités ; ensuite, en trois heures, 
il parcourt lemonde, marie son héros, lui donne des enfants, 
en fait des homuies: de ces hommes fl fait des conquérants ; 
ilimmole des monstres, fait descendre les dieux du ciel, et 
monter les diables de Yenfer. Ce qwil y a de pis, c'est que 
leur plan n’est pas encore si imparfait que leur eaaious de 
le traiter n’est ridicule; pourvu que le public rie, pea leur 
importe que ce soit a leurs dépens. Maintes fois, pour égayer 
le parterre, ils mettent un bouffon a cété d’un roi; dans leurs 
graves assemblées ils font parler un fou; enfin ile n’observ- 
vent jamais le caractére ni le réle du personnage quils in- 
troduisent. » 


A, e@ What child is he of nature’s mould could bide to see 
His father fleaed in this wise? Q! how it grieweth me! » 
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Ces premiers poétes dramatiques suivaient donc l’instinct 
du peuple, au lieu dele comprendre et de le maitriser : c’ étaient 
les démagogues et non les démocrates du théatre. Cependant 
d’éclatantes beautés jaillissaient parfois déja comme ]’éclair 
de ces sombres nuages, et suffisaient pour provoquer |’ému- 
lation d’un grand homme. 

Shakspeare accepta en poéte l’héritage de ses devanciers. 
Ilsut, sans changer leur syst0me, en tirer tous ses avantages. 
Ses défauts furent ceux de son temps : son génie n’appartient 
qu’a lui-méme. II consiste surtout dans le don de sentir et 
d’exprimer la vie sous toutes ses formes et dans toutes ses 
variétés. Shakspeare sympathise avec toutes les existences, 
toutes les idées : 11 semble que |’homme tout entier vive en 
lui. Il se transforme successivement dans tous ses person- 
nages, et oublieses propres sentiments pour adopter les leurs. 
Il crée véritablement ses héros, il leur donne une vie indé- 
pendante, qui n’est génée ni par la volonté arbitraire du 
poéte, ni méme par l’exigence de l’action. Une fois concus 
etanimés d’une existence personnelle, il les lance sans arriére- 
pensée & travers les événements : c’est a eux de se faire libre- 
ment leur destinée. Maintes fois la fable dramatique semble 
pliersous le faix des caractéres : les unités aristotéliques crient 
et se rompent. Le poéte s’en soucie peu, il est trop stir que 
la vérité des personnages entrainera celle de Vintrigue. La loi 
supréme qu "il pourra quelquefois enfreindre, mais qu’il aura 
du moins la gloire de proclamer, c’est, « de ne point dépasser 
les bornes du naturel; car tout ce qui va au dela s’écarte du 
but de la scéne, quia été de tout temps et est encore main- 
tenant de réfléchir la nature comme un miroir’. » Ajoutons, 
avecM. V. Hugo, que le drame doit étre un miroir de con- 

centration, qui, loin d’affaiblir la couleur et la lumiére, les 
” condense et en augmente |’éclat. 

ConsidérerShakspeare ainsi que ]’ont fait plusieurs adeptes 
dn systeme romantique, comme le patron des nouveautés 
barbares, c’était prendre précisément le contre-pied du role 
de ce grand poéte. Loin d’exagérer la licence du théatre an- 


4, Hamlet, acte IJ, scéne Ir*, 
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glais Shakspeare l’avait restreinte. Iciencore notre jeune école 
tombait dans la méme faute que les disciples de Ronsard ; 
elle imitait la forme du théatre anglais, comme Jodelie avait 
imité celle du théatre grec, sans saisir l’esprit caché qui 
lanimait, sans tenir compte de la différence des époques et 
des meeurs. Elle transportait la plante en négligeant les ra- 
cines. 

La réalité est impitoyable pour les systémes. Un fait de 
peu d’importance apparente dut faire réfléchir nos jeunes no- 
vateurs et leur apprendre ot en était le public. En 1829, 
M. Alfred de Vigny commenga le feu en donnant au Théatre- 
Francais sa belle traduction du véritable Othello, masqué 
jusqu’alors par les timidités inconséquentes de Ducis. A coup 
sir, c’était une choix habile que celui d’Othello. Nulle part 
Shakspeare ne se rapproche davantage du théatre classique 
dans la conduite du drame et dans le culte des deux unites. 
D’une autre cdté la traduction était aussi prudente que poé- 
tique, et plus sage encore que fidéle. Tout alla bien dans les 
premiers actes, et la représentation marchait sinon sans éton- 
ner, du moins sans choquer ‘le parterre. Quelques endroits 
enleyérent méme des applaudissements. Mais lorsqu’on ar- 
riva Ja terrible scéne ot se décide la destinée de Desdémona, 
ol son mari lui redemande avec jalousie, avec colére le gage 
d’amour qu’il lui a donné, le mouchoir qu’a su dérober la 
ruse infernale d’Jago, & ce mot que le poéte francais avait 
tout simplement traduit de l’anglais handkerchief, ce ne 
furent plus qu’éclats de rire, que sifflets, que tumulte: les 
habitués de la rue Richelieu ne purent souffrir ce Maure mal 
élevé qui, dans l’accés de sa fureur, ne savait pas tronverune 
élégante périphrasea la maniére de Delille, une jolie charade 
dont le mot fit wn mouchoir. 

Ici c’est le public qui avait tort : les poétes prirent leur re- 
vanche. M. Victor Hugo composa avant la fin de Ja Restau-- 
ration deux de ses drames, Marion Delorme en juin 1829, et 
Hernani en septembre : Hernani seul fut représenté en 1830, 
le 25 février), Murion ne le fut que dix-huit mois plus tard. 
Ces deux piéces contenaient déji presque tous les célauis qui 
se développérent successivement dans {es compositions dra- 

LITT. FR. 42 
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matiques du méme poéte, depuis Cromwell* jusqu’aux Bur- 
graves. Ce que je blame le plus sérieusement en lui, ce n’est 
point d’imiter Shakspeare, c’est de ne pas lui ressembler 
assez. . 

En effet, les innovations dans la forme dramatique, dont 
les premiers spectateurs furent surtout choqués , sont, a tout 
prendre, habiles et mesurées. Le liew de la scéne ne change 
que d’acte en acte, licence accordée méme par Marmontel, et 
que nul aujourd’hui ne s’aviserait de contester. Le temps 
qu’envahit l'action n’a rien d’exagéré, rien qui empéche l’es- 
prit du spectateur d’embrasser |’unité d’intérét, seule chose 
essentielle dans une ceuvre destinée au théatre. M. Hugo, 
avec son instinct de grand artiste, « aime mieux a intérét égal 
un sujet concentré qu’un sujet éparpillé?. » La mélange du 
grotesque au sérieux est un point déja plus vulnérable. Le 
poéte, fidéle 4 sa théorie, subordonne quelquefois trop peu le 
premier de ces deux éléments au second. La bouffonerie y 
refroidit déja le pathétique, au lieu de le préparer. On sent 
un secret besoin de réaction contrela pruderie classique, be- 
soin tempéré par la crainte salutaire des sifflets et par le sou- 
venir du terrible mouchoir. 

Tout cela méritait ou les éloges ou l’indulgence. Voici se- 
lon nous le vice réel. Le poéte est toujours trop lyrique. Au 
rebours de Shakspeare, il fait dominer sa personne dans ses 
roles. Ses acteurs disent souvent de belles choses, mais on 
sent trop qu’ils récitent une lecon. C’est M. Victor Hugo qui 
parle, et non Gomez, et non Didier. Vous retrouvez dans les 
drames le trait éclatant et ambitieux des Odes, les développe- 
ments épanouis des Orientales, quelquefois les notes atten- 
dries et touchantes des Feuilles d’aulomne; mais on peut dire 
au poéte, quelque nom historique qu’il emprunte, 


C’est toi, c’est toujours toi! 


I] n’est pas jusqu’au contraste, ce procédé ordinaire du style 


4. Cromwell, qui n’ayait pas été fait pour la représéntation fut imprimé 
en 1817, 


%. Préface de Cromwell, 
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de notre poéte, qui ne revienue sous une forme agrandie et 
extraordinaire dans ses piéces théatrales. Ce sont des anti- 
théses, non plus de mots, mais de réles; un roi opposé & un 
brigand, un bouffon & un grand seigneur, unamour de jeune 
homme 4 un amour de vieillard. Cela était encore excusable ; 
antithése va plus loin, elle se pose violente et criarde dansla 
conception d’un seul personnage, dans les développements du 
méme role. Qu’est-ce que Cromwell? « une sorte de Tibére 
Dandin. » C’est M. Hugo qui I’a dit. Qu’est-ce que Hernani? 
un bandit plein d’honneur. Qu’est-ce que Marion Delorme? 
une courtisane pleine d’amour. Mais écoutons le poéte lui- 
méme. 

« Quelle est la pensée intime.... dans Je Rot s’amuse? La 
voici. Prenez la difformité physique la plus hideuse.... éclai- 
rez de tous les cdtés, par le jour sinistre des contrastes, cette 
misérable créature ; et puis jetez-lui une dme, et mettez dans 
sette Ame le sentiment le plus pur qui soit donné 4 l’homme.... 
le sentiment paternel; l’étre difforme deviendra beau. — 
Qu’est-ce que Lucrece Borgia ? Prenez la difformité morale 
la plus hideuse.... placez-la ot elle ressort le mieux, dans le 
ceeur d’une femme..., et maintenant mélez 4 toute cette dif- 
formité morale, un sentiment pur, le plus pur que la femme 
puisse éprouver, le sentiment maternel.... et le monstre inté- 
ressera, et le monstre fera pleurer, et cette créature qui fai- 
sait peur fera pitié, et cette 4me difforme deviendra presque 
belle & vos yeux.... La maternité pane la difformité mo- 
rale, voila Lucréce Borgia, » 

C’est ainsi que M. Victor Hugo compose § ses personnages, 
d’aprés une espéce de formule a priori ; il accumule sous le 
méme nom deux éléments quise repoussent. Sans doute les 
contradictions sont naturelles au coeur de homme, et c’était 
un des vices de la tragédie voltairienne de ne I’ayoir pas senti; 
mais ces contrastes naissent spontanément des différents 
principes que renferme notre ame; il ne faut pas que le poéte 
jes fasse entrer violemment du dehors. Ici encore la réaction 
fut excessive, parce qu'elle était une réaction: les person- 
nages pseudo-classiques étaient des abstractions; ceux de 
M. Hugo sont trop souvent des tours de force. 
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MI. Alexandre Dumas, 


Dés les premiers mois de 1829 (le 11 février), un autre 
jeune poéte avait débuté au Thédtre-Frangais par une piéce 
concue d’aprés les théories nouvelles. Le titre était : Henri 
III ctsa cour, drame historique et en prose. L’année suivante 
(30 mars 1830), ildonna &1’Odéon Stockholm, Fontainebleau 
et Rome, trilogie dramatique sur la vie de Christine, en cing 
actes et en vers, avec prologue et épilogue. L’auteur, inconnu 
jusqu’alors, était, comme Victor Hugo, de race militaire, il 
avait pour pére |’un de nos braves généraux de la république 
et se nommait Alexandre Dumas’. Un sang de créole coulait 
dans ses veines : le général Dumas était mulatre, fils d’un 
Francais établi 4 Saint-Domingue et d’une femme de couleur. 
Il semble que toute l’ardeur du climat des tropiques avait 
passé dans le sang du jeune poéte, avec quelque chose de 
sauvage, d’insubordonné, de violemment matériel. Une grande 
puissance de création, une verve passionnée et sans aucun 
sentiment idéal, une force en quelque sorte brutale, la poésie 
de instinct et de la sensation, telles étaient les tendances qui 
se révélérent de plus en plus dans la carriére dramatique de 
M. Dumas. Henri III était, a tout prendre, un assez faible 
essai. Ce drame n’avait d’historique que les costumes, les noms, 
des anecdotes, quelques détails de mceurs. Une intrigue des 
plus minces s’encadrait dans un yaste appareil de scénes 
ambitieuses, comme un petit pied dans un large cothurne. 
Le caractére de Henri III, qui ne se rattachait qu’épi- 
sodiquement a l’intrigue, était le seul qui fit saisi avee 
vérité, grace peut-étre & M. Vitet, qui dans ses Scenes histo- 
riques, l’avait antérieurement dessiné. La trilogie de Chris- 
tine, congue dans le méme esprit, était travaillée avec plus 
d’art. La partie du milieu, le meurtre de Monaldeschi, offre 
un intérét dramatique. Mais déja dans cette piéce on sen- 
tait absence de tout élan pottique, de toute affection mo- 


4. Né en 14803, 


>of 
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rale. C’est aux nerfs des spectateurs qu’en veut le poéte : 
c’est le corps qui parle au corps, comme dit Buffon. Du 
reste, auteur montrait déja cette profonde entente de la 
scéne, cette science de l’effet que nul ne posséde mieux que 
Jui, et grace & laquelle l’art devient facilement une lucrative 
industrie. 

M. Dumas inaugurait ainsi la période qui suit celle ot nous 
nous arrétons. Aprés tout grand effort il y a un moment de 
repos et pour ainsi dire de prostration. L’école romantique, 
aprés avoir conquis pour la poésie laliberté de ]a forme, avait 
atteint son but : elle se licencia comme une armée victorieuse. 
L’attention publique fut appelée vers des objets plus graves, 
vers une nouvelle révolution (juillet 1830). Les doctrines re- 
ligieuses, l’industrie, l’économie politique, l’amélioration du 
bien-étre des masses, la fondation d’un gouvernement ration- 
nel et juste reclamérent toutes les pensées. La littérature avait 
rempli sa tache dans le premier quart du dix-neuviéme siécle, 
c’était maintenant le tour de l’application. De méme le siécle 
précédent s’était divisé en deux parts: la premiere avait ap- 
partenu aux penseurs, la seconde aux hommes d’action. Sous 
la branche cadette, les lettres se contentérent d’un réle se- 
condaire: elles se firent marchandise, comme tout le reste: 
la forme s’abaissa ainsi que la pensée: au poéme succéda le 
roman, au roman le feuilleton, au drame le vaudeville. Nos 
Iégéres esquisses dramatiques régnérent toujours dans toute 
Europe par le droit de l’esprit et d’une grace maligne. Ku- 

‘gene Scribe!, le plus fécond de nos vaudevillistes pendant et 
aprés la Restauration, jeta plus que jamais dans ses cadres 
fragiles et sans cesse renouvelés, la facilité inépuisable de ses 
conceptions, etla verve piquante de son dialogue. De Madrid 
4 Pétersbourg on continua d’emprunter nos couplets comme 
nos modes. L’intelligence francaise ne s’était pas anéantie, 
elle s’était transformée. Des écrivains du plus grand talent, 
l'un d’eux poéte de génie dans son admirable prose, illustré- 
rent encore notre littérature. Mais que pouvaient-ils contre 
Vesprit général de ’époque? Le public ne cherchait plus dans 


4. Né en 1794, mort en 1864, 
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les lettres qu’une distraction plus ou moins honnéte, l’esprit 
du temps était ailleurs’. 


Conclusion, 


Aprés cette course 4 travers les monuments littéraires de 
notre histoire, aprés avoir visité avec nous tant de pensées, 


4. Voici l’indication des principaux ouvrages que la littérature a produits 
depuis 1830 ; 

Hisrorre, Augustin Thierry, Dix ans d’ Etudes histori rigues, 1836 ; Récits des 
temps merovingiens, 1840; Essai sur l’Histoire du tiers état, 1853. 

— Amédée Thierry, Histoire des Gaulois; Attila, 1856. 

— Guizot, Vie de Washington, 1839; Histoire de la Revolution d’ Angle- 
terre, t. UW et IV, 1854; Cromwell et Monk, 1854; Mémoires, 1858-4866. 

—Sismondi, Histoire de la Renaissance de la Liberté en Italie, 1832; fin de 
VHistvire des Francais; le xxxt° et dernier volume a paru en 1844, 

— Michelet, Introduction & U Histoire universelle, 18313 Histoire de France. 
{7 vol., 1833- 1867; Origines du droit francais, 1837; Histoire romaine, 1834 ; 
Memos de ‘Daher: 4835, OEuvres de Vico, 1835; Histoire de la Révolution 
francaise, 1847-1853; Oiseau, VInsecte, V Amour, la Mer, la Sorciére, 
4857-1863, 

— De Lamartine, Histoire des Girondins, 1847; Histoire de la Révolution, 
1849; Cours familier de littérature. 

— Louis Blanc, Histoire de dix ans, 1841; Histoire de la Révolution fran- 
caise, 4847 et suivantes. 

— H. Martin, Histoire de France, 1837-1851. 

— De Vaulabelle, Histoire des dewe Restaurations, 2° édition, 1847-1854, 

-—— Thiers, Wistowe du Consulat et de Empire, 4845-1863. 

_— Mignet, Notices et Mémoires, 1844; Antonio Perez, 18453 Marie Stuarts 
Charles-Quint, son abdication, son séjour au monastére de ¥ uste, et samort, 1854, 

— Duruy, Histoire des Romains et des peuples soumis & leur domination, 
1843-1844; Histoire grecque, 1851. 

— Villemain, Souvenirs contemporains d’ Histoire et de Litterature, 1854; la 
Tribune moderne, M, de Chateaubriand, 18583; Hymnes de Pindare , précédés « 
d@’Essais sur le Cine de Pindare, 1859. 

— Sainte-Beuve, Histoire de Port- Royal, 1840; Causeries dulundi; 185A, etc. ; : 
Chateaubriand et ‘son groupe littéraire sous V Empire, 1864. 

— Vie de Cesar, 1865, — 1866. 

Pamosopar er Lirrérarore, Cousin, Ouvrages inédits d’ Abélard, 1836; 
Dela Métaphysique d’ Aristote, rapport, etc. 41837; Mme de Longueville, 1853 ; 
Mme de Sable, 1854; Du Vrai, du Beau et du Bien, 4854; Mme de Chevreusa 
et Mme de Hautefort, 1856, 

— Ch. de Résumat, Abélard, 18453; Dela Pnilosophie allemande, Rapport, 
4845, 

— Jules Simon, le Devoir, 1854; la Religion naturelle, 1866; la Liberté 
de Conscience, 1887; P Ouvrisre, 1864 ; le Travail, 1866, 

— Bersot, Philosophie de Poltaire, Etude générale sur le dix-huitiéme 
siecle ; Mester et le Magnétisme animal ; Essai de Philosophie et de Morale ; 
4843- 1864. 


— Taine, Essais sur Tite-Live; Essais de Critique et d’Histoire; La Fontaine 
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tant des formes diverses, le lecteur nous demandera peut-étre 
de conclure, ou plutét de résumer nos conclusions. Ce mobile 
spectacle des travaux de tous les Ages n’est-il pour nous qu’une 
succession fortuite de phénoménes plus ou moins brillants; 
ou bien les créations les plus libres de la fantaisie sont-elles 
soumises 4 une loi et enchainées dans un ‘certain ordre? La 
littérature s’agite sans doute, peut-on dire qu’elle marche ? 
En général, nous sommes de ceux qui croient au progrés. 


et ses Fables; les Philosophes con/emporainss Voyageaux Pyrénées ; Histoire 
de la Litterature anglaise, 1863 ; Voyage en Italie, 1866. 

— Lamennais, Esquisse Pune philosophie, 1840 ; Paroles d’un croyant, 1838, 

— Ernest Renan, Ltudes @’histoire religieuse, 1857 ; Averroés et l’ Averroisme, 
4852; le Livre de Job, 1858; le Cantique des Cantiques, 1860; de Origine 
du langage; Histoire et systéme compare des Langues sémitiques; Vie de Jé= 
sus, 1863; les Apétres, 1866. 

— Rossi, Cours d’economie politique, 1840-1843, 

— Michel Chevalier, Cours d’economie politique, 1852. 

— Blanqui, Cours fait au Conservatoire des arts et métiers, 1837-41838, 

— E. Levasseur, Recherches historiques sur le systeme de Law, 1854; la 
Question de Vor, 1858; Histoire des classes owvriéres, 1859-1867, 

— De Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, 1835; ancien Régime 
et la Révolution, 1856. 

— Saint-Mare Girardin, Cours de Littérature dramatique, 1843 et suiv. 

— Brizeux, Marie, poéme, 1832; 3° édit., 1840; les Ternaires, 1841, re- 
eueil lyrique refondu sous le titre de ¢a Fleur d’or ; les Bretons, poéme, 1845 ; 
Primel et Nola, poéme; les Histoires poetiques. 

— J, J. Ampere, Littérature et Voyages, 1833; Histoire de la Littérature 
JSrancaise avant le douziéme siecle, 1840. 

—Nisard , Etudes sur les poétes latins de la decadence, 1834; Histoire de la 
Littérature francaise, 1845-1864, 

Poksig. C, Delavigne. Louis XI, 1832; les Enfants d’ Edouard, 1832; Don 
Juan, 1835; Une famille au temps de Luther, 1836; la Populurité, 1838, 

— Lamartine, Jocelyn, 1836; La Chute d’un ange, 1838; Souvenirs et im- 
pressions... pendant un voyage en Orient, 1835, 

— Béranger, Chansons anciennes, nouvelles et inédites, 1831; Chansons 
nouvelles et derniéres, 1834. 

— Barthélemy, Wémesis, 1831-1832, 

— Barbier, les Iambes, 1832. 

— V. Hugo, les Feuilles d’automne, 1834 ;les Chants du crépuscule, 1835 ; 
les Voix intérieures, 1837; Le Roi s’amuse, 1832; Lucréce Borgia, 1833 ; 
Marie Tudor, 1833; Angelo, 1835; Marion Delorme, 1838; Ruy Blas, 1838 ; 
les Burgraves, 1843; les Contemplations, 1856; la Legende des siécles, 1869 ; 
Chansons des bois et des rues, 1865. 

— Victor de Laprade, Psyché, 1841; Odes et Poémes, 1844. 

— Louis Maignen, Rustiques, 1860. 

— Edmond Arnoult, Sonnets et Poémes (ouvrage posthume), 1864, 

— Jacques, Contes et Causeries, 1862. 

— Eugéne Manuel, Pages intimes, 1866 ; Les Ouvriers, drame, 1870. 

— Jacques Demogeot, la Pharsale de Lucain, traduite en vers frangais, 4866, 
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Mais cette profession de foi demande quelques explications. Le 
progrés est sans doute la loi de l’individu, des nations, de 
Vespece tout entiere. Croitre en perfection, exister en quelque 
sorte & un plus haut degré, c’est la tache que Dieu impose & 
Vhomme, c’est Jacontinuation de l’ceuvre de Dieu méme, e’est 
le complément de la création. Maiscette croissance morale, 
ce besoin de grandir peut, comme toutes les forces de la na- 
ture, céder A une force plus grande; c’est une impulsion 
plutdt qu'une nécessité; elle sollicite et ne contraint pas. 
Mille obstacles en arréteut le développement dans les indi- 


— A. Dumas pére, Antony, drame, 1831; Charles VII, 1831; Teresa, 
1832; Angele, 1833; Caligula, 1838: Mlle de Belle-Isle, 1840; Les Demoi- 
selles de Saint-Cyr, 18438. 

— A. Dumas &ls, la Dame aux Camélias ; Diane de Lys (romans et drames), 
4848-1853; le Demi-monde, 1855: la Question d’ Argent, 1857; le Fils na- 
turel, 14858 (drames) ; Les tdees ae madame Aubray, 1867. 

— Eugéne Scribe : l'édition donnée en 4834 est composée de 10 yolumes 
et contient 81 pices. 

—Ponsard, Lucréce, Agnes de Meranie, Charlotte Corday, Horace et Lydie, 
Ulysse, V Honneur et V Argent, la Bourse, le Lion amoureux; Gulilée; 1843-1867, 

— E. Augier, Gabrielle, la Cigué, Diane, Philiberte, la Jeunesse, les Ef- 
(rontés, le Fils de Giboyer, 1844-1863; Maitre Guerin, 1865; la Contagion, 
4866; Paul Forestier, 1867. 

Romans. Victor Hugo, Wotre-Dame de Paris, 4831; les Misérables, 186%. 

— Balzac, la Peau de chagrin, 1831; Scénes de la vie privée, 1834, etc. : 
Scénes de la vie de province, 1832, elc.; Lugenie Grandet; le Pére Goriot ; 
La Recherche de Vabsolu; César Birotteau, 1839; Mercadet, comédie. ; 

— Frédéric Soulié, Les deux Cadavres, 18323; le Conseiller a Etat, 1835: 
le vicomte de Beziers, 1834; le comte de Toulouse, 1835; le Magnetiseur, 
4835; les Mémoires de Diable, 1837. 

— Eugéne Sue, Atar Gull, 1832; la Salamandre, 1842; la Figie de Koat- 
Ven, 1833, Mathilde, 1841 ; les Mystéres de Paris, 1842 ; le Juif errant, 1847. 

— George Sand, Indiana, 1832; Valentine, i832; Lelia, 1833; Jacques 
1834; Andre, 1835; Leone Léoni, 1835: Simon 1836; Mauprat, 1837; (Cone 
suelo, 1842; la Petite Fadette, 1848; la Mare au Diable, 1846; ’ Homme 
de neige, 145593 le marquis de Villemer ; Jean de la Roche, 1860; la Confes- 
sion d'une jeune fille, 14865, — ldylles dramatiques : le Champi; Claudine ; 
le Pressow. ‘ 

—A, Dumas pere, Impressions de voyage, 1843; le comte de Monte-Cristo ; 
la reine Margot ; la dame de Montsoreau ; le Chevalier de Maison-Rouge, etc. 

— Jules Sandeau, le docteur Herbeau, 1841; Mlle de la Seiglicre, 1848 ; 
la Maison de Pénarvan, 1858. : é 

— P, Mérimée, Colomba. 

— E. Souvestre, les derniers Bretons, etc. 

— Octave Feuillet, Alice, 1848; Redemption, 1849; l’Urne (poésie), 4852 
la Petite Comtesse, 1856; Jean Baudry (comédie), 1863, ‘ : 

— Edmond About, la Gréce contemporaine, 1855: Tolla, 1855; les Ma- 
riages de Paris, 1856; le Progrés, 1864. 
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vidus et dans les sociétés: la liberté morale peut en ralen- 
‘uur ou en accélérerleseffets. Le progrés est donc une loi qu’on 
n’abroge point, mais & laquelle on cesse quelquefois d’obéir. 

Cependant plusla masse des individus est grande, plus les 
caprices du hasard et de la liberté se neutralisent, pour lais- 
ser prédominer l’action providentielle qui présidea nos desti- 
nées. A voir l’ensemble de la viedu monde, l’humanité avance 
incontestablement; ily a de nos jours moins de miséres mo- 
rales, moins de miséres physiques que le passé n’en a connu. 

L’art et la littérature, qui expriment les divers états des 
sociétés, doivent done participer en quelque degré & cette 
marche progressive. 

Mais il y a deux choses dans une uvre littéraire : d’une 
part les idées et les mceurs sociales qu’elle exprime, de l’autre, 
Vintelligence, le sentiment, l’imagination de l’écrivain qui s’en 
fait ’interprete. Si le premier de ces éléments tend sans cesso 
aune perfection plus grande, le second est sujet & tous les 
hasards du génie individuel. Le progrés en littérature est donc 
seulement dans l’inspiration et pour ainsi dire dans la ma- 
tiére; il peut, il doit n’étre pas continu dans la forme. 

Bien plus, dans les sociétés trés-avancées, lagrandeur méme 
des idées, l’abondance des modeéles, la satiété du public ren- 
dent de plus en plus difficile la tache de l’artiste. Lui-méme 
n’a plus cet enthousiasme des premiers ages , cette jeunesse 
de imagination et du cceur ; c’est un vieillard dont larichesse 
s’est accrue, mais qui jouit moins de sa richesse. 

Si lon considére dans leur ensemble toutes les époques 
d’une littérature, on verra qu’elles se succédent dans un ordre 
constant. Aprés celle ou Vidée et la forme se sont combinées 
d’unemaniére harmonieuse, en vient une autre oti l’idée sociale 
surabonde et détruit la forme littéraire de l’époque précédente. 

Le moyen age introduit dans l’art le spiritualisme : devant 
cette idée nouvelle s’envolent effrayés tous les riants men- 
songes de la poésie grecque. La forme classique, si belle, si 
pure, ne peut contenir la haute pensée catholique. Un art 
nouveau se forme ; il ne parvient pas, de ce cdté des Alpes, & 
Ja maturité qui produit les chefs-d’ceuvre, mais l'Europe est 
alors une seule patrie: l’Italie se chargede compléter la France. 
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La Renaissance améne dans la civilisation des éléments 
nouveaux ; elle ressuscite les traditions de la science antique, et 
cherche & les unir aux vérités du christianisme. J,’art du 
moyen Age, comme un vase trop étroit, se brise sous les flots 
qui s’'y précipitent. Ces idées diverses s’agitent et se com- 
battent au seiziéme siécle; ellesse coordonnent et arrivent 
i une admirable expression dans l’age suivant. 

Au dix-huitiéme siécle, nouvelle invasion d’idées : tout est 
examiné, remis en question : religion, gouvernement, société, 
tout devient matiére & discussion pour l’école dite philoso- 
phique. La belle forme littéraire de Louis XIV s’altére encore 
au conflit de ces turbulentes nouveautés. La langue devient 
abstraite et incolore; la poésie pure se meurt, l’histoire se 
desséche et se fausse. 

Une partie du dix-neuviéme siécle semble prendre a tache 
de reconstruire |’édifice moral et de rendre 4 la pensée une 
large forme. Le résultat littéraire de ses efforts c’est la renais- 
sance de la poésie lyrique avec un admirable développement 
de Vhistoire. 

Un fait qui nous frappe dans cette succession d’époques 
alternativement agitées et calmes, actives et littéraires, c’est 
qu’elles précipitent leur marche & mesure qu’elles avancent. 
Le moyen Age dure quatre siécles, la Renaissance en compte 
tout au plus deux; la période monarchique est mesurée par 
les deux régnes de Richelieu et de Louis XIV; l’dge philoso- 
phique par celui de Voltaire; enfin l’époque réparatrice du 
dix-neuviéme siécle semble en avoir duré & peine le quart. 
Les nations vivent aujourd’hui plus vite. Vingtans suffisent ot 
il fallait jadis plusieurs siécles : lapresse est le chemin de fer 

‘des idées. , 

Sommes-nous rentrés depuis 1830 dans une de ces époques 
ou les doctrines se heurtent avec violence,et produisent le dé- 
sordre et la confusion, jusqu’a ce qu'une organisation puis- 
sante les pacifie en les embrassant? bien des indices nous 
permettent de lecroire : la postérité seule pourra l’affirmer, 
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Azspayes (les) Ge Ia Normandie propa- 
gent la scielice latine au xi? siécle, 
162; principales abbayes (Rouen, Caen, 
Fontenelle, Lisieux, Fécamp, Jumié- 
ges, le Bec, Brionne), 163. 

ABELARD [1079-1142], ses compositions 
lyriques, 146; ses amours et sa vie, 
177; son sysiéme philosophique, 178. 

ABouT (Edmond) [1855], la Grece con- 
temporaine, etc., 664 (note). 

ACADEMIE FRANGAISE, sa fondation 
[1635], 362 ; — Académie francaise a 
Berlin (xvue siécle), 581. 

ADAM DE LA HALLE (Je Bossu d’Arras), 
trouvére dn xile siécle, 226. 

AGE (moyen), peint fidélement dans 
les poémes carlovingiens [x¢ siécle] 
(E. Quinet), 79. 

AIME-MarTIN [1786-1847], ses Letires a 
Sophie, 549 

ALBERIC DE REIMS, professeur a Paris au 
xuesiécle, 165. : 

ALBERT LE GRAND [1205-1280], philoso- 
phie scolastique, 181. 

ALCIAT (André) [1292-1550], enseigne le 
droit romain a Bourges, 273. 

ALCOYVISTES, voy. Préecieuses. 

ALCUIN [725-804], savant appelé auprés 
de Charlemagne [782], 40; enseigne 
avec un grand éclat, 46. 

ALEANDRE, recteur de l'Université de 
Paris [1512], 267. 

ALEXANDRE de Paris[1184], trouvére, 117. 

ALEXANDRE LE GRAND, héros des trou- 
véres, 116; origine dupoéme d’Alexan- 
dre [x1@ siécle], 116. 

ALLEGORIE, son régne et son abus au 
xe siécle, 119. 

ALLEMAGNE, son école classique et son 
école romantique au x1xe sidcle, 580 ; 
imitation de la France au xixe siécle, 
580; caractére de sa littératu.e, 589. 

ALLEMAND (idiome), son expulsion [813- 
842], 48. 

AMADIS DE GAULE, roman héroique du 
xvie siécle, 364; ses imitations, 365. 


A 


AmpERE (J. J.) [1800-....], Histoire de 
la littérature francaise, 3 (note), 24, 
128 (nolé). 

Amyor [1513-1593], ses traductions, 279. 

ANACHARSIS (Voyage d’) [1784], ouvrage 
de Vabhé Barthelemy, 502. 

ANDRIEUX [1759-1833], auteur dramati- 
que et professeur, 556. 

ANESSE (1’), de Balaam joue un role dans 
tes mystéres [xve siecle], 218. 

ANGLETERRE, son influence sur la France, 
au xville siécle, 472; mouvement ro- 
mantique qui s’¥ faitau x1x¢siécle, 590, 

ANQUETIL [1723-1808], historien, 629. 

ANSELME (Saint) [1033-1109], philosophe 
realiste, 163; son Monologvum et son 
Proslogium, 163, 164. 

ANTI-ESPAGNOL (|’), pamphlet de Michel 
Hurault [xvie siécle], 316. 

ANTIQUITE GRECO-LATINE, sujets qu’elle 
fournit aux poétes du moyen age, 108; 
cause de la vogue de ces sujets, 1103 
son influence sur la renaissance au 
xve siécle, 265. 

ARCHITRENIUS ou la Grande-Lamenta- 
tion, poeme de Jean d’Antville [xue¢ sié- 
cle], 167. 

ARGONAUTES, chantés par les trouvéres, 
112. 

ARIOSTE (1’) [1474-1533], puise dans les 
poémes de Ja Table-Konde, 107, 259. 

ARISTOTE [384-322], mis au nombre des 
monstres au xule siécle, par Je théolo- 
gien Helinand, 172; ce qu’on avait de 
ses Ouvrages au Xi1® siecle, 180; il est 
attaqné par Ramus, 280. 

ARMORICAINS, leur poésie (la Villemar- 
qué), 8, 97; cycle armoricain ou d’Ar- 
thur [xue siécle], son caractére cheva~ 
leresque, 91; ses sources bretonnes, 
94; tradition poétique d’Arthur chez ce 
peuple (la Villemarque), 97, 

ARNAUD (Antoine) [1612-1694] , docteur 
de Port-Royal, 394. 

ARNAUD DE MARYEIL, troubadour du 
x1l¢ siécle, 137. 
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ARNAULT [1766-1834], poéte dramatique, 
642 

AnNoULT (Edmond) [1861], sonnets et 
poemes (ouvrage posthume) 664 (note). 

ARRETS D’AMOUR, Sentences rendues par 
Jes cours d’amour [1100-1300], 139. 

ARTHENICE (Catherine de Vivonne) [....- 
1671], mére de Jolie d’Angennes, 353; 
son salon bleu, 372. 

Artuurn (Cycle d’), cycle armoricain 
[xule siécle], son caractére chevale- 
resque, 91: légende d’Arthur, 95; il 
établit la chevalerie de la Table-Ronde 
$6; le Brut, chronique rimée conte- 
nant Vhistoire d’Arthur par Wace, 96; 
imitations dans les iittératures mo- 
dernes des poésies de ce cycle, 107. 

_ ARTS LIBERAUX, réduits & sept dans le 
cours d’études du moyen Age, 171. 
Ascrensius (Badius) [1462-1535], impri- 

meur de Paris, 267. 

ASTRONOMUS [1x® siécle], biographe de 
Louis le Débonnaire, 75, 

AUDEFROY LE BaTARD [trouvére du xire 
siecle}, sujets de ses poémes, 148. 

Aucer (L. S.) [1772-1829], critique, 642. 

Aucier, Gabrielle, la Cigué, Diane, Phi- 
liberle, 664 (note). 


B 


Bacon (Roger) [1214-1292], ses décou- 
vertes, 181. 

Bair (Ant. de) [1532-1539], poéte de la 
Pléiade, 342. : 

Bazac (Jean-Louis Guez de) [1584-1654] 
ses lettres, 365. 

Bauzac (Honoré de), la Peau de Cha- 
grin, ete., 164 (note). 

BAour-Lormian, voy. Lormian. 

BARANTE (de) [1782-....], historien de 
Pecole descriptive, son Histoire des 
ducs de Bourgogne, 634. 

Baxpier, les Jambes [1832], 663 (note), 

BARDES, musiciens et poétes yaulois, 7; 
chants des bardes du pays de Galles 
qui nous ont été conservés, 94 (note), 

BARNAVE [1761-1793], orateur, 545. 

Baron (4653-17291, imitateur de ’An- 
drienne de Térence, 439. 

Bartue [1734-1785], poéte etauteur dra- 
Matique, 504. 

BartueLemy (Vabbé) [1716-1695], Voyage 
ad’ Anacharsis, 502. 

BartHeLemy, Némésis [1831-1832], 663 
(note). 

Basocne [1303], son origine, 240. 

BASQUE, chant écrit dans cette langue 
[publié en 1590], 43. 

BAYARD [1476-1524], sa vie, 322. “, 

Bayxe [1647-1706], philosophe pyrrho- 
niep, 468. 5 


? 


BEAUMARCHAIS [1732-1799], ses ceuvres, 
543 ; a créé le type de Figaro, 544. 
BEDE le Vénérable [673-235], historien, 

188. 

BELLEAU (Remy) [1528-1577], poéte dela 
Pléiade, 342. 

BENOIT DE SainrE-Mone [xt siécle], son 
poéme de la Guerre de Trote, 113. 

BENSERADE [1651-1691], auteur du sonnet 
de Job, 370. 

BERANGER (P. J de) [4780-1857], ses 
chansons, 607-610 et 663 (notey. 

BERENGER [978-1088], moine de Clair- 
vaux, défenseur d’Abélard, 146. 

BERGIER [1718-1790], réfutateur de Vol- 
taire, 496. 

BERNARD (SAINT) [41091-1153], a composé 
des chansons, 146; son caractére, sa 
vie, 178. 

Bersot, Essat sur la Providence [1843- 
1847]; Du Spiritualisme et de la Na- 
ture [1846], 662 (note). 

BERTAUT [1552-1611], poéte, 264. 

BERTE AUX GRANS PIES, roman rimé du 
xul¢ siécle, ses neuf variantes, 67, 78 
(note). , 

BERTRAN D’ALAMANON, troubadour. du 
xue siécle, 144. 

BERTRAN DE Bory, 4roubadour et guer- 
rier du xuie siecle, 138, 

BESTIARIUS, poéme sur histoire natu- 
relle par Philippe de Than [xuesiécle], 
120 


BIBLE, s6n influence sur les écrivains de 
la France, 27. 

BLANC (1.ouis), Histoire de divans{[1844], 
Histoire de la Révolution frangaise 
[1847], 662 (note). 

BLancuet (Pierre) [1459-1519], auteur 
Supposé de la farce de l’ Avocat Pate- 
lin, 243. 

BLANDINE, martyre de Lyonau 11¢ siécle, 
28 


BLanQui, Cours fait au Conservatoire deg 
Arts et Métiers (1837-1848], 363(nute). 

BLONDEL DENNESLES, troubadour du xe 
siécle, 73. i 

BODEL (Jean), trouvére du xine siécle, 
son Poéme Sur Charlemagne, 75: son 
mystére le Jew de saint Nicolus, 
223. 

Bopin [1530-1596], avocat de Toulouse, 
sa Republique [1577], 277, ; 

Bopmer [1698-1783] , poéte allemand, 
Jutte contre l’influence de la littéra. 
ture frangaise, 582, 

Bokce [470-526], imité par le trouvére 
Simon du Fresne, 120. 

Botarpo [1434-{494] , puise dans les 
pocmes de la Table-Ronde, 107, 

Boies DEsPREAUX [1636-1711], 4063 
caravtére de sa critique, 426 > S@8 Ceu- 
vres, 428. 
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BOIsJOLIN [1763-1832], son Poéme de la 
Botanique, 549. 

Boisropert [\592-1662], poéte drama- 
tique, 379, 406. 

Bonaup (de) [1753-1840], philosophe et 
publiciste, 565- 620. 

BONAVENTURE (Saint) (Jean de Fidenza) 
[1221-1274], philosophe mystique, 183. 

Bossuer [1627-1704], 441; ses Oraisons 
funebres, 444, Discours sur V’histotre 
universelle [1679], 448; comparé a Feé- 
nelon, 451. 

BoucHER (Jean) [1548-1644], fondateur 
de la Ligue, 305; ses pamphlets, 313. 

BOULAINVILLIERS [1658-1722], hisworien, 
630. 

BOURDALOUE [1632-1704] , prédicateur, 
460. ; 

Boursavuxt |1638-1701], poéte dramati- 
que, 439. 

BRANTOME [1527-1614], historien, son ca- 
ractére. 324. 

BREBEUF [1618-1661], traducteur de Lu- 
cain, 370. 

BREITINGER (17014-1776], lutte contrel’in- 
fluence de la littérature francaise, son 
journal le Peintre des meurs, 582. 

BRETAGNE, la langue celtique y existe 
encore au xx? siécle, 4. ; 

Bretonnes (Sources) de la poésie du 
cycle d’Arthur [xi siécle], 94. 

BRIFFAUT [1781-....], auteur dramatique, 
552. 

Brizeux [1803-1858], poéte, 663 (note). 

BRuEys [1640-1723], aremis au theatre 
VAvocat Patelin, 243, 439. 

BRUNETTO LATINI [1220-1294], compose 
un /ouvrage en francais, 166. 

BRUNO (GiORDANO) [1560-1600], bralé & 
Rome, 389. 

Brut (le) d’ Angleterre, poéme de Wace 
(1155], 96, 120. ; 

Bucuon [1791-1846], historien, 316. 

BupeE (Guillaume) [1478-1540], célébre 
professeur du College de France, ses 
Commentaires, 268. 

Burron [1707-1788], son Histoire natu- 
rele, 528 ; son style, 532; anecdotes 
sur Buffon, 535 (note). 

BurcER [1748-1794], ses ballades, 588. 

Bussy-RABUTIN [1618-1696], ses Amours 
des Gaules, 406. 

Byron [1788-1524], son caractére, ses 
ceuyres, 592. 


C 


CABANIS [1757-1808], rédacteur de la Dé- 
cade philosophique, 571. , 
CALDERON [1601-1687], imité par Mairet 

(Marianne), 375. 
CALVIN [1509-1564], sa réfourme, ses ou- 
veages, 296. 
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CAMPENON [{772-1843], poéte de l’école 
descriptive, 550. 

CAMPISTRON [1656-1737], poéie dramati- 
qne, 439. 

CAPITULAIRES, recueil des divers actes 
du pouvoir de Charlemagne, 43. 

CARLOYVINGIENNE (Epoque), premier cycle 
Epique [x1¢ sidcle}, 72. 

CARREL(Armaud) [(800- 1836], éditeur de 
Courier, 612. 


CASAUBON (Isaac) [1559-1614], critique, ‘ 
271. 


CasTeL [1688-1757], son poéme des Plan- 
tes, 549. 

CATHERINE DE MEDICIS [1519-1589], sa 
politique, 302, 

CELTEs, leur caractére, 2; idiomes celti- 
ques, leur influence surla langue fran- 
caise, 3; termes celtiques conserves 
en frangais (F. Edwards), 4. 

CENACLE (le), réunion de littérateurs 
de ecole romantique du x1xé¢ siécle, 
640. 

Cent (les) Nouvelles, voy. Nouvelles. 

GESAIRE (Saint) d’Arles [470-542], évéque 
de ta Gaule, 33. 

CHANSONS de Geste, voy. Geste. 

CHAPELAIN [1595-1674], auteurde Jeanne 
ad Arc, 370. 

CHARLEMAGNE [742-814], restaurateur 

des lettres, 39, 40; fonde des écoles. 
44, 45; fait préparer une Grammaire 
fog, recueille les poésies popu- 
aires, 41 ; ses Capitulaires, 43; cor- 
rige les quatre Evangiles, 44; poéme 
de Jean Bodel sur ses campagnes en 
Saxe, 75; les poétesdu moyen age lui 
altribuent tous les succés remportés 
sur les infidéles, 75; poémes de Tur- 
pin sur ga vie, 78. 

CHARLES IX [1559-1574], ses vers en ré- 
ponse a Ronsard, 341 (note). 

CHARLES f’ORLEANS [1391-1465], analyse 
et caractére de ses poesies, 155-160. 

Cnarron [{541-1608], son livre de la 
Sagesse, 289. 

Carrier (Alain), [1386-1438], son Qua- 
driloge, 212. 

CHATEAUBRIAND [1768-1848], s2 jeunesse 
ses voyages, 559; Essat sur des Révo 
lutions [1797], 560; Atala, René [1801] 
Genie du Christianisme [1802], 564 
les Martyrs [1809]; 562; Itinérair 

1806], 5633 les Natchez, 564; ecritau 
ournal des Debats [1824], 622. 

CHAUCER [1328-1400], ses emprunts aux 
poémes de la Table-Ronde, 107, 

CHAULIEU [1639-1720], poéle, 468. 


CHENIER (André) [1762-1794], ses élégies, e 


sa mort, 540. 
CuiniER (Joseph) [1784-1811], critique et 
poéte deamatique, 540, 552. ‘ 
CHEVALERIE, Sa najssance au moyen age, 


gl 
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{xe sidcle], 915 deux chevaleries, 
Vnne mondaine, lautre religieuse, 93, 
105. 

CHEVALIER (le) Au Lion, poéme de Chré:- 
tien de Troyes [1160], 97. 

CHEVALIER (Michel), Cours d’économie 
polttique [1842], 663 (note). 

CUEVALIER (Mémoire du) SANS PEUR ET 
SANS REPROCHE, par son Loyal Servi- 
teur [1527], 322. 

Curestign (Florent) [1541-1596]; prit 
part a la Satire Ménippée, 317. 

CHRETIEN DE TROYES Th cH194] , son 
poéme du Chevalier aw Lion, 97, son 
poéme de Perceval, 105. 

CHRISTIANISME, sa naissance, son in- 
fluence sur la civilisation et sur la 
pensée, 26; discussions philosophiques 
du dogme chrétien, leur effet, 30. 

CHRISTINE DE PISAN [1363-1420], carac- 
tere de ses ceuvres, 212. 

CHRONIQUES (Grandes) DE FRANCE, Saint- 
Denis (xive siécle], leur forme, leurs 
continuateurs, 190, 

CHRONIQUES MONACALES, Denis le Petit, 
Béde le Vénérable, 188; Roricon, 189. 

CICERON [196-43], ses imitateurs au 
xvi siécle, 270. 

Crp (le) (Rodrigue de Bivar) [1040-1099], 
380. 


CIVILISATION ROMAINE ep Gaule, 418. 

CLELIE [1656-1666], roman de Mlle de 
Scudery (carte du pays de Tendre), 
363. - 

CLERGE; sa réforme sous Charlemagne, 
44; société cléricale, sa supériorite au 
Xive siécle, 160; ses travaux, 170. 

Couicny [1517-1572], son Discours sur 
le siége de Saint-Quentin (1557), 323. 

Cotines, famille celébre d’imprimeurs 
de Paris au xvi¢ siécle, 267. 

COLLE [1709-1783], chansonnier et au- 
teur dran.atique, 504, 606. 

COLLEGE ROYAL (Coflege de France), sa 
fondation [1531], ses premiers profes- 
seurs célébres, 267. 

COLLETET [1598-1659], poéte dramatique, 
$79. 

COLLIN D’HARLEVILLE [1755-1806], au- 
teur dramatique, 556. 

COMEDIE FRANGAISE au XVIII¢ siécle, 555. 

ComMinES (Philippe de) [1445-1509], ses 
Memoires, 207. 

CONDILLAC [1714-1780], son systéme, 492. 

ConDORCET [1743-1794], philosophe, 545. 

CONFRERIE DE LA PASSION [1402-1548], 
représente des spectacles tirés du 
Nouveau Testament, 228. 

CONRART | 1603-1675], littérateur, 367. 

CONSTANT (Benjamin) [1767-1830], son 
roman d’Adolphe, 618; ses autres 
ceuvres, 618 (note); son systéme po- 
litique et religieux, 618-620. 


CorBIeRE, orateur parlementaire de la 
Restauration, 620. 

GORNEILLE (Pierre) [1606-1684], Ses co- 
médies, argument de sa Melite, 376; 
déplait & Richelieu, 379; sa tragedie 
de Médée [1635], 380 ; analyse du Cid, 
380-382; Horace, Cinna [1639], 382; Po- 
lyeucte {1640], 384; ses derniéres tra- 
gedies, 385, 386; jugé par Sainte- 
Beuve, 386, par Mme de Sevigné, 387. 

CORNEILLE (Thomas) {1625-1709|, poéte 
dramatique, 439. 

Cortin (Mme) [1773-1807], ses romans, 


550. 

Coucy (Raoul de) [1167-1191], trouvére, 
73. 

CouLANGES (Mme de) [xyue® siécle], a 
écrit des lettres, 408. 

CourteR (Paul-Louis) [1773-1825], ses 
Pamphlets et son style, 642. 

Covurnand [1747-1814], son poéme sur 
les Styles, 549. 

COURS D'AMOUR [1100-1300], leur origine, 
leur but, leur progrés, 139. 

Cousin (Jean) [1520-1590], peintre, fonde 
Vécole frangaise, 264. 

CousIN (Victor) [1792-1867], professeur 
de philosophiea la Sorbonne([1814];ses 
voyages, son esthétique, 626; Ou- 
vrages inédits d’Abélard [1836]; De 
la métaphysique d’Aristote, rapport, 
etc.(1847], Mme de Longueville (1853), 
Mme de Sable (1854); Du vrai, du 
beau et du bien, [1854], 662 (note). 

CREBILLON [1674-1762], poéte tragique, 
504. 

CREUSER DE LESSER [1775-1839], a re- 
produit les romans de la Table-Ronde, 
108. 

CREVIER [1773-1765], continuateur de 
VHistoire romaine de Rollin, 497. 
CRITIQUE LITTERAIRE pendant l’époque 
impériale, 568 ; sous Ja Restauration, 

621. 

Cusas [4520-1590], jurisconsulte, 273. 

CYCLE FRANGAIS [xI® siécle], poésies car- 
lovingiennes, 72. 


D 


Dacter (Mme) [1651-1720], prend parti 
pour les anciens, 406. 

D’AGUESSEAU (le chancelier) [1668-1754], 
orateur et magistrat, 495. 

D’ALEMBERT [1717-1783], son Discours 
préliminaire en téte de l’ Encyclopé- 
die, 491. 

DAMIRON [1794-....], écrit dans le jour- 
nal le Globe; son Histoire de la Phi- 
losophie du xixe siécle, 622. 

DANcouRT [1664-1726], auteur dramat- 
que, 439. 
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DAnEs [{497-1577], premier professcur 
de grec au College de France, 268. 
DANIEL (le P.) [1649-1728] , historien, 

624. 

DANSE MACABRE, son origine [xine sid- 
clel, 218 (note), 

DANTE [1265-1321], ses emprunts aux 
poémes de la Tahle-Ronde, 106 ; visite 
deux fois la France, 164; son influence 
sur les chants des trouvéres, 256. 

DANTON [1759-1794], orateur, 545. 

Danes (le Phrygien), était connu des 
trouveéres, 414. 

D’ARLINCOURT [1789-....], SeS romans et 
son style, 589. 

DAUBENTON [1716-1808], collaborateur de 
Buffon, 526. 

D’AUBIGNE [1550-1630], ses poésies, 346. 

DavRat (1510-1588), poéte et érudit, 330. 

DEBATS (Journal des), ses rédacteurs au 
commencement du xrxé siécle, 565. 

DE BELLOY [1727-1775], poéte dramati- 
que, 504. 

DECADE PHILOSOPHIQUE, journal de la fin 
du xvine siécle, ses redacteurs, 571. 
DECADENCE de ja littérature frangaise 
pendant Vepoque imperiale au x1xe 

siécle, 547. 

DELAVIGNE (Casimir) [1793-1843], ses 
Messeniennes , ses ceuvres dramiati- 
ques, 606 et 663 (note). 

DELILLE [1738-1813], poéte de l’école 
descriptive, 549. 

DELORME (Philibert) [....-1577], archi- 
tecte (Tuileries), 261. 

DENIS LE Petit [vie siécle], sa chroni- 
que, 185. 

Denys Pyram [x11e siécle], trouvére,120. 

DESAUGIERS [1772-1827], chansonnier, 
608. 

DESBARREAUX [1602-1673], po€le, 468. 

DESBORDES-VALMORE (Mme) [1787-....], 
poete lyrique, 596. 4s 

DESCARTES [1596-1650], son Discours de 
la Méthode \1637], 389, 440. 

DESCHAMPS (Antony) [1809-....], poéte ly- 
rique, traductenr de Dante, 652. 

DescHames (Emile) (1795-....], poéte ly- 
rique, 596, 652. ‘ 

Descriptive (Poésie) au xviie siecle: 
Saint-Lumbert, Lemierre, 505, 548 ; 
Delille, Fontanes , Castel, Boisjolin, 
ksmeénard, Gudin, Ricard, Cournand, 
549. 

Desmamis [1722-1774] , auteur dramati- 
que, 504. 

DESMARETZ, Voy. Regnier-Desmaretz. 

DESMARETS DESAINT-SORLIN [1596-1676], 
auleur du poéme de Clovis, 406 

DESPERIERS [15..-1444], ses Nouvelles 
recreations, 332. 

DESPORTES (Lhil.) [4546-160 
264, 345» 


poéte, 


» 
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DESTOUCHES [1680-1754], auteur drama- 
tique, 504. 

D’HerLt (Mile), duchesse d’Etampes 
{1568-1576], maitresse de Frangois ler, 
301. 

D’HOLBACH [1723-1789], son Systeme de 
la nature, 493. 

Diciys de Créte, était connu des trou- 
veres, 112. 

DIDACTIQUE (Poéme), 
xmie siecle, 119. 

Diperor [1713-1784], philosophe et au- 
teur dramatique, dirige l’Encyclopé- 
die, 489, 505. 

Discussions du dogme chrétien, leur 
effet dans la Gaule, 31. 

Dower [1509-1546], imprimeur de Lyon, 
267 


son régne au 


DOLOPATHOS OU ROMAN DES SEPT SAGES, 
fabliau latin du xue siécle, sonorigine 
et son sujet, 128. 

D’ORLEANS, voy. Louis d'Orléans, 

D’Ossar (le cardinal) [1536-1604], diplo- 
mate, 324, 

DRAMATIQUES(Auteurs) du second ordre 
au xvule siécle: Lafosse, Lamotte, 
Lagrange-Chancel, Crebillon, Saurin, 
de Belloy, Colle, Palissot , Lanoue, 
Barthe, Pesmahis, Scdaine, Gresset, 
Piron, Marivaux , Destouches, la 
Chaussée, Diderot, 504. 

Drame (le) dans Péglise du moyen age, 
son germe dans loffice civin , 214; 
souvenir du thédtre paien, 217; le 
drame au x1x® siécle, 653. 

Droit romain en France au xvie siécle, 
272. 

DRvIDES, ministres du culte gaulois, 7. 

DuBARTAS [1544-1590], son poéme de la 
Semaine, 345. 

Du Bewtay (J.) [....-1560] , diplomate, 
264. 

Du Be.taAy (Joachim) Eade son 
livre de VIllustration de la langue 
frangoise [1548], 334. : 

Dusois (Pierre), dirige le journal Ze 
Globe |1824)}, 622. F 

Dubos [1670 1742], historien, 630. 

DucuaTen (1803-....], crit dans le jour- 
nal le Globe (1824), 622. 

Ducusi [1668-1704], poéle dramatique, 
439. 

Ducis [1733-1816], poéle dramatique, 
553; son Abufar, 555. 

DucLos [1704-1792], Considerations , 
498. 

Durresny [1684-1724], auteur dramati- 
que, 439. . 

Dumas (Alexandre) [1803-....], auteur 
dramatique, 660, 664 (note). 

Dumas (Alexandre) fils, auteur dramati- 
que, la Dame aua Camélias, etc., 
664 (note), 


672 


DuMESNIL [1776-....], poéte de Vécole 
descriptive, 550. ‘ 
DUMOULIN [1500-1566], avucat de Paris, 

273. 

Du Perron (le cardinal) [1555-1618], 
négociateur, 324. - 
Du PLessis-Mornay [1549-1625], rédige 

les manifestes de Henri IV, 315. 

D’ Urnvé (Honoré) [1567-1623], romancier, 
VAstrée, 431. 

Duruy, Histoire des Romains et des 
veuples soumis &@ leur domination 
Tige3-1844], 662 (note). 

DuRYER [1609-1659], pote dramatique, 
7 


375. 

Duvat (Alex.) [1767-1842], poéte, auteur 
dramatique, 556, 642. 

DUVERGIER DE HAURANNE] 1788-....], crit 
dans le journal le Globe, 622. 


E 


Ecoues fondées sous Charlemagne, 45 5 
écoles fondées en Normandie par 
Guillaume le Conquérant, 162. 

EcoLiens de Université de Paris au 
xe siecle, leur caractére, 166; leur 
portrait par le poéte Jean d’Antville, 
167. : 

Epwarvs (W. F.), recherches sur les 
langues celtiques, rapprochements en- 
tre la langue frangaise et les idiomes 
celtiques, 5, 6. 

EGINHARD [7..-839], biographe de Char- 
lemagne, 189. 

EGLISE CHRETIENNE, Sa supériorité et sa 
puissance au moyen age, 160 ; ses fé- 
tes, 216; caractére de son culte, 
216. 

ELOQUENCE DE LA CHAIRE au Xve et au 
xwie siecle, son caractére, 304; élo- 
quence de Ja tribune pendant la Révo- 
lution frangaise de 1789, 544; sous la 
Kestauration, 614. 

EMPIRE FRANGAIS au XIx® siécle, littéra- 
ture de |’époque impériale, 547. 

ENGYCLopPEDIE (1’) de Diderot, 489. 

ENFANTS (les) SANS SOUCI, représentent 
sous Charles VI les soties, 247. 

EPOPEE FRANCAISE au moyen age, pre- 
miére poesie de la France, 71 ; epopée 
au x1xe siécle, Luce de Lancival, Cam- 
penon, Dumesnil, Parseval de Grand- 
maison, 550. 

ERASME [1467-1536], Ses ouvrages, 268; 
son Ciceronianus , 270. 

EsMENaRD [1770-1811], son poéme de la 
(Navigation, 549. 

EspAGNEe, influence dy godt espagnol sur 
Ja literature frangaise au xIVve siécle, 


Sa3% 
EspineL (Vicente) [1544-1634], poéte et 
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romancier, imité par Lesage (Gil Blas) 
501. 

Essais de Montaigne [1580], 281-288. 

EsTienNe (les), imprimeurs celébres du, 
xvie siecle, 267. 

EsTieNNe (Henri) [1528-1598], Thesau- 
rus lingue grace, 211; Apologie 
ad Hérodote, 211. : 

ETIENNE [4778-1845], auteur dramatique 
557. 

EvscaRA ou Escara, langue des Ibéres, 
12, : 


F 


FABLIAUX [xve siécle], leur caractére e* 
leur forme, 127. 

FABRE D'EGLANTINE [1755-1794] anteur 
dramatique, 556. 

FARCES (les) {xve siécle], drames popu- 
laires, 243. : 
FAURIEL [1772-1844], origine de l’épopée 

chevaleresque, 68, 93 (note), 

FELETZ (de) [1771-1850], critique, 574. 

FEMMES, voy. Cours d’amour, Precieu- 
ses } Kambouillet (hotel de). 

FENELON [1656-1715] comparé a Bossuet, 
451; Télémaque [1669}, 457; autres 
ceuyres, 459. 

FEODALE (Societe), sa formation, 59. 

FEUILLET (Octave) [1848], Alice, 66% 
(note). 

Ficuer, recteur de Ja Sorbonne, intre- 
duit Vimprimene a Paris [1469], 267. 

FICHTE [1762-1814], philosopheallemanu, 
626. 

Fifkvee [1767-1839], romancier, 550. 

FIGAKO, type cree par Beaumarchais, 
544. 


FLAGY (Jehan de) [xit® siécle], un des 
auteurs du. poéme des Loherains, 87. 

FLECHIER [1632-1710], Orateur, 446, 

FLEURANGE [1490-1537], tilsde Robert de 
la Marck, ses Mémoires, 322. 

FLORIAN [1755-1794], poéte et romaneier, 
509. 

FONTANES [1751-1821], poéte et critique 
de Vécole impériale, 571. 

FONTENELLE [1657-1757], ses ceuvres , 
473. 

Fortonat [vie siecle], poéte latin de la 
Gaule, 4. 

Fouquet (Nic.) [1545-1680], défendu par 
la Fontaine, 433 

Fous, leur féie au moyen age, 219. 

Foy (le général) [1775-1825], orateut 
parlementaire, 620. 

FRANGAISE (nation), son caractére (Hee- 
ren), 2. 

FRANCIQUE (dialecte), fragment d’épopée 
en cette langue (Jacob Grimm), 23. 

Frangots 1© (1494-1547), appelle en 
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France les artistes italiens, 263 ; crée 
lImprimerie royale, 267. 

FRANCOIS DE SALES (Saint) [1567-1622], 
ses cuvres, 395. 

FRERET [1688-1749], historien, 498. 

Froissart [1337-1410], ses poesies, 155; 
sa Chronique, 203; jugé par Montai- 
gne, 206, 634. 

Fromont, heros du poéme des Lohe- 
rains, 84. 


G 


GAELS, premier peuple de la Gaule, 4. 

Garat [1749-1833], moraliste, 571. 

GAKGANTUA ET PANTAGRUEL, ceuvre de 
Rabelais, 290. 

Ganiy, héros du poéme des Loherains, 


84. 
Gannier [1545-1601], poéte dramatique, 
344. 


GAULE LATINE, sa littérature, ses écri- 
vains, 17; eonguéle de la Gaule par 
les Germains, 19. 

GAuLois, leur caractére, 2; restes de leur 
poesie, 7. 

GAULOISE (race), sadivision en deux fa- 
milles (Am. Thierry), 3. 

Gautier (théophile) (1809-....], poéte et 
romancier, 648 

Gay (Delphine de Girardin) [1805-....], 
poéte lyrique, 596. - 

Gay (Mme Sophic) [1776-....], poéte et 
romanciére, 596. 

GEFFROY GAIMAR [V. Agi trouveére, 120. 

GENIN (F.), Cditeur de la Chanson de 
Roland, 70 (note). 

Genis (Mine de) [1746-1830], ses romans, 
550. 

GEOFFROY RUDEL [vers 1160], poéte pro- 
veneal, 145. ; 

Germans, Jeur langue, 20; leur poésie, 
22; leurs mers, leur influence sur ja 
civilisation moderne, 25. 

Gerson [1363-1429], condamne leRoman 
de la Rose, 126. 

GERuzez (Eugene) [1799-1865], profes- 
seur et historien de la littérature 
frangaise, son amitié pour |'auteur, 
xt. Son Cours d'éloquence frangaise 
a la Sorbonne [1836-1837], 251; ses 
Essais d'histoire litteraire, 292, 371, 
455; son appreciation du style de Ka- 
cine, 444. 

GESSNER, ses idylles, 509. ' 

GESTE (chansons de), leur formation 
{x1e siécle], 64, 70; leur caractére re- 
ligieux, 743 leur caractére feudal, 78 ; 
titres des principales chansons ot ce 
cavactére se retrouve, 79 (note). 

GILBEKT [1751-1780], pote satirique, 539. 

GINGUENE [1748-1815], redacteur de la 
Décade philosophique, 571. 
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GLOBE (le), journal sous la Restauration 
[1822], dirigé par M. P. Dubois, 621; 
ses principaux rédacteurs, 622. 

GopEAU [1605-1672], évéque de Grasse, 
fitterateur et poéte, 370 

GOETHE [1749-1832], son influenceen Al- 
Jemagne, 583; Faust, 5863; son école, 
588; comment il juge Je journal le 
Globe, 624; sun appreciation de M. Vil- 
main, 626. 

Goncora [1561-1627], imitée par Théo- 
phile Viaud (Pyrame et Thisbé), 373. 

GOTTSCHED [1700-1766], poéte et critique 
allemand, chef de l’école franguise en 
Allemagne, 581. 

Gounmont [....-1528], imprimeur de Pa 
ris, 267. 

Gournay (Mlle de) [1566-1645], éditeur 
de Montaigne, 286 (note). 

GRAAt (le saint), vase de la sainte Céne, 
sa légende [xe siécle], 105. 

GRamMonrT (Philib. de) ({621-1707], ha- 
bitue de I’hOtel de Rambouillet, 354, 

Greécg, son influence sur Ja Gaule, 14, 

GREGOIRE, premier professeur de grec 
dans Université de Paris [1453], 266. 

GRESsET [1709-1777] , poéle et auteur 
dramatique, 504. 

GRIGNAN (Mme de) [1646-1705], fille de 
Mme de Séyigne, 408. 

Groucny, de aap aptly son traité 
sur les Comices des Romains, 272. 
Gupin [1738-1812], son poémede |!’ Astro- 

nomic, 549, 

GuENEe (l’abbé) [1717-1803], réfutateur 
de Voltaire, ses Lettres de quelques 
Juifs, 496. 

GUEVAKA (1574-1646), auteur dramatique, 
imité par Lesage (le Dtable botteux), 
504. - 

GUILLAUME, trouvére, son Bestiaire di- 
win [1208], 120. 

GUILLAUME DE CHAMPEAUX [...-1124], 
enseigne 4 Saint-Victor et a Sainte- 
Geneviéve, 104, 176. 

GUILLAUME DE Lorris[12..-1260], un des 
auteurs du Roman de la Rose, 123. 
GUILLAUME LE CONQUERANT [1027-1078] 

multiplie les ecules, 162. 

Guinaun (Alex.) [4788-1847], poéte et ro- 
mancier, 598. 

GUIRLANDE DE JULIE (d’Amgennes ) 
(1e" janvier 1641], dix-neuf puétes et 
le caligraphe Jarry, 359. 

Guizor [1788-....], historien, chef de 
ecole philosophique, ses ceuvres, 631, 
662 (note), 

GUTENBERG, FAUST, SCHCEFFER, inven- 
teurs de ’imprimerie [1450], 266. 

Guy bE Tours [1551-1600], poéte, 345. 

Guy PATIN, voy. Patin. 

GWENSCHLAN, harde breton, son chant 
populaire la Prediction, 9. 


43 


, 
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H 


HALLER [1708-1777], poéte allemand, 
lutte contre l’influence de la littéra— 
ture francaise, 581. : 

HAnpy [1560-1631], poéte dramatique, 
373. 

HaRkLAyY (le président de) [1536-1616], 273. 

HEEREN [1760-1832], origine cellique de 
Ja nation frangaise, 2. , 

HEGEL [1770-1831], philosopheallemand, 

2 


HELOise [1101-1164], fait l’éloge des 
poésies d’Abélard, 147. 

HELVETIus [1715-1777], son livre de 
UEsprit, 493. , 

HEnrt [II [1551-4589], son portrait par 
Jean Boucher, 308. 

Henri IV [1553-1610], sa correspon- 
dance, 315; apprend Vespagnol d’Ant. 
Perez, 355, 

AEPTAMERON (voy. Marguerite de Na- 
varre), A 

HERDER [1744-1803], ses Idées sur la 
philosophie de U histoire, 588. 

HERMONYME (George) [vers 1480], pro- 
fesseur de grec a l'Université de Paris, 
266. 

HESNAULT (J.), poéte du xyite siécle, 468. 

HISTOIRE (I’) des dues de Normandie, 
poéme du trouvére Benoit de Sainte- 
More [x1@ siécle], 113. 

HisTorigugs (€coles), sous la Restaura. 
tion, 628; école historique, école phi- 
losophique, 631. vs? 

HOFFMANN (F.Ben.) [1760-1828], critique, 
571, 642, 

HOFFMANN (E. T. G.) [1776-1822], ses 
Contes fantastiques, 588. ° 

HomERE, regardé au moyen age comme 
un imposteur, 112. 

HOTTMAN (Fr.) [1524-1590], juriscon- 
sulte, sa Gaule frangaise, 314. 

HvEr [1630-1721], évéque d’Avranches, 
philosophe et érudit, 359. 

Hueo (Victor) [1802--ee)., ses Odes et 
Ballades [1822-1824]; Han @ Islande 
[1823]; Bug-Jargal [1826]; le Dernier 
jour @un condamné [1827], 599 (note); 
Ja préface de Cromwell [1827]; mani- 
feste de l’école romantique , 643; les 
Orientales [1829] ét les Feutlles d’au- 
tommne, leur caractére, 646; Marion 
Delorme et Hernané [1829], leur ana- 
lyse, 653; ses autres drames, 659, 663 
(note). 

HUGUES DE ROTELANDE, trouvére du 
xue siécle, 144 (note); son roman de 
Protesilaus, 115 (note). , 

HuRAULT (Michel), sieuc du Fay, pam- 


phiétaire au xvi® siécle son Anti-. 


Hspagnol, 316 
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I 


IBErES, peuple de Ja Gaule, 44; leur 
langue et leur poésie, 12, 

IDIOMES MODERNES, leur formation, 54. 

ILiaDe (I), est inconnue aux trouvéres 
112, 

IMITATION DE Jésus-Cunisr (Internelle 
consolation) [fin du xtve siécle), son 
caractére, son auteur, 183, 185. 

IMPRIMERIE, Son invention, son influence 
sur la renaissance au xvie siécle, 2653 
Imprimerie royale créée par Fran- 
Gois IF, 267. 

Institutes de Justinien, traduites en 
vers frangais au xue siecle, 120. 

INSTITUTION DE LA RELIGION CHRE- 
TIENNE [1535], oeuvre de Calvin, 296, 

INVASION ROMAINE, substitue le latin aux 
idiomes celtiques, 3. 

ITALIE, son influence sur la littérature 
frangaise au xvie siécle, 263, 

IvAIN, poéme de la Table-Ronde , 955 
105. 


Ivry (la défaite d’) [1590], comment le 
moine Christin l’annonce en chaire 
aux Parisiens, 307. 


J. 


JaGoBi [1743-1819] philosophe allemand, 
627. 


JAmYN (Amadis) [1538-1585], poéte de la 
Pléiade, 342. 

JANSENIUS [1583-1638], doctrine du jan- 
senisme, 394-399. 

JEAN D’ANTVILLE Ou de Hanvil [x1e sié- 
cle], poéte latin, portrait de Pécolier 
de l'Université de Paris, 167. 

JEAN DE MgunG (1260-1320), un des au- 
teurs da Roman de la Rose, 124. 

JEAN DE SALISBURY [4110-1180], sa cri- 
tique dela Scolastique, 173. 

JEAN Scor, VErigéne [...-886], philo- 
sophe, 47. 

JEANNE D’ARC [1410-1431], n’a pas été 
chantée par Charles d’Oriéans, 158; 
poéme par Chapelain, 370. 

JEANNIN (le président) [1540-1622], né- 
gociateur, 324. 

JEHAN DE FLAGY, voy. Flagy. 

JESUITES, Compagnie de Jésus, 
Loyola [1534]. ’ 

JEU [le] de Saint-Nicolas, par Jean Bodel 
d’Arras, origine et analyse de ce mys- 
tere. 223. 

JEUANN VAOUR, barde galluis du xu 
siécle (la Villemarque), 98. 

JODELLE [1532-1473], poetede la Pléiade, 
3425 ses pieces dramatiques, 343. 

se 1223-1317]; ses Mémoires 

90 


396; Voy. 
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JONGLEURS [xi® et x1 siécles] poétes 


attachés & la personne des princes, 61. 

JOSCELIN, professeur & Paris au xué sié- 
cle, 165. 

JOUFFROY (1795-1847), écrit dans le jour- 
nal le Globe, 222. 

Jouy (41769-1842), 
552, 642. 

JuLtige d’Angennes [....-1674], fille de 
Catherine de Vivonne (hdtel de Ram- 
bonillet, 359. 

JUSTINIEN, voy. Institutes. 


Ke 


Kant (Emm.) [1724-1804], philosophe 
allemand, 626. 

KLOPSTOCK [1724-1803], sa Messiade, 
581, 588. 

Krupner (Mme de) [1766-1825], son ro- 
man de Valérie, 550. 

Kymris, population de louest de la 
Gaule, 3. 


auteur drarmatique 


L. 


BABITTE (Ch.) [4816-1845], cité sur Jean 
Boucher, 309, 312. 

LA BOETIE [1530-1563], son caractére, 
ses études, ses ouvrages, 273. 

LA BouRDONNAYE [1767-1839], orateur 
de la Restauration, 620. 

La BRUYERE [1639-1699], ses Caractéres, 
468. 

LA CALPRENEDE [....-1663], romancier, 
104. 

La CHAUSSEE [1693-1754], auteur dra- 
matique, 504. y 

La FARE [1644-1712], poéte, 468. 

LA Fayerte (Mme de) [1633-1693], ses 
romans, 410, 550. 

Larrite (Jacq.), [1767-1844], orateur 
pariementaire, 620. 

LA FonTAinE [1621-1695], 406; son ca- 
ractére, 431; ses Contes [1665], 433; 
ses Fables (1668, 1678, 1679, 1694], 
435 3; sa Psyché, son Adonis, 437. 

LA¥FOSSE [1653-1708], poéte dramatique, 
son Manlius, 439. 

LAGRANGE-CHANCEL [1676-1758], poéte 
et auteur dramatique, 504. 

LA Harpe [1739-1803], critique et auteur 
dramatique, 552. 

LAINE [1767-4835], 
taire, 620. 

LAINEZ [1650-1710', poéte, 468. 

Lais de Marie de France ae 103- 

LAKISTS, poéte anglais du xixe siécle 
(Wordsworth), Coleridge [1770-1834], 
Louthey (1774-1843] (Wilson), 594. 

LALLY -TOLENDAL [1751-1830], publi- 
ciste, 545. 3 

LAMARTINE [1790-1869],ses Méditations 


orateur parlemen- 
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[1828],600; ses Harmonies [1830], 604; 
ses débats, 604 (note); Jocelyn [1836], 
la Chute d’un ange [1838] ,606; Histoire 
des Girondins [1859], 662 (note); 
Souvenirs, impressions....pendantun 
voyage en Orient [1835], 663 (note). 

LAMBEKT LE Court |1184], trouvére, 117. 

LAMBIN [1516-1572], professeur célébre, 
mot que son nom ajoute a la langue 
frangaise, 268. 

LAMENNAIS [1782-1854], son Essai sur 
Vindifférence [1817], 614; analyse de 
Cae. 615 ; ses autres ceuvres, 617, 
note). 

Lamotte [1572-1631], prend parti contre 
les anciens, 406. 

LAMOTTE [1672-1731], poéte, auteur dra- 

. Matique, 504. 

LANCELOT [1615-1665], écrivain de Port- 
Royal, 394. 

LANCELOT Do Lac [x11¢siécle}, poémede 
la Table-Tonde, 104. 

LANCIVAL (Luce de) [1766-1810], poéte 
de l’école descriptive, 550. 

LANFRANC [1005-1089], theologien, abbé 
en Normandie, 163. 

LANGUE D’0C, LANGUE D’OIL, dialectes du 
midi et du nord de la France (x1e sié- 
cle), 54; voy. Provengal (idiome), 

LANOUE(Frangois de) [1531-1591], auteur 
de mémoires, 323. 

LANOUE [1701-1761[, auteur dramatique, 
504. 

LA PErusE (Jean de) [1530-1556], poéte 
et auteur dramatique, 343. 

Laprabe (Victor de) [1841], Psyché, etc., 
663 (note). 

LA ROCHEFOUCAULD [1613-1680], mora- 
liste et historien, 406, 466. 

LARRIVEY (P. de) [1550-1612], poéte dra- 

Matique, 345. 

LARUE drabbe de) [1754-1835], Essad sur 
les Bardes, 4 (note). 

LA SABLIERE (Mme de), dame célébredu 
xvire siécle, 408. 

LA TAILLE (Jean de) [1540-1573], poéte 
dramiatique, 245. 

LATIN, Son expulsion au vie siécle, 51. 

LA VILLEMARQUE (Théodore de), @ pu- 
blié les chants populaires de la Bre- 
tagne [1842], 4 (mole) 

LreBEAU_ [1701-1778] , son Histoire du 
Bas-Empire, 497. 

oe He (Ed.) [1729-1807], poéte lyrique, 

57. 

LEBRUN (Pierre) [1775-....], poéte drama- 
lique, sa Marie Stuart, 654. 

LEFRANC DE POMPIGNAN {1709 1784], ses 
poésies, 503. : 

LEGENDES du christianisme, leur carac- 
tére et leur sujet [ve siécle], 29. 

LEGISLATION @atiloise, ses traces dans le 
droit coutumier 7. 
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LEKAIN [1728-1778], acteur tragique, re- 
fuse les réles de Ducis, 554. 

LEMERCIER [1771-1840], poéte, auteur 
dramatique, 557, 642. 

Lemiernre [1723-1793], poéte et auteur 
drametigue, 505. 

LEMOINE [1602-1672], jésuilte, auteur 
d’un poéwe sur saint Louis, 371. 
LENCLOS (Ninon de), [1616-1706], 408. 

LE NOTRE [1613-1700], 402. 

LEROUX (Pierre) 1790- ...], écrit dans le 
journal le Globe, 622. 

Leroy (Pierre), prit part & la Satire 

Ménippée, 317. 

LESAGE fese-74r , Ses ceuvres, 500. 

LEssinG [1729-1781] ,8a Dramaturgie,son 
Laocoon, 582. 


L’EroiLe (Claude de) [1597-1652], poéte, 


dramatique, 379. 

L’Eroive (Pierre de) 1540-1614], jour- 
naliste et pamphlétaire, 315, 324. 

LEVASSEUR(1854|,Rechercheshistoriques 
sur lesystéme de Law, etc., 663 (note). 

L'HOpPITAL [1503-1573], son caractére, 
son éloquence, 301; son admiaistra- 
tion, 302; sa mort, 304. 

Lice (la) ou l'Union (1576-1587), réac- 
tion catholique contre la Réforme, 304, 

Litty (John) [1602-1681], son style, 
(UEuphuisme), 356. 

LinnEE [1708-1778], naturaliste spiritua- 
liste, 534. 

Lipse (Juste) [1547-1606], 271. 

LITTERATURE frangaise, son double but 
au xtxe siecle, 577 ; analogie entre les 


tendances littéraires du xvi¢ et du 


x1xe siécle, 579. 

Locke [1632-1704], philosophe, 292. 

LovERAINS (Roman des) [xie siecle}, 
analyse, 82-90; ses deux héros Garin 
et Fromont, 84. 

Lore DE VEGA [1562-1625], imité par le 
poéte Hardy, 373; par Jotrou, 375. 
Lormian (Baour-) [1772-...], poéte et 

auteur dramatique, 556, 642. 

Louis Xf [1423-1483], ouvrage qui lui 
est attribué, 331. 

Louis XIV [1638-1175], son siécle, 400; 
tableau de sa cour, 406; imitation de 
son siécle en Allemagne, 580. 

Louis D’ORLEANS [1542-1629], avocat, li- 
gueur, 413. 

Loyoua (Ignace de) [1491-1556], se fait 
ermite, étudie a l'Université de Paris, 
298, fondesa sociéte a Paris [1534], 299. 

LUTHER [1483-1540], 8a réformc, 293. 


M 


MaBLy [1709-1785], historien et philoso- 
phe, 519, 631. 

MACHIAVEL [1469-1527], public:ste evhis- 
torien, 277 
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Macistrats frangais au xvie siecle, 273. 

Macnin (Charles) [1793-....], écrit dans 
Je journal le Globe, 622. 

MAIGNEN (Louis) [1860,, Rustiques, 664 
(note). 

MAILLART (Olivier) [1440-1502], prédica- 
teur de Louis XI, 250. : 

MAINARD [1602-1646], poéte, 370. 

MAINE DE BiRAN [1776-1824] philosophe, 
626. 

MAINTENON (Mme de) [1635-1719], écrit 
des Lettres, 408. 

mee (1604-1686], poéte dramatique, 


MAIsTRE (Jos. de) [1754-1821],son carac- 
tére, ses ouvrages, 567. 

MAIsTRre (Xavier de) [1764-..-.] ses ou- 
vrages, 567 (note). 

MALEBRANCHE [1631-1715], Ses ceuvres, 
440, 441 (note). 


‘MALHERBE [1556-1628], sa réforme en 


poesie, 351. 

MANUEL [1755-1827], orateur parlemea- 
laire, 620. 

MANuscriis copiés avec soin et multi- 
pliés sous Charlemagne, 44; copiés par 
ret abbeé de Citeaux (xis siécle), 

0. 

Marat [1746-1793], journaliste et ora- 
teur, 545. 

MARCHANGY [1782-1826], sa Gaule poé- 
tique etson Tristan le Voyageur, 595. 

MARGUELWITE DE FRANCE, reine de Na- 
varre [1552-1615], ses Mémoires, 324. 

MARGUERITE DE VALOIS, reine de Navarie 
[1492 1549], son Heptameéron, 334. 

Marie, voy. Vierge Marie. 

MARIE DE FRANCE [vers 1260], ses lais, 
poémes et fables, 103. 

Marino [1569-1625], vient @ Paris, son 
influence, 357. 

MARivaux (1688-1763), auteur dramati- 
tique, 504. 

Manor (Clément) [1495-1544], fut Pun 
des enfants sans souci, 248; ses ceu- 
vres, 328. 

MARTIGNAC [1776-1832], Orateur, 620. 

MARTIN (saint) [316-397], fonde un mo- 
nastére, 35. 

ated (Henri), Hist. de France, 662, 

note). 

MArTIN (Aimé.y Lettres da Sophie, 549. 

Martyrs chrétiens, pvésie de leur his- 
toire, 276. 

MASCARON Meare orateur, 446. 

MASSILLON [1663 1742], prédicateur, 462; 
son Peltt Caréme, [1718], 463. 

Maury [1746-1817], orateur, 545. 

MAYENNE(1554-4641],chefde Ja ligue,305 

MEDEE, roman dutrouvére Raoul Lefeb- 
wre, 115. 

MELANCHTHON [1497-1560], éléve de 
Reuchlin a Paris, 266 


oe. 
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MEMOIRES (les), seule production histo- 
riqne du xvie siécle, 321. 

MENIPPEE (Satire) [1594] (J. Gillot, 
P. Leroi, P. Pithou, N. Rapin, Ff. Chres- 
tien, Passerat, G. Durand), 314; ana- 
lyse, 315. 

MENIppos [344 av. J.-C.], philosophe 
cynique grec (Satire Ménippée), 314. 

Menor (Michel) [1450-1518], predicateur, 
250. 

MEON [1748-1826], éditeur du Roman du 
Renard, 131 (note). 

MERCURE DE FRANCE, ses rédacteurs au 
commencement du x1x¢ siécle, 571. 

MERIMEE (Paul), Colomba, 664 (note). 

MERLIN, poéme de la Tabie-Ronde, 105. 

MicHaup [1767-1839], poéte de l’école 
descriptive, 559. 

MICHELET [1798-....], son systéme histo- 
rique, ses Ouvrages, 638, 662 (note). 
Micnet [1796-....], son Histoire de la 
Révolution, 633; Notices et mémoires 
[1844], Antonio Peres [1845], Marie 
Stuart, Charles-Quint, son abdica- 

tion, etc. (1845), 662 (note). 

MILLEVOYE [1781-1816], poéte élégiaque, 
539. 

MILTON [1608-1674], avait lu les romans 
de chevaleric, 107. 

MINNESINGER (les), trovbadours alle- 
mands du xute siécle, 581. 

MIRABEAU [1749-1791], oratenr, 545. 

Move (Ed.) [1558-1614] ; (Mathieu) |1584- 
1656], mayistrats, 302. 

MOLIERE [1622-1693], ses ceuvres, 417; 
UEtourdi '1653), le Dépit amowreusz 
(1654), 4183; les Preécieuses ridicules 
[1659], 418; Tartufe [1667], 424; l’A- 
vare [1668]; le Misanthrope |1666], 
424; le Malade imaginaire, 425. 

MonastErEs chrétiens, leur influence, 
35. 

Monstrecet [1390-1453], historien, 634. 

MOonTAIGNE [1533-1592], ses Essais, 281. 

MonTAusieEn [1610-1690], voy. Guirlande 
de Julie. 

MonTespan (Mme de) [1641-1707], 408. 

MONTESQUIEU (1689-1755), 5203; ses Let- 
tres persanes, 520; Considerations sur 
la grandeur et la décadence des Ro- 
mains, 522; Esprit des lois, 523-527. 

MonTJOIE [1756-1816], romancier, 550. 

Montiuc (Blaise de) [1502-1577], ses 
Commentaires, 322. 

Monto.icu (Mme de) [1751-1832], ses 
romans, 550. 

MONTPENSIER (Mme de) [1572-1596], hé- 
roine dela Ligue, 305. ; 
Montrensien (Mile de) (1627-1693], hé- 
roine de la Fronde, ses Mémoires, 406. 
MorRALITEs, pidces allégoriques [xiv° sid- 
cle}, 240; analyse d’une de ces piéces, 

242. p i 
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Mots frangais empruntés aux idiomes 
germaniques, 21. 

MOTTEVILLE (Mme de) [1621-1689], a écrit 
des Memotres, 406. 

MOYEN AGE, voy. Age. 

Moret (Auloine) [1526-1585], érudit et 
poéte, 334. 

Musu#ts [1735-1788], ses Légendes, 588. 

MUSE (la) frangaise [1827], réuvion de 
littérateurs et recueil periodique, 595, 
598, 641. 

Musset (Alfred de) [4800-....], poéte 
lyrique, 654. 

Mysreres, leur origine [1402-1548], 2414; 
principaux auteurs des mystéres, 226. 


N 


Nevers (le due de) [1540-1595], son 
Traité de la prise d’armes, 316. 

NEwTON (Isaac) |{648-1727], Voltaire le 
fait connaitre en France, 473. 5 

NicoLe [1625-1695], écrivain de Port- 
Loyal, 394. 

NiEBUHR [1776-1831], historien allemand 
588. : 

Nisarv, Etudes sur les poétes latins de 
la decadence [1834], Histoire de la 
litterature francaise [1845],663 (note). 

NODIER [1783-1844], ses ceuvres et son 
style, 611 (note). 

NOMINAUx et Realistes [x@ siécle], 174. 

NorManpie (Ja), foyer de Ja science Ja- 
tine au xIt siécle, 162. 

Notre-Dame de Paris, son parviy est 
un lieu d@’enseignement au moyen age, 
164. 

NOUVELLES NOUVELLES (les Cent) [1846], 
attribuées & Louis Xf et au duc de 
Bourgogne 331. 

NOVELLIERI frangais au xvi? siecle, 331. 


O 


Orrice (l’) divin au moyen age, contient 
les germes du drame, 214. 

Opposition (l') liberale sous la Restau- 
ration [1814-1830], 598. 

Orpres (les) religieux auxiliaires des 
universités au xie siecle, 169. 

Ossian, barde écossais du 11e sidcle, 
Macpherson [1762], 581. 

OWEN, voy. Ivain, 


P 


PAGANISME, souvenirs du théatre paien 
au xve siécle, 217. 

PALAPRAT [1650-1721], poéie dramatique, 
son Avocat Patelin, 439. 
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PALISSQE [1730-1814], critique et auteur 
dramatique, 504. 

PALMA CAYET, [1525-1610], chroniqueur, 
312. 

PAMPHLET (le), son origine et son carac- 
tére [xvie siécle], 310. — Pamphlets 
calvinistes, 310-314. — Pamphlets po- 
litiques, 314. 

PANaRD [1694-1765], chansonnier, 608. 

Paris, ses écoles au xiie siécle, 164. 

Paris (Paulin), le Romancero francais 
{Langue d’oil], 148 (note). 

PARSEVAL DE GRANDMAISON [1759-1834], 
son poéme de Philippe Auguste, 
550. 

PASCAL [1628-1662], son enfance, 393 ; 
se retire a Port-Royal [1654], 3943 les 
Provinciales |1656)|, 397-398. 

Pasquier (Et.) (1529-1615), historien, 
273. 

PASSERAT (J.) [1534-1602], poéte, prit 
parta la Satire Menippée, 317. 

Passion (Mystere de la) [xve siecle], 
analyse, 230-240. 

PATELIN (/’'Avocat) [1490], analyse de 
cette Farce, 243-247; imitée par Brueys 
et Palaprat, 439. 

Partin [1793-....], écrit dans le jonrnat le 
Globe [1824], 622. 

Partin (Guy) (1601-1674], ses Lettres et 
ses anecdotes, 406. 

PELIsson [1624-1693], orateur et histo- 
rien, 433 (note). 

PERCEVAL, roman de Chrétien deTroves, 
105, reproduit en allemand par Wol- 
fram d’Eschenbach, 581. 

PEREZ (Antonio), enseigne l’espagnol & 
Henri IV [1594}, 355. 

PERIER (Casimir) [1777-1832], orateur, 
620. 

PERRAULT (Claude) [1613-1688], archi- 
tecte (le Louvre), 341. — (Charles) 
([1628-1703], prend parti pour les mo- 
dernes, 406. 

PETRARQUE [1304-1374], son influence 
sur les chants de troubadours, 259. 
PHILIPPE DE THAN, écrivain du xil¢ sié- 

cle, son Bestiarius, 120. 

PICARD [1769-1828], auteur dramatique, 
556. ‘ 

PIERRE D’ABERNON [x111¢ siécle], sa tra- 
duction en vers des Secreta secreto- 
rum, attribués & Aristote, 120. 

PIGAULT-LEBRUN [1753-1835], romancier 
et auteur dramatique, 550. 

Piron [1689-1778], Sa Metromanie, 504. 

PiTeou (P.) [1539-1586] — (Franc.) [1543- 
1621], jurisconsultes, 302, 347. 

PLATON [421-347], peu connu au xile sié- 
cle, 174. 

PLAUTE [224-184], imité parMoliére dans 
l Avare et VAmphitryon, 419. 

PLEIADE, au Xvie siécle (du Bellay, Ant. 
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de Baif, Jamyn, Belleau, Jodelle, Pon- 
thus de Thiard), 342. re 

POESIE, sa renaissance au xI° siécle, 61 5 
poésie des trouyéres, son Caractére, 
446; poésie au xiv® siécle, causes de 
son infériorité, 159 ; poésie au xvIe sié- 
cle, réforme littéraire, 328; réforme 
de Malherbe, 351 ; poesie descriptive 
au xville siécle, 5053 renaissance de 
la poésie au xix® siécle, 594. 

Poksies populaires recueillies par Char- 
lemagne, 44. 

POINSINET DE Sivry [1733-1804[, auteur 
dramatique, 552. 

POLITIQUES (les)au temps dela Ligue,304. 

Ponsarn, Lucréce, Agnés de Méranie, 
Charlotte Corday, Horace et Lydie, 
Ulysse, VHonmeur et t Argent, 664, 
(note). d 

PONTHUS DE THIARD [1521-1605], poéte 
de la Pléiade, 342. 

Porr-ROYAL, abbaye de filles de ordre 
de Citeaux [1204], dirigée au xviie sié- 
cle par la famille Arnaud, 394; asile 
du jansénisme, 395. 

Posiponius, visite la Gaule un siécle 
avant J.-C., 8. 

PoTnier [1699-1772], jurisconsulte, 273. 

Poruin, premier évéque de }a Gaule au 
mle siécle, 28. 

PRECIEUSES, nom donné aux dames qui 
se propostrent, au xvile siecle, d’epu- 
rer la langue, 360 ; critiquees par Mo- 
Jiére, 418. 

PrEpicatEuRS de la Ligue, leur vyio- 
lence, 304. 

PreBications de l’Eglise latine, feurin- 
fluence, 32. 

PREvost (’abbé) [1697-1763], son roman 
de Manon Lescaut, 502, 539. 

PRONONCIATION francaise, rapports de la 
langue frangaise et du breton, 6. 

PROTESILAUS, poéme de Hugues de Ro- 
telande, 115 (note). 

PROTESTANTISME (le) en France, son ca- 
ractére, 296. 

PROVENGAL (idiome), langue d’oil, sa 
formation, 543 circonstances qui tavo- 
risérentle développement deia poésie 
provengale, 132; causes de sa déca- 
dence, 145; son imitation par les trou- 
véres, 150. 

Putct [1432-1487], puise dans les poémes 
de la Table-Ronde, 107. 


Q 


QuApDRIyIUM (Arithmétique, Musique, | 
Geometrie, Astronomie), second degre 
de ’enseignement au moyen age, 171. % 

QUESNES De BETHUNE (le comte) [11....- [: 
1224], trouveére, 73, 149. 
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QUINAULT [1637-1688], ses tragedies et 
ses opéras, 439. 

Quinet (Edg.), sur les époques chevale- 
resques du xil® siécle, 64 (note), 79. 


R 


RABELAIS [1483-1553], sa vie et son livre, 
289-293. 

RACAN [(1589-1670], poéte pastoral, 372. 

RACINE (Jean) [1639-1699], son theatre, 
410; Andromaque [1667], Iphigénie 
1674], Phéedre(1677],416; Britannicus 
1669], Bérénice [1670]; Mithridate 
(1673), Esther{1689],A thalie[1690),416. 

RACINE (Louis) [1692-1763], ses poesies, 
503 


RAIMOND pDU BousgurT, Histoire d’'U~ 
lysse, sous des noms déguisés [xte sié- 
cle}, 109. 

RAMBOUILLET (VhOtel de), lieu de réunion 
littéraire au xvile siécle, 357. 

RAMUS (PIERRE LA RAMEE) [1510-1572]: 
philosophe, attaque Aristote, 279. 

Raout LEFEBYRE [x1i¢ siécle], trouvére, 
son poéme de Meédeée, 115. 

Rapin (Nic.) [....-1608], puéte, prit part a 
la Satire Ménippée, 317. 

RAvLin (Jean), predicateur du xve sié- 
cle, 250. 

RAYNAL [1711-1796], son Histoire des 
deux Indes, 495. 

Raynovuarp [1761-1836], poéte dramati- 
que; ses Templiers, 552. 

REALISTES et nominaux [x11¢ siecle], 174. 

REFORMATION (la) religieuse en France 
[1520], 296; ses adherents, son carac- 
tére, ses obstacles, 298. 

REFORME Jiticraire au xvie siecle, 334- 
347; réforme modérée dans la litté- 
ture au xvile siécle, 520. 

REGNARD [1655-1709], ses comédies, 439. 

REGNIER 11573-1613], formes de sa poé- 
sie, 348. 

REGNIER DE LA PLANCHE [XvI° Siécie], son 
Livre des Marchands, 316; son Etat 
de la France, 323. 

REGNIER-DESMARETZ [1632-1713], gram- 
mairien, 376. 

RemusAtT (Ch. de) [1798-....}], écrit dans 
le journal le Globe, 622; Abélard 
[1845]; De la philosophie allemande, 
rapport [1845], 662(note), 

RENAISSANCE (premiére), renaissance 
carlovingienne, 38; renaissance au 
xvie siecle, ses difficultés, 259. 

RENAN (Ernest) [1857], Kéudes d’ histoire 
religieuse, 663 (note). 

RENARD (Roman du) [1236], analyse de 
ce poéme, 130. 

ResTAuraTiON (la) en France [1844- 
1830], son esprit littéraire, 594; élo- 
quence, 6114. 
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REvz (Paul de Gondy, cardinsxie) [1604- 
1679], historien dela Fronde, 406,468. 

REUCHLIN [1455-1522], éléve, pour le grec, 
de Grégoire & Paris [1470], et maitre 
de Mélanchthon, 266. 

REVOLUTION francaise de 1789; élo- 
quence de la tribune, 544-546. 

Ricarp (Dom.) [1741-1803]; son poéme 
de la Sphere, 549. 

RICHELIEU [1585-1642], fonde Académie 
frangaise [1635], 362; se fait auteur 
dramatique, 379. 

ROBERT DE MELUN, professeur & Paris 
au XxII§ siécle, 165. 

ROBERT GROSSE-TETE, Son poéme allé- 
gorique du Chastel d@ Amor [x1re sié- 
cle, 122. 

ROBESPIERRE (Max.) [1759-1794], ora- 
teur, 545. 

Rowand (Chanson de) [xte siecle], 65; 
analyse de ce poéme, 65, 67, 76. 

ROLLIN [1661-1741], son caractére, 497; 
ses continuateurs, 497. 

ROMAN COMIQUE, imité de Rojas Villan- 
landra, 371; voy. Scarron, 

ROMANCES, poémes chevaleresqnes des 
trouvéres (Paulin Paris), 148. 

ROMANE (langue), substituée & la tudes- 
que, 50; premiers monuments en cette 
langue, serments de Louis le Germa- 
nique et de Charles le Chauve, 55. 

RoMANS frangais en prose au xive siccle, 
103; romans héroiques au xvIe° siecle, 
362; romanciersauxix¢ siécle (Pigault- 
Lebrun, Fiévée, Vindé, Montjoie, 
Mmes de Genlis, de La Fayette, Coutin, 
de Flahaut-Souza, Montolieu, de Kriid- 
ner), 550. 

ROMANTIQUE (école) dans Ja littérature 
frangaise au XIXx@ siécle, 640. 

ROMANTISME, aon Origine [1820], 595. 

ROME, son inflnence sur la Gaule, 16; 
invasion romaine, voy. Invasion. 

RONSARD [1524-1585], ses études, son 
néologisme, 337 ; ses vers 4 Charles LX, 
340. 

Roricon, anvaliste du x¢ siecle, 189. 

RosceLina de Compiegne, philosophe 
nominaliste du xi siécle, 174. 

Rose (Roman de la) [1250], son analyse 
el ses auteurs, 123. 

Rossi, Cours d’économie politique [1840- 
1847], 633 (note). 

Rotrovu [1609-1650], ses tragédies, 375. 

Rou (Roman du), puéme de Wace |1155], 
96, 120. 

RoussEAv (Jean-Baptiste) [1670-1741], 
-8@s ceuvres, 503. 

Rousseau (Jean-Jacques) [1712-1778], 
sa naissance, son education, 506; ses 
premicres ceuvres, 508; le Contrat so- 
cial, 510; sa morale, 512; l’Hmile, 512; 
sa poésie, 516; les Confessions, 518. 
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ROYER-COLLARD [1763-1846], philosophe 
et orateur, 575, 620. 

RUELLES, nom douné aux réunions des 
Précieuses du xvue siecle, 364. 

RUTEBEUF, trouvére du x1ie siécle, 129, 
226. 
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SAinT-AMANT [1594-1660], auteur du 
poeme de Motse, 371. 

SAINT-BARTHELEMY (la) [1572], 303, 310, 
312. 

SaintT-Cyran (Vabbé de) [1581-1642], 
directeur & Port-Royal, 394. 

Sainr-EvREMONT [1613-1703], philoso- 
phe, 465. 

Sainr-GeLAts (MELLIN de) [1491-1558], 
ses ceuvres. 330. 

SainT-GRAAL (le), voy. Graal. 

Sainr-LAMBERT [1717-1803], poéte de 
Vécole descriptive, 505. 

SamnT-MArc GirarDin, Cours de litté- 
rature dramatique, 663 (note). 

Saint-Maur (les bénédictins de) [1627- 
1792], leurs travaux, 498, 

SAINT-lAVIN [1600-1670], poéte, 468. 

SAINT-PIERRE (Bernardin de) [1737-1814], 
ses Harmonies, ses Etudes de la Na- 
ture, 536; Paul et Virginie, 539. 

SAINT-REAL [1639-1692], historien, 468. 

SAINT-SIMON [1675-1755].ses Mémoires, 
498. 

SAINTE-BEUVE [1804-1869], écrit dans le 
journal le Globe, son Tableau de la 
Poésie frangaise au xvie¢ siécle, 622; 
caractére de sa poésie, 652; Histoire 
de Port-Royal (1840); Causeries du 
lundi [1837], 662 (note). 

Sano (George), Ses ouvrages, 664 (note). 

SanpdEAu (Jules), ses Ouvrages, 664 
(note). 

SARRASIN [1605-1654], historien, érudit 
et poéle, 371. 

SauRin [1706-1781], poéte dramatique, 
504 

SAVANTS appelés par Charlemagne, 39. 

SCAL GER (J. C.) [i484-1358). — (J. J.) 
[1540-1609], érudits, 271, 

ScarRoNn [1610-1660], son Enéide traves- 
tie, son Roman comique, 371. 

SCHILLER [1759-1805], ses ceuvres; il 
agrandit art dramatique en Allema- 
gone, 583; son influence sur Ja littéra- 
ture frangaise, 587. 

SCHLEGEL (Aug. Guill.) [1767-1845], — 
(Fréd.) [1772-1797], luttent contre !’in- 
flueuce de la littérature frangaise, 588. 

SCOLASTIQUE (la) [du Ixe au Xvie siécle] 
son origine et son caractére, 1714. 

Scotr (WALTER) [1771-1832], s’inspire 
des poémes de la Table-Konde, 107; 
crée le roman historique, 590. 
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Scrine (Eugéne), 661, 664 (note). 

ScupEry (G6, de) [1601-1667), auteur du 
poéme d’Alaric , 371; sa tragédie de 
VAmour tyrannique, 375, 

ScupéRY (Mlie de) [1607]-1701], ses ro= 
mans, 363. 

SEvAINeE [1719-1767], auteur dramatique, 
504, 

SEGRAIS [1624-1701], poéte, 370. 

SEGuLeR (Ant.)[1552-1626] ,magistrat.302. 

Seize (les), au temps de la Ligue, 307. 

SEviGNE (Mme de) [1627-1696], sa cor 
respondance, 406. 

SHAKSPEARE [1564-1616], ses emprunts 
aux poémes de la ‘able-Ronde, 107, 
590, 655; son Othello traduit par Al- 
fred de Vigny, 657. 

Stryks [1748-1836], publiciste et orateur, 
545. 

Sitva (Christoval de Monroy de), auteur 
dramatique espagnol du xvuie sicle, 
imité par Mairet (le duc d’Ossone), 
375. 

SIMON DU FREsnNE [x1Nl¢siécle], trouvere, 
son poéme de l’Inconstance de la for- 
tune, 120. 

Simon (Jules), le Devoir [1854], 662 
(note), 

StrvenTES, chants lyriques des trouba- 
dours, 133. 

Sismonpt (de) [1773-1842], historien, ses 
ouvrages, 637, 662 (note). 

Sorponne (la), ses professeurs célébres 
[1827-1828], 624. 

SonDeL (xe siécle), poéte provencal, 
141. 

Sorigs, piéces dramatiques satiriques du 
xive siécle, 247. 

SouLié (Fr.), les Deux cadavres, etc., 
664 (note). 

SOUMET [1796-1845]. poéte dramatique, 
sa Jeanne d’ Arc, 654. 

SouvestTRE (Emile), les Derniers Bre- 
tons, elc., 664 (note). 

Souza (Mme de FLAWAuT) [1760-1836], 
ses romans, 550. 

SPENSER [1553-1598], imite les romans 
de la Table-Ronde, 107. 

STAEL (Mme de) [1766-1817], débuts. ses 
ouvrages, 568-573 : influence de Cha- 
teaubriand et de Mme de Staél sur la 
littérature, 574. 

Sur (Eug.), ses Ouvrages. 664 (note). 

SUGER (1087-1152), écrivit histoire de 
Louis le Gros, 190. 
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TABLE-RONDE (la), chevalerie établie par 
le roi Arthur [1155], origine de ce mot, 
96 


TALON (Omer) [1595-1652], magistrat, 
273. 


¥. 
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TASSE (le) [1544-1595], ses emprunts aux 
poémes de la Table-Ronde, 107. 
Tastu (Mme) [1798-....], poéte iyrique, 
9 


596. 

TENDRE (le Pays de), sa carte (Clélie), 
363. 

TENSONS OU jeux-partis, dialogues et 
disputes d’amour entre deux trouba- 
dours, 140. 

TERENCE [193-159], imité par Moliére 
dans les Adelphes, 419; son Andrienne 
waduite par Baron, 439. 

THEATRE du moyen age, 2143; souvenir du 
theatre paien, 217; theatre séculier, 
228; sa renaissance au xvie sitcle 
(Jodelle), 343, 372; quatre-vingt-seize 
poétes dramatiques au début du xviie 
siécle, 375; chets-d’ceuvre des théatres 
étrangers [1825], 623. 

THEBES (Guerre de), chantée par les trou- 
veéres, 112. 

THEOLOGIE (la) est la veritable littérature 
de l|’époque carlovingienne, 43. — 
Théologiensa Bible au xe siécle, 172, 

THEOPHILE VIAUD [1590-1626], poéte 
dramatique et satirique, 373. 

THIBAUT IV, comte de Champagne [1201- 
1223], ses poésies, 151-154. 

THIERRY (Am.) [1797-....], division de la 
race gauloise en deux familles, 3. 
THierRyY (Augustin) [1795-....], sa criti- 
que historique, 630; ses Lettres sur 
histoire de France, son Histoire de 
la conquéte d Angleterre, 636; Dia 
ans detudes historiques, Récits des 
temps mérovingiens. Essai sur Uhis- 

toire du tiers état, 662 (note). 

TuieRs [1797-....],son Histotre de la Ré- 
volution francaise, 639; Histoire du 
Consulat et de l’Empire (1845), 662 


(note). re 

THOMAS [1732-1785], poéte et orateur, 
540. 

THOMAS D’AQUIN (Saint) [1227-1274], 
Vange de | cole, son ouvrage Summa 
totius theologiz, 182. pt 

THOMAS DE KENT, poéte du xIve siécle, 


417. i 
Tuou (J. Aug. de) [1553-1617], son His- 
toire, 325. ‘ au 
Teck (Louis) [1773-....], poéte et criti- 

que allemand, 588. ; t 

TOCQUEVILLE (de) De la Démocratie en 
Amérique, 663 (vote). 

ToussaIN [....-1547], helléniste, 268. 

Tracy (de) [1754-1832], philosuphe, 
571. 

TRADUCTIONS FRANGAISES au Xvie siécle 
des lttcratures dramatiques grecque 
et latine, 340. 

TRAGEDIE FRANGAISE au XVILE et au XIX® 
sitcle (Poinsinet, Ja Harpe, Jouy, 
Baour-Lormian, Briffaut), 550-550. 
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TRESOR DE SAPIENCE, Ouvrage composé 
en frangais par Brunetto Latini, 166. 
TRESSAN (de) [1705-1783], ses imitations 

de romans de chevalerie, 107. 

TRISTAN, poéme de la Table-Ronde [xne 
siécle], 105. ; 

TRISTAN [1601-1655], poéte dramatique, 
375. 

TRIVIUM (grammaire, rhétorique, dialec~ 
tique’, premier degré de l’enseigne- 
ment au moyen age, 171. 

Troe (Guerre de), chantée par les trou- 
véres, 112; par Beuvit de Saimte-More, 
113. 

TRovuBADOURS {du xie au ximle siécle], 
caractére de Jeur poésie, 135. 

TROUVESES, poétes du nord de laFrance 
du xse au xve siécle, 61; }eurs chants 
Jyriques, caractére de ces chants 
146, 

Turnese [1512-1565], érudit, 268. 

TUROLD OU J HEROULDE (x1 siécle], trou- 
vére normand, sa Chanson de Roland 
75. 

Turpin [vilesiécle], chronique latine qui 
lui est attribuée, 78, 188. 


U 


Utysse, son hisloire déguisée dans un 
poéme du moyen age, 109. 

Unites (les trois), au theatre du xvine 
siécle, 378; réduites & une seule par 
Goethe, 583. 

UNIVERSAUX (les), forme du raisonne- 
mentau xe siecle, 173, 174 182. 

UNIVERSITE DE Paris (j’ , est coustituée 
au xue siécle, ses éléves célébres 
164-168, 
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VALDO (P.) [xue siecle], chef des héré- 
tiques vaudvis, 294. 

VANDERBOURG [1767-1827], critique, 642. 

VANINI [1585-1619], philosophe brilé a 
Toulouse, 389, 

VATABLE (Wastabled) [.. .-1547], érudit, 
268. 

VAULABELLE, Histoire des dew Restau- 
rations [1847-1854], 662 (note). 

VAUVENARGUES (Luc de Clapiers, mur- 
quis de) [1715-1747], moraliste, 499. 

VELLY [1709-1759], historien, 629. 

VERGNIAUD [1759-1793], vrateur, 545. 

VERSAILLES, ayrandi pur Louis XIV, Man- 
sard [1645-1708], Lebrun [1619-1690], 
Je Notre [1613-1700], 402. 

VERTOF [1655-1735], historien, 629, 
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Pieniuevtity LE z (le maréchal de) |[1509- 
1571], historien, 323. 


VIERGE MARIE (la), son culte au moyen ° 


age, 122. 

VIERCGES FOLLES, (les) mystére du x1e¢ 
siécle, analyse, 224. 

Viany (Alfred de) [1799-1863], poéte lyri- 
que, 596; son style, 650. 

VILLEHARBOUIN (G oifroy de)[1150- 1213], 
son Histoire de la conquéte de Cone 
stuntinople, 193-198. 

VILLELE (1773-1854; ovateur, 620. 

VILLEMAIN |{791 ....,, protesseur W@élo- 
quence a la Sorbonne, 624; jugé par 
Goethe, 626 ; Souvenirs conlemporains 
d'histoire et de littérature [1814], 662 
(note). 

VILLON (Francois) [1431-1500], sa vie, 
son caractere, ses ceuvres, 251-258. 

VINDE (Morel de) [1759-1842], romancier, 
550. 

Viret [1802-... 
le Globe, 622. 

VOITURE [1598- 1648], ses Lettres, 5693 
son Sonnet & Uranie, 370. 


.], écrit dans le journal 


Votraire [1694-1778], son éducation 
475; son théatre 478; son épopée, la 
Henriade, 480; ses poésies diverses, 
481; ses travaux historiques, 4823 
Histoire de Charles XII, Essai sur les 
meurs, 483; Siécle de Lowis XIV, 
484; sa philosophie, 485. 


W. 


“Wace [1112- 1182], trouvére, ses origi- 


naux, 96. 

WALLON 00 WELSH (idiome), sa forma»: 
tion, 57. 

Werner {1768-1823], poéte tragique al- 
lemand. 588. 

WIELAND [1733-1813], lutte contre l’in- 
fluence de Ja littérature frangaise, 581. 

Wim, Histoire de la philosophie alle- 
mande [1846], 663 [note]. 

WINCKELMANN (i717- 1768, initie lAlle- 
magne au sentiment de Ja sculpture, 

82. 
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XIV. 
XV. 
XVI. 
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XVIII. 
XIX. 
XX. 
XXI, 


XXII. 
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XXIV. 


XXY. 
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